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Podoba mi się to, co brudne
Z Janem Speckenbachem rozmawia Thomas Irmer

Jan Speckenbach studiował w latach dziewięćdziesiątych historię sztuki,
filozofię i sztukę mediów w Karlsruhe, Monachium i Paryżu. Na początku XXI
wieku brał udział w tworzeniu oprawy wideo spektakli Franka Castorfa w
berlińskiej Volksbühne. Do dziś kręci filmy i pracuje w teatrze. Jego krótki
metraż Gestern in Eden (Wczoraj w Edenie) miał premierę w Cannes, film
fabularny Die Vermissten (Zaginieni) pokazano w 2012 roku na Berlinale, a
Freiheit (Wolność) zaprezentowano w 2017 roku w konkursie na festiwalu w
Locarno. W 2020 roku był odpowiedzialny za reżyserię streamingu
zaproszonego na berlińskie Theatertreffen przedstawienia Czarodziejska
góra z Deutsches Theater.

 

Wideo w teatrze nie można było studiować w czasach przed jego
wynalezieniem. Przedstawiając ten fenomen, zacznijmy więc od twojej
edukacji jako tła dla reszty opowieści.



Studiowałem w Karlsruhe w nowo powstałej Wyższej Szkole Projektowania w
1992 roku jako pierwszy rocznik. Kolegium to było wzorowane na Wyższej
Szkole Wzornictwa w Ulm, która z kolei nawiązywała do tradycji uczelni
Bauhausu. W tym samym czasie w Karlsruhe działało Centrum Sztuki i
Mediów (ZKM). Pomiędzy tymi dwiema instytucjami istniały punkty styczne.
Był to szczególny moment w ich rozwoju, coś, co prawdopodobnie nie byłoby
możliwe już dziesięć lat później. Teoria i praktyka musiały być ze sobą ściśle
powiązane, co oznaczało, że jeśli postanowiłeś studiować kwestie
teoretyczne, musiałeś również wybrać sobie przedmiot praktyczny – i na
odwrót. Było więc projektowanie graficzne, wzornictwo przemysłowe,
scenografia, a także malarstwo jako specjalizacja w ramach sztuki mediów –
podobnie jak film, który studiowałem równolegle z moimi głównymi
kierunkami studiów, historią sztuki i filozofią. Przedmioty teoretyczne były
obsadzone wysokiej klasy specjalistami: historię sztuki wykładał Hans
Belting, filozofię Peter Sloterdijk, a później Boris Groys. Miało to na celu
zapewnienie wzajemnego przenikania się teorii i praktyki artystycznej. Dla
nas jako pierwszych studentów tej uczelni miało to ogromne znaczenie:
intertekstualność była wartością podstawową.

 

Czy można porównywać to podejście do podejścia założonego dziesięć
lat wcześniej w Giessen Instytutu Teatrologii Stosowanej?

Z pewnością można to tak postrzegać w przypadku początków w Karlsruhe.
W Giessen prawdopodobnie był silniejszy nacisk na praktykę. Chciałem być
filmowcem, ale cała moja miłość do kina wzięła się z teorii. Wiele filmów
znałem tylko z literatury fachowej – obejrzałem je dopiero później, kiedy
zacząłem systematycznie nadrabiać zaległości. Głównym kierunkiem
kształcenia była dla mnie sztuka mediów, podczas gdy teatr był staromodną



sztuką, która w ogóle mnie nie interesowała. Groys był ekscytujący,
ponieważ przeniósł się z filozofii do historii sztuki awangardy, co
zaowocowało niewiarygodną rozpiętością jego perspektywy. To było
interesujące również dla mnie, w związku z moimi ambicjami filmowymi.

Następnie pojechałem do Francji na dwa lata, żeby studiować
filmoznawstwo, a kiedy wróciłem, zmienił się nie tylko skład zespołu
studenckiego, ale także klimat w szkole – a może nawet w całym kraju.
Interdyscyplinarność nie była już podstawową wartością, teraz ludzie
studiowali z myślą o rynku pracy. Starsi absolwenci musieli zaledwie kilka lat
po założeniu tego kierunku zdać sobie sprawę, że to całościowe podejście do
wiedzy jest bezużyteczne lub że świat już go nie potrzebuje. Ale to też było
dla mnie pouczające. Założenie szkoły zostało zaplanowane jeszcze przed
zjednoczeniem i wpisywało się w ogólny nastrój początku lat
dziewięćdziesiątych. W pierwszych latach istnienia tego nowego modelu
edukacji panowała euforia. Zarówno uczniowie, jak i nauczyciele byli
przekonani, że tworzą coś wyjątkowego. W połowie lat dziewięćdziesiątych
nadchodziły pierwsze kryzysy: w gospodarce, ale także wynikające z
konsekwencji zjednoczenia, a w tej atmosferze natychmiast
zakwestionowano wiele z pierwotnych celów szkoły. Interdyscyplinarnie
wykształceni ludzie nie byli już poszukiwani w czasach kryzysu, potrzebni
byli specjaliści.

 

Jak to się stało, że po latach trafiłeś do Volksbühne?

Widziałem spektakl Cząstki elementarne w reżyserii Franka Castorfa w
Volksbühne. Niewiele wiedziałem ani o tym teatrze, ani o Castorfie,
właściwie tylko tyle, że i on, i scena byli w jakiś sposób sławni. Nawet nie



wiedziałem, ile lat ma Castorf ani co już zrobił, co pozwoliło mi na naiwne
podejście. Zafascynował mnie sposób, w jaki to przedstawienie zostało
zrealizowane, muzyczność, sposób montażu i cięcia, który bardzo mocno
przypominał mi film, a którego nigdy nie widziałem w teatrze. Na domiar
złego Martin Wuttke poślizgnął się i przegryzł sobie dolną wargę.
Kontynuował swój długi, końcowy monolog, mimo że krew spływała mu z ust
prosto na dekolt; sporo osób na widowni nie było w stanie rozpoznać, co jest
fikcją, a co rzeczywistością. Mieszały się ze sobą.

Następnego dnia wysłałem list do Castorfa, w którym napisałem, że
widziałem jego „filmową” wersję Cząstek elementarnych. To nie był list
aplikacyjny, raczej próba sformułowania tego, co mi się w nim podobało, ale
w postscriptum zapytałem, czy byłoby możliwe, żeby zostać hospitantem w
teatrze, ponieważ być może nauczyłbym się tam więcej niż na planie
filmowym w Niemczech. Od razu dostałem telefon z działu dramaturgii i
zaproszenie na rozmowę kwalifikacyjną. Tak trafiłem do Herberta Fritscha,
który właśnie zaczynał pracę nad Hamletem X, multimedialnym projektem na
bazie Hamleta, przy którym zajmowałem się kierownictwem nagrań,
montażem, a nawet współadaptacją wybranych przez reżysera stu jedenastu
fragmentów sztuki. Po trzech miesiącach, zanim jeszcze spotkałem Castorfa,
dostałem propozycję kręcenia wideo w kontenerze Berta Neumanna w
Skrzywdzonych i poniżonych. W międzyczasie obejrzałem poprzednie
spektakle Castorfa.

 

Które, poczynając od Endstation America i Biesów, są niejako
wstępnymi etapami późniejszego rozwoju.

W Endstation… była transmitująca obraz na żywo kamera umieszczona na



statywie w łazience, praktycznie niewidoczna dla widzów – obraz z niej był
pokazywany w telewizorze. W Biesach, prequelu do Skrzywdzonych i
poniżonych, był tylko jeden telewizor z filmami, z których docierały do
widzów głównie dźwięki. Cytaty filmowe pojawiały się też jako projekcje w
innych spektaklach Castorfa, więc tego typu elementy już tam były, a ja
znalazłem się w odpowiednim miejscu i odpowiednim czasie, kiedy to
wszystko nabierało nowej złożoności. To był zbieg okoliczności – a także łut
szczęścia! Wiedziałem, że w Skrzywdzonych i poniżonych miało być w sumie
sześć kamer monitorujących zainstalowanych na stałe. W tej konstelacji
interesowało mnie to, że dało się to wykorzystać w sposób filmowy. Dzięki
dostępnemu sprzętowi można było nie tylko wyświetlać projekcje, ale także
je montować, zderzać ze sobą ujęcia i kontrujęcia, opowiadać sytuacje,
wplatać obrazy w dramaturgię. Do dziś ważne jest dla mnie to, by wideo
pełniło również funkcje narracyjne.

Jako nośnik obrazu służył duży ekran, który jak billboard umieszczony był na
dachu kontenera. Ta powierzchnia projekcyjna budziła skojarzenia z tablicą
reklamową, co było bardzo ważne dla mojej pracy. Nie trzeba było już szukać
uzasadnień dla ekranu jako miejsca projekcji obrazów, przestawał być na
scenie ciałem obcym. Można było na nim wyświetlać reklamy, a więc tablica
spełniała przypisaną jej tradycyjnie funkcję, lub można było obalać tę logikę,
pokazując na nim, co się dzieje wewnątrz domu. Siedziałem przed małym
mikserem, ukryty w szafie w wybudowanym na scenie domu, kierowałem
kamerami monitorującymi za pomocą joysticków i robiłem na żywo montaż
obrazów ze wszystkich kamer.

 

Nie byłeś widoczny dla publiczności, ale jak to wyglądało z punktu
widzenia aktorów, kiedy przez pięć godzin montowałeś projekcje,



ukryty między nimi w szafie?

Moją zaletą w tym przypadku była niewidzialność. Nawiasem mówiąc,
wytrzymałość też robiła na nich wrażenie. Podczas ostatniej fazy prób często
przesiadywałem tam godzinami. Dla mnie otwarciem na spektakl były
właśnie kamery, poprzez które brałem udział w akcji. Decyzje dotyczące
zarówno rozwiązań montażowych, jak i scenograficznych zapadały na
próbach, ale musiałem mieć się na baczności, bo ruch kamer monitorujących
był bardzo powolny. Dlatego dobrze było móc zawsze przewidzieć, dokąd
pójdą aktorzy.

Nawiasem mówiąc, można w tym miejscu wyjaśnić pewne nieporozumienie,
które nadal pokutuje. Nawet jeśli rozwiązania stosowane na scenie często
wydają się dzikie i nieplanowane, to jednak podstawowe ruchy i sekwencje
są wcześniej uzgodnione. Zawsze istnieje margines improwizacji czy
wariacji, ale nie wymyśla się wszystkiego na nowo i nie szuka odmiennych
rozwiązań za każdym razem. Często trudność polega, paradoksalnie, na tym,
aby przywrócić coś do stanu poprzedniego.

 

Chodziło przede wszystkim o ujęcia wnętrz czy o zbliżenia twarzy?

Nie da się tego wyraźnie oddzielić w procesie powstawania. Oczywiście,
pierwszą rzeczą było wyprowadzenie obrazów wnętrza na zewnątrz. Zasada
była taka, żeby zamknąć czwartą ścianę. To, że można osiągnąć specjalne
efekty dzięki zbliżeniom, było odkryciem, które przytrafiło nam się podczas
prób, wcześniej o tym nie wiedzieliśmy.

 



Castorf wielokrotnie wyrażał swój entuzjazm z powodu odkrycia
potencjału wykorzystywania zbliżeń w teatrze.

Tak, to było ważne jako proces wynajdywania nowego medium. Jeśli myśleć o
tym w kategoriach rozwoju, to poszerzanie „słownika” wideo zajęło trzy czy
cztery produkcje: od zainstalowanych na stałe kamer w Skrzywdzonych i
poniżonych, poprzez współistnienie kamer ręcznych i monitorujących w
Mistrzu i Małgorzacie i Idiocie, aż po pracę z kilkoma kamerami ręcznymi w
Forever Young. Stało się wtedy jasne, że zainstalowane na stałe kamery były
zbyt kłopotliwe dla teatru Castorfa, więc musiały zostać niejako uwolnione
dla dobra jego dynamiki.

 

Kamera musiała stać się aktorem.

Był taki moment, kiedy stało się to namacalne. Pod koniec Skrzywdzonych i
poniżonych następowała scena, w której wszyscy aktorzy gromadzili się w
tym samym pomieszczeniu, a kamera przesuwała się wzdłuż nich; coś w
rodzaju epilogu. Początkowo kręceniem miał się zajmować jeden z aktorów.
Castorf był niezadowolony z efektu, więc niepostrzeżenie wymknąłem się z
szafy i wyrwałem aktorowi kamerę z ręki. Wtedy Castorf był zadowolony. To
było moje wyzwolenie z bezruchu. W Mistrzu i Małgorzacie posunęliśmy się
jeszcze dalej, stosując wózek, dzięki któremu kamera poruszała się
dynamicznie po szynach – ale i tak była zbyt mało zwrotna w swoich
wędrówkach po scenie. Szybko odkryliśmy, że z kamerą trzymaną w ręku
stajemy się o wiele bardziej elastyczni. To się ostatecznie sprawdziło.

Cały ten rozwój można by prześledzić na przykładzie teorii filmu
dokumentalnego. W direct cinema, kinie bezpośrednim, mówi się o musze na



ścianie: pozornie niezaangażowanym obserwatorze, który opowiada o
sytuacji tak, jakby go tam nie było. Na ten typ iluzji zareagowano pojęciem
cinéma vérité, gdzie mucha, mówiąc nieco ironicznie, pływa w zupie. A więc
nie tylko jest, ale poprzez swoją obecność zmienia sytuację. Kolejnym
krokiem była mucha w oku, by posłużyć się żartem etnologa Johna
Marshalla, czyli sytuacja, kiedy dokument staje się tak autoreferencyjny, że
niemal gubi z pola widzenia swój przedmiot.

Skrzywdzeni i poniżeni to była jeszcze mucha na ścianie, z nieruchomymi
kamerami i niewidzialnym kamerzystą. Mistrz i Małgorzata, a potem Idiota
były muchą w zupie, ponieważ teatr stanął wtedy również przed pytaniem,
jak postępować z ciałami kamerzystów i kamerzystek. Chcesz zobaczyć na
żywo te obrazy, ale niekoniecznie tych, którzy je produkują. Pozostaje to
problemem w wielu pracach aż po dzień dzisiejszy. W kolejnym spektaklu,
Forever Young według Tennessee Williamsa, bezpośrednio zwracano się do
operatorów i domagano się ujęć z kamery – Wuttke krzyczał: „Jan, kamera!”.
Mieliśmy w użyciu kamerę podwodną, filmowaliśmy w sztucznym, ale nie
mniej niż ten prawdziwy mokrym deszczu, i cytowaliśmy na żywo słynną
scenę z okiem z Psa andaluzyjskiego Buñuela. To był krok w kierunku muchy
w oku.

 

Tak, jak w japońskim teatrze bunraku lalkarze ubrani są na czarno,
tak i operatorzy kamer powinni zniknąć z pola widzenia ukryci w
swoich czarnych strojach.

Właśnie że nie. Jeśli w ogóle mieliśmy jakieś ubrania robocze, to Bert ubierał
nas w stroje codzienne, a nawet kolorowe. Byliśmy postrzegani bardziej jako
żywy V-Effekt.



 

Porozmawiajmy o aktorach występujących w tej hybrydzie teatru i
filmu. Co zaobserwowałeś na początku swojej zawodowej drogi?

Bardzo szybko okazało się, że aktorom nie wolno grać przed kamerą „na
mniejszą skalę” niż na scenie. Łatwo jest uwierzyć, że dzięki kamerze trzeba
grać „filmowo”, czyli pokazywać całą sytuację minimalnym ruchem brwi. Ale
w ten sposób powstałby tylko słaby teatr. Nie chcieliśmy cytować kina w
teatrze, tylko dążyliśmy do tego, żeby w tej szczególnej sytuacji coś się
rozwinęło, pojawiły się nowe możliwości dla aktorów. Zrozumiałe było, że
wykonawcy powinni także przed kamerą grać teatralnie, z użyciem
wszystkich środków scenicznych, bo to wciąż jest teatr, nie film. Aczkolwiek
dla aktorów to medium niosło dodatkowe plusy – i dlatego wielu chętnie
zaakceptowało kamerę. Pewne środki mimiczne, które przy dużej widowni
niekoniecznie wywołują odpowiedni efekt we wszystkich rzędach aż do
ostatniego (takie jak operowanie zmianami wyrazu oczu), mogły być teraz
użyte w sposób szczególnie intensywny – czego nie wolno by im było robić
podczas zbliżeń w filmie, bo efekt byłby przerysowany. To im sprawiało
radość.

Wuttke mówi, że kamera obserwuje aktorów przy pracy. Nie uważam, żeby
to było czymś złym, bo dzięki temu wytwarza się ta szczególna konstelacja,
która polega na tym, że aktor interesuje nas niekoniecznie tylko jako
odtwórca roli. Castorf natomiast konsekwentnie, od samego początku prób,
reżyserował za pomocą kamery i ekranu. Patrzył na ekran, na którym
montowaliśmy na żywo, mimo że sceny wciąż jeszcze były wymyślane. To też
pozostawiało nam przestrzeń do rozwoju. Sposób wykorzystywania kamery i
aktorstwo ewoluowały równolegle, nie tak, że najpierw zmieniało się jedno, a
potem drugie.



A ty, czy siedząc w swoim małym boksie, a potem z ręczną kamerą na
scenie, czułeś się jak filmowiec?

Jak filmowiec – nie. Ale wiedziałem, że pod względem artystycznym tego nie
zepsuję, a poza tym czułem się niezbędny dla sprawy. Po trzydziestce
zdobyłem pewność siebie. Być może miało na to wpływ moje
interdyscyplinarne wykształcenie. Myślałem, że wideo (czy też sztuka wideo)
znajdzie w teatrze nową przestrzeń dla prezentacji swoich atutów, że można
tu dużo namieszać.

Dziś patrzę na to w sposób bardziej zdystansowany. Jesteś w dużej mierze
kimś, kto oddaje się na służbę reżyserowi lub reżyserce i sprawie,
materiałowi scenicznemu. To wszystko. Ale jako taki stajesz się znaczącym
graczem w tej sytuacji. Zawsze było dla mnie ważne, żeby podchodzić do
aktorów z własną energią, a zarazem świadomością sceny. Kiedy kamery
używają leniwi operatorzy, to jakoś nie bardzo mogę uwierzyć w ich zdjęcia.
Nawet jeśli są genialne...

 

A jednak wszystkie czynności związane z filmem łączyły się w twojej
osobie: byłeś operatorem, montażystą, a także kimś w rodzaju
reżysera.

Reżyserem jest ten, kto siedzi przy stoliku reżyserskim. W teatrze nie należy
tego mylić z reżyserią obrazu, która zawsze musi się wpisać w większą
całość. Ale pomocne było to, że można było być dyletantem w tak wielu
dziedzinach. Nie wolno zapominać o tym, że kiedy zaczynaliśmy, pojawiła się
krytyka: co to ma niby być, wideo w teatrze? Od samego początku moja
praca miała w sobie coś z kalania gniazda. To nie ma wiele wspólnego z



czystym filmem czy ideą sztuki dla sztuki – i właśnie to lubię w wideo w
teatrze. Że ono zawsze pozostaje w pewnym sensie niekonceptualne i
brudne. Jeśli wygląda zbyt czysto, wiadomo, że będzie źle… Wideo w teatrze
się przyjęło, ale wciąż postrzegane jest jako nękająca teatr epidemia, ta
dyskusja nigdy nie ustała. Jednocześnie nigdy nie rozumiałem, skąd brało się
takie poruszenie; to przecież tylko propozycja. Nadal można znaleźć i
obejrzeć teatr bez wideo.

W tym czasie chcieliśmy eksplorować możliwości tego medium i nasze
wielkie szczęście polegało właśnie na tym, że Castorf jest nieustraszony i
robi wszystko, by stale iść do przodu, w sensie energetycznym. By wyciągnąć
z ludzi, ile się da. Dlatego z nim nigdy nie było takich dyskusji, jakie później
toczyłem z innymi reżyserami, że wideo jest „za mocne”, a aktorzy wydają się
za mali. Z nim tego typu konflikty się nie zdarzały. Ale w kręgach teatralnych
i w prasie krytykowano wideo, argumentując, że obecność aktorów zostanie
osłabiona i tym podobne. Że zbyt wiele się zapośrednicza, że to teatr
dystansu. W tym sensie był to oczywiście także teatr prowokacji, jak to
prawie zawsze bywa w przypadku Castorfa, który się nie poddał, ale szedł
dalej i dalej w eksplorowaniu granic możliwości tej formy sztuki.

 

Kiedy zacząłeś pracować również z innymi reżyserami?

Stosunkowo wcześnie. To działo się równolegle. Gdy zaczynałem pracę, od
razu dostałem zamówienie od Clausa Peymanna na Festiwal w Salzburgu. W
2002 roku Sebastian Hartmann wystawił w Volksbühne powieść Christy Wolf
Niebo podzielone. Zaproponowałem wykonanie swoistego remake’u obrazów
ze słynnej wersji filmowej Konrada Wolfa. W pobliżu Halle znajduje się most,
który wielokrotnie powraca w filmie jako motyw przewodni. Pojechaliśmy



tam i kręciliśmy na miejscu. To był inny rodzaj pracy.

 

Potem minęło prawie dwadzieścia lat, aż ponownie spotkaliście się
przy Czarodziejskiej górze w Deutsches Theater, gdzie można było
podziwiać nowe formy edycji obrazu z efektami graficznymi, a przede
wszystkim stylistyczny zabieg przenikania jednego obrazu w drugi.

Tak, ale to wszystko są ujęcia na żywo ze sceny. Dla mnie było bardzo ważne,
że Sebastian chciał dla tej produkcji, z koronawirusowej konieczności
zaadaptowanej na potrzeby live streamingu, czegoś więcej niż tylko
udokumentowania spektaklu, którego widzowie nie mogą doświadczyć w
teatrze. Przez tydzień uczestniczyłem w próbach generalnych, potem
mieliśmy pięć dni na przygotowania z kamerzystami. Sebastian powiedział (i
konsekwentnie tego przestrzegał), że od tej pory myślimy tylko cyfrowo, już
nie analogowo, o scenie i widowni. Zakwestionował wszystko, co uprzednio
wystawił na scenie. Zmierzył się z tym, a także z pustym audytorium i
sytuacją, w jakiej się znalazł. Nie należało udawać, że po prostu filmowany
jest teatr, ale trzeba było podkreślić fakt, że musieliśmy to zrobić w taki
sposób, bo to wszystko działo się w tym kryzysie, w tej pustce. Mieliśmy
dwóch kamerzystów na scenie, jednego na widowni, do tego szerokie ujęcie z
tyłu i ujęcie z góry. Stałem przy dwóch mikserach, które momentami były
przeciążone, bo mieszało się tyle obrazów, że traciłem orientację. Do tego
dochodziły animowane filmy Tilo Baumgärtela, który stworzył także cyfrowe
maski, które można było na żywo nakładać na twarze aktorów za pomocą
algorytmu podobnego do Snapchata. Wtedy starożytność i nowoczesność
mieszały się w zadziwiający sposób. Intensywne wykorzystywanie zabiegu
przenikania jednego obrazu w drugi było odkryciem podczas prób, Sebastian
naprawdę się do tego przyłożył i miksowanie wideo nabierało momentami



charakteru czegoś ekstatycznego. Dwie twarze nakładały się na siebie, jedna
z profilu, druga en face. Te intensywne zbliżenia przywodziły mi na myśl
Personę Ingmara Bergmana. Sebastianowi z kolei przypomniał się Godard i
dlatego włączył do filmu scenę spotkania dwóch filmujących się nawzajem
kamerzystów. Ostatecznie było to również zintensyfikowanie wysiłków
służących udowodnieniu tezy, że wideo w teatrze nie musi być słabością, ale
może być wielką siłą. Odwieczne pytanie: co może powstać, kiedy jesteśmy w
teatrze i wprowadzamy tam wideo? Coś trzeciego, coś, czego nie może
osiągnąć ani samo wideo, ani teatr. Nie jest to film, nie jest to nagranie –
wideo powstaje na żywo w teatrze, z jego specyficznym postrzeganiem czasu.

 

Przeskoczyliśmy o dwadzieścia lat. Co się z tobą działo w
międzyczasie?

Po latach spędzonych u Castorfa, od 2005 roku studiowałem reżyserię
filmową na DFFB (Deutsche Film- und Fernsehakademie) w Berlinie.
Niedługo po rozpoczęciu studiów zostałem zaproszony do Cannes z
półgodzinnym filmem Gestern in Eden, co oczywiście było świetnym
doświadczeniem. Od tego czasu nakręciłem dwa filmy fabularne i mam
nadzieję, że będzie ich więcej. Na boku zarabiałem, kręcąc wideo w teatrach.
To były różnego rodzaju współprace. Z Susanne Øglænd przy współczesnej
operze Aura, co było dla mnie o tyle ważne, że moje nagrania powstawały w
całości na etapie przedprodukcji, a potem „wkradały się” właściwie
wszędzie. Z Janem Bosse i Amelie Niermeyer współpracuję już od dłuższego
czasu. Dla nich również tworzyłem w zasadzie gotowe, „przedprodukcyjne”
filmy wideo, na przykład w Czarownicach z Salem były to rysowane kredą
obrazy, które potem zmieniały się w filmy animowane, a w
Frankenstein/Homo Deus – prawdziwy dwudziestominutowy film science



fiction, napisany, nakręcony i zmontowany w czasie prób. To były okazje do
dalszego poszerzenia palety możliwości. Potem był jeszcze Milan Peschel,
którego poznałem jeszcze jako aktora Volksbühne, były też dwie prace z
Martinem Wuttke w Neuhardenbergu…

 

W rozleglej przestrzeni dawnego lotniska wojskowego, gdzie obraz z
kamery niwelował ogromne odległości między widzami a sceną gry.

Persowie z 2003 roku to był tak naprawdę film na żywo wyświetlany na
ogromnym ekranie przed hangarem i realizowany z wykorzystaniem techniki
telewizyjnej. Za nami, kamerzystami, trzeba było nosić anteny satelitarne.
Ponieważ w niektórych przypadkach musieliśmy pokonywać dość duże
odległości, czasami zamieniało się to w wyścig: kto jest szybszy, kamerzysta
czy osoba nosząca antenę… W pewnym momencie jedna z tych osób potknęła
się i podcięła mnie, idącego wzdłuż linii horyzontu widzianego z hangaru.
Obraz przechylił się w stronę nieba, a potem zniknął. To musiało wyglądać
bardzo zabawnie.

 

To, co zostało wymyślone z myślą o przestrzeni teatru, zostało teraz
wyciągnięte na światło dzienne. Nie chodziło już o ukryte wnętrza, ale
o teatr filmowany na dużym obszarze.

I o rzeczywistość – z prawdziwymi drzewami, prawdziwą trawą, prawdziwym
betonem i tak dalej. Nie chodziło o imitację teatru, ale zderzenie fikcji z
rzeczywistością.

 



Kiedy po doświadczeniu z filmowaniem w teatrze na żywo zacząłeś
studiować w renomowanej DFFB, czy wzbogaciło to twoje spojrzenie
na reżyserię filmową, czy też było przeszkodą w sprostaniu
wymaganiom tego kierunku studiów?

I tak, i tak. To, co robi się w teatrze, często w filmie niekoniecznie jest dobre
– i odwrotnie. Film i teatr właściwie nie mają ze sobą wiele wspólnego, jest
pomiędzy nimi zaskakująco mało zbieżności, prawie żadnego kontaktu. Dla
ludzi ze szkoły filmowej nie miało znaczenia, co działo się w Volksbühne i
skąd się wywodzę. W ogóle ich to nie interesowało.

 

Zupełna ignorancja.

Tak, ale trzeba też powiedzieć, że ignorancja jest po obu stronach. Ludzie
teatru bardzo interesują się filmem, ale raczej nie niemieckim – chyba że jest
to Fassbinder. Zaczynając te studia, chciałem się również uwolnić od
Volksbühne. Nie chciałem ciągle filmować z ręki.

 

Nakręciłeś film dokumentalny będący pełnym miłości portretem tego
teatru.

Było to jeszcze w czasach Volksbühne, większość kręciłem w 2002 roku, a
ukończyłem w 2004. Film1 miał oficjalną premierę na Net Festivalu w
Moskwie dopiero w 2017 roku, trzynaście lat po zakończeniu prac. Można go
teraz obejrzeć na Vimeo, a zrobiło to już dwanaście tysięcy osób.
Prawdopodobnie więcej, niż obejrzałoby go w kinie. Castorfowi i
Neumannowi jakoś ten film nie przypadł do gustu, choć powstał na



zamówienie Volksbühne; aczkolwiek nie wiem nawet, czy Frank go
kiedykolwiek widział. Film został zignorowany i trafił do szuflady lub krążył
wśród fanów. Teraz to już dokument historyczny; został zaproszony do
Moskwy, gdy było już jasne, że Chris Dercon zakończy erę Castorfa, i
spojrzenie wstecz nabrało innej wartości.

 

Teraz do Volksbühne powrócił René Pollesch, z którym zrealizowałeś
nowy spektakl, Die Gewehre der Frau Kathrin Angerer (Karabiny pani
Kathrin Angerer).

Tak, koło domknęło się w pewien sposób – lub też rozpoczął się następny
obrót spirali. Nina von Mechow umieściła na scenie pomieszczenie, które
można obracać wertykalnie, nie tylko horyzontalnie na scenie obrotowej, a
także dźwig kamerowy – wszystko po to, by nakręcić film o tańcu, który jest
centralnym punktem fabuły. Użycie żurawia jako unoszącego się oka było dla
mnie nowym i wspaniałym doświadczeniem.

 

Mucha wyszła z zupy i znowu lata?

Właśnie. W produkcji filmowej takie żurawie kamerowe są obecnie
wycofywane i zastępowane przez inne technologie. Ciekawe, że teatr
przypomina o tych urządzeniach, które z zewnątrz wyglądają już jak
dinozaury. Kiedy jednak usiądzie się za ich sterami, można tylko żałować, że
zastępuje się je przez bezzałogowe dźwigi lub drony, które oczywiście mogą
zrobić więcej i są mniej niebezpieczne. Ma się jednak wrażenie, że to
oznacza śmierć kamerzysty. Żuraw w jakiś sposób oznacza narrację
autorską: unosisz się nieważko nad rzeczami. Niestety, kiedy to



doświadczenie nie przepływa już przez ciało, staje się abstrakcyjne – lub
powierzchowne.

 

Jaka przyszłość czeka łączenie filmu i sceny?

Mogę przewidywać tylko na podstawie mojej własnej drogi, a więc także
mając na względzie zbiegi okoliczności, które wielokrotnie odegrały w niej
rolę. Kiedy metateatr Pollescha zwraca się ku kinu i jego historii, sprawy
znów mogą stać się ekscytujące. Wideo w teatrze stało się już czymś
naturalnym. Istnieje możliwość ekspansji poprzez ulepszenia techniczne.
Jeszcze pracując przy Idiocie musieliśmy nosić kable i mieć je na oku
podczas filmowania na scenie. Dziś łącza radiowe pozwalają na inną
swobodę w tworzeniu obrazu. Albo rozdzielczość obrazu w 4K, która jeszcze
jakiś czas temu była dostępna tylko w kinie. Przez długi czas zastanawiano
się również nad tym, co projektory mogą zrobić dla doświadczania obrazu.
Ale to wszystko są szczegóły techniczne. Być może w dziedzinie cyfrowych
obrazów można się jeszcze spodziewać wielkich skoków. Generalnie: pewien
korpus już istnieje, a narracje są potencjalnie nieskończone. Trzeba też
powiedzieć, że byłoby bardzo dziwne, patrząc na rozwój mediów w ostatnich
dwudziestu-trzydziestu latach, gdyby nie zaistniały one w teatrze. Stały się
one częścią naszej rzeczywistości, o której mówienie jest wciąż zadaniem
teatru. Nie musisz kochać tej rzeczywistości – ale musisz się z nią zmierzyć.

 

Tłumaczenie: Anna R. Burzyńska
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