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Młoda kobieta stara się wypełnić leniwie upływający czas: przechadza się po
scenie pośród gustownej scenografii, przedstawiającej fragment mieszkania,
kołysze się na krześle niczym kilkuletnia dziewczynka, bawi włosami. Może
na kogoś czeka, a może nie. Widownia powoli się zapełnia, publiczność
zajmuje ostatnie miejsca, a aktorka/bohaterka (Karolina Staniec) przybiera
kolejne pozy, jakby sprawdzała sprężystość ciała, sprawność mięśni. Za
chwilę, gdy na scenie pojawi się druga kobieta (Anna Paruszyńska-Czacka),



okaże się, że zamężną już Linę odwiedza Elena, która właśnie rozpoczęła
naukę w liceum. Ta część publiczności, która czytała powieści Eleny
Ferrante, rozpoznaje w tej scenie fragment z początku drugiego tomu
tetralogii – Historii nowego nazwiska. Ta część, która nie zna tej historii,
wydanej w kilkunastu milionach egzemplarzy w ponad czterdziestu krajach,
łatwo odnajdzie się w scenicznej narracji. Autorka adaptacji i dramaturżka
Małgorzata Czerwień i reżyserka Ewelina Marciniak nie opowiadają bowiem
wprost o losach dwóch biednych dziewcząt z Neapolu (jedna jest córką
szewca, druga – woźnego). Powieść, której autorstwo jest niepewne –
Ferrante może jest kobietą, może mężczyzną, a może teamem autorskim (co
wydaje mi się dość prawdopodobne) – posłużyła jako kanwa przedstawienia o
emancypacji. Kobiet, mężczyzn, artystek i artystów, bo autotematyzm jest
jednym z głównych tematów spektaklu.

Gest zdekonstruowania epickiej narracji Ferrante wydał mi się kluczowy nie
tylko dlatego, że nie należę do miłośniczek tej prozy: nuży mnie jej
melodramatyczny ton, przewidywalność pewnych rozwiązań, banał
życiowych prawd. Najciekawsze w Genialnej przyjaciółce i Historii nowego
nazwiska wydały mi się kreacje bohaterek i bohaterów – ludzi uwikłanych w
historię (również faszyzmu, o którym nie wspomina się wiele, ale nastoletnia
Lina wydaje się mieć obsesję przeszłości i uparcie tropi pochodzenie
niewielkich przecież majątków niektórych znajomych; bohaterki urodziły się
w 1944 roku, a więc niedługo po wyzwoleniu Neapolu), ale ograniczonych
współczesną biedą i przede wszystkim wszechobecną przemocą. Bogatsi
gnębią tu biedniejszych, silniejsi słabszych, mężczyźni – kobiety, bo to je
właśnie najłatwiej można pozbawić środków do życia, upokorzyć, zniesławić.
Kobiety dręczą się nawzajem, również fizycznie, sprawiając ból. „Nie tęsknię
za dzieciństwem. Naszym dzieciństwem rządziła przemoc” – stwierdza na
początku powieści jej narratorka Elena Greco, zwana Lenù. Również ona



będzie kierować sceniczną opowieścią, tyle że w inny sposób i w innym
rytmie.

Spektakl zaczyna się zatem w środku historii opowiadanej przez Ferrante.
Uczennica liceum przychodzi do nowoczesnego (bo wyposażonego w
łazienkę) mieszkania młodej żony Stefana, której właśnie zaczynają schodzić
z twarzy opuchlizna i fiolet połączony z żółcią, pamiątki nocy poślubnej. I
natarczywie pyta o szczegóły intymnej inicjacji, sama opowiadając o
przyjemności, jaką sprawia jej chłopak. A my zastanawiamy się, czy
oglądamy spektakl o dorastaniu, dojrzewaniu młodych kobiet, ich rodzącej
się samoświadomości. I niemal natychmiast wytrąca się nas z tego
przekonania: na scenie pojawia się Melina (Ewa Kaim). W powieści to
szalona wdowa, która niegdyś miała romans z sąsiadem, kolejarzem i poetą.
Tutaj Melina jest postacią, która jako pierwsza – bo w kolejnych sekwencjach
będą to czynić wszystkie bohaterki i bohaterowie przedstawienia – wyraźnie
rozbija teatralną iluzję albo raczej to, co z niej pozostaje w świadomości
współczesnych widzek i widzów. Zwraca się wprost do publiczności: czy
opisy seksualnych doznań młodych kobiet brzydzą nas czy podniecają, a
przede wszystkim, czy tak powinien rozpoczynać się spektakl? Wyjątkowość
statusu Meliny podkreśla również jej kostium – ta Ofelia z dzielnicy nędzy
ubrana jest w suknię przypominającą obraz Johna Everetta Millaisa, wodną
toń, na powierzchni której dryfuje ciało uwiedzionej (być może tylko własnym
wyobrażeniem miłości z Hamletem) i porzuconej dziewczyny. Melina-Kaim w
pierwszej scenie spektaklu demonstracyjnie pokazuje, jak może być on
prowadzony, jaka logika będzie rządzić opowieścią.

Po pierwsze, zaburzona zostaje jej chronologia, bo zaczyna się od momentu
przełomowego dla obu bohaterek: Lina wychodzi za mąż, przeprowadza się
do mieszkania przy torach kolejowych, ale za to z widokiem na Wezuwiusza



(w tle majaczy odsłonięty potem prospekt – kolejny znak teatralności
opowiadania – z namalowanym skalistym morskim wybrzeżem), Lenù
kontynuuje być może decydujący w jej życiu etap edukacji. Tego, co
następuje potem – scen w szkole, warsztacie szewskim rodziny Liny, w
kuchni Eleny, na plaży w Ischii – nie można traktować jako retrospekcji, to
raczej kolejne epizody z życia bohaterek, porozrzucane na osi czasu. Tym
bardziej że niekiedy też w swojej opowieści narratorka, czyli Lenù, która
szybko ujawni status tej, która opowiada, ale nie zawsze panuje nad materią
opowieści, wybiega w przyszłość – mówi o uczuciach, jakie obie kobiety będą
żywić do Nina Sarratore (Łukasz Stawarczyk) i związanych z nimi życiowych
decyzjach. Po drugie, bohaterki i bohaterowie posiadają niejako dwa statusy,
dwa oblicza: awersem są postaci zainspirowane w mniejszym (jak w
przypadku Meliny) lub większym (Lina i Lenù) stopniu tymi wykreowanymi
przez Ferrante, rewersem – grający ich aktorzy i aktorki. Nie można tu
jednak mówić wyłącznie o podkreślaniu performowania postaci, bo aktorki i
aktorzy nie tylko komentują swoją obecność na scenie, ale również
bezpośrednio odnoszą się i do sytuacji prywatnej, i do zawodowej. Do
kryzysu wieku średniego, o jakim opowiada Juliusz Chrząstowski grający ojca
Liny, szewca Fernando Cerullo, ale też niezgody na przemocowe praktyki
reżyserów, do których odnosi się Stawarczyk. Gdy Fernando Cerullo
wymierza policzek synowi, grający go Krystian Durman, zwracając się do
publiczności, określa go jako markowany; zaraz potem Chrząstowski uderza
Durmana naprawdę. „W tej scenie widzimy…” – mówią nieraz narratorka czy
postaci, ale równie często podważają to, co przed chwilą zobaczyliśmy. „A
może to była taka scena…”, w której wcale nie wydarzyło się to, co
pokazane? Czym zatem jest to, co widzimy? Czy podobnie, jak czytając
powieści Ferrante, mamy tracić pewność, czy Lina jest jedynie wyobrażonym
alter ego Lenù, projekcją alternatywnego losu – tego, co się nie przydarzyło,



a przecież mogło? Czy aktorki i aktorzy, odsłaniając potencjalną
wariantowość swoich postaci (jak Adam Nawojczyk, grający Marcella Solarę,
playboya w czerwonym kabriolecie, przyrównujący niewygodę bycia macho
do chodzenia w za ciasnych spodniach), jednocześnie zaprzeczają
scenicznemu istnieniu swoich bohaterek i bohaterów? W czyim imieniu mówi
również zwracająca się wprost do widowni Aleksandra Nowosadko chwilę
przed tym, gdy grana przez nią Ada wsiądzie do samochodu Marcella i tam
odkryje, że seks nie jest tak przyjemny, jak jej się dotąd wydawało, zatem nie
stanowi zagrożenia? „Zanim zacznę mówić, co to była za scena, chcę
powiedzieć…” – i tu pada kilka słów o upodobaniach kulinarnych, ciekawości
świata i śpiewaniu. Czy Nowosadko mówi to jako Ada, czy jako kobieta z
trzeciej dekady XXI wieku, broniąca swojej bohaterki, „żebyście nie myśleli o
mnie tylko przez pryzmat tego, co zaraz usłyszycie. Chociaż pewnie i tak
będziecie”?

Potencjał krytyczny przedstawienia nie funkcjonuje jednak w sprzeczności z
urodą scenicznych obrazów. Puste wnętrze mieszkania Liny i Stefana,
mogące kojarzyć się z płótnami Hoppera, sąsiaduje z usypaną w piasku
górką. Postaci wędrują po krawędziach obrotówki podczas zmian
scenografii, a te dokonywane są na oczach widzów: członkowie zespołu
technicznego rozkręcają niepotrzebne już zastawki, czemu sekundują obecni
akurat na scenie aktorzy. Podczas wykonywanej przez Marcella piosenki
Guarda che luna, kojarzącej się z San Remo, do którego adorator jest gotów
zabrać niechętną mu Linę, nad sceną pojawia się ogromna skała, tak jakby
po erupcji wulkanu fragment wybrzeża dryfował w powietrzu.

Podwójny status aktorek/aktorów-postaci wydaje się pochwałą teatralności,
co uwyraźnia się w kwestii Meliny: „Może mi się śni, że dwieście osób na
mnie patrzy, a może śnię wspólny sen z dwustoma osobami? Słońce… a dla



niektórych reflektor. To mi jest ich strasznie szkoda”. Szansę, jaką może dać
scena w wypowiadaniu tego, co na co dzień nie tyle przemilczane, ile raczej
pomijane w braku zainteresowania otoczenia, pokazuje również monolog
jednego z bohaterów Ferrante – Alfonsa. Wypowiada go Wacław Zimpel,
przez całe przedstawienie aranżujący jego ścieżkę dźwiękową i wykonujący
muzykę na żywo. „A wolność w teatrze?” – pyta muzyk i prosi „o jedną scenę
dla siebie”. Ubrany w wieczorową suknię, w pięknej biżuterii mówi najpierw
jako postać – chłopak przyjaźniący się z Lenù, potem jako nieaktor, który
jednak właśnie ze sceny chce opowiedzieć o sobie, lękach i oczekiwaniach
związanych z tą pracą. Czy to mówi Alfonso, czy Zimpel? I czy podobne
rozróżnienia mają tu rację bytu?

Genialna przyjaciółka to świetnie wyreżyserowane i znakomicie zagrane
przedstawienie. Karolina Staniec i Anna Paruszyńska-Czacka tworzą postaci
pozornie tylko podobne, bo ich sceniczne energie są skrajnie odmienne. Lina
jest tą, która wydaje się silniejsza, bardziej zdecydowana, skuteczniejsza w
swoich postanowieniach i ich realizacji – w tym przypomina literacki
pierwowzór. Ale niemal od pierwszej sceny wątpimy w jej siłę, a upór to
raczej determinacja przetrwania. Inaczej Lenù – nieco zagubiona, chwilami
wydaje się funkcjonować w cieniu przyjaciółki, zdobywa się jednak na
konfrontację ze swoją historią, powrót do zdarzeń, które były jej udziałem
albo którym się przyglądała. Paruszyńska-Czacka bywa dziewczęca albo
ponad wiek dojrzała, bywa też narratorką, z zapałem przedstawiającą
publiczności kolejne wypadki i ich okoliczności. Uwagę przyciąga
zmysłowość Meliny, którą Ewa Kaim kreuje z dystansem i empatią – jej
bohaterka to przedstawicielka „wariatek, których się nie lubi”, kobiet
nieprzystających do wzorca spracowanej, oddanej żony i matki. Takiej jak
Immacolata, grana przez Małgorzatę Zawadzką. Aktorka, wcześniej
występująca jako nauczycielka, pani Oliviero, w pewnym momencie na



oczach widowni zakłada lateksową „drugą skórę” – zmęczone ciało dojrzałej
kobiety, której skóra nie jest już taka sprężysta, a piersi tracą jędrność.
Marcello Adama Nawojczyka też usiłuje „wpasować się” nie tylko w
opowiadaną przez Lenù historię, ale we współczesne wzorce męskości:
powinien epatować siłą czy okazywać wrażliwość? czule objąć czy – jak
Stefano, bezsilny wobec niezrozumiałej obcości Liny – użyć pięści?
Stawarczyk, Majnicz, Chrząstowski i Durman w scenie, w której opowiadają
o starzeniu się, lęku przed porażką i odrzuceniem, ale też o funkcjonowaniu
w zawodzie, są wiarygodni, a przy tym zabawni, dzięki czemu sekwencja nie
jest kolejnym „performowanym wyjściem z roli”, jakich widzieliśmy już wiele.

Spektakl kończy się w podobnym punkcie, w jakim się rozpoczął, tyle że
fragment rozmowy przyjaciółek w kuchni rozgrywa się w dolnym foyer, pod
oszklonymi drzwiami teatru. Na podłodze położono fragment linoleum z
kuchni Liny, a dwie aktorki otacza tłum widzów, kłębiących się również na
schodach i górnym foyer mieszczącym się piętro wyżej. Od zdarzeń
przedstawionych na początku musiało minąć sporo czasu. Intymne
zwierzenia Liny o poronieniu i rady, jakich udziela idącej na studia Lenù, nie
docierają do wszystkich, nikną w skupionym nasłuchiwaniu. W dalekim tle
widzimy przechodzących ulicą Starowiślną ludzi, zapadł już zmierzch.
Ostatnia scena zatrzymuje widzki i widzów w drodze do domów, jakby ten
fragment cudzego życia domagał się ostatnich chwil uwagi. Albo inaczej – tu
znów skojarzenie z malarstwem Hoppera – jakbyśmy patrzyli na nieznajome
w znajomych sytuacjach. Może w którymś fragmencie rozpoznamy własny?
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