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Pierwsze zdanie Przemiany nie pozostawia obojętnym. „Gdy Gregor Samsa
obudził się pewnego rana z niespokojnych snów, stwierdził, że zmienił się w
łóżku w potwornego robaka” (Kafka, 2018, s. 24). Jest podobnie
zdumiewające jak to rozpoczynające Proces, lecz w kontekście pisarstwa
Franza Kafki przypomina się je bez porównania rzadziej. Właśnie tu, już na
samym początku, czytelnik spotyka się z zasadniczą niewiadomą. Jak pojmuje
tytułową przemianę? Czy traktuje ją jako opis ogólnego stanu rzeczy, czy też
uważa, że jest to subiektywna ocena bohatera albo efekt jego działania? Czy
podejrzewa, że metamorfoza nastąpiła dosłownie, na poziomie zewnętrznym,



czy być może to zjawisko w wymiarze symbolicznym, odnoszące się do sfery
przeżyć wewnętrznych Samsy? Kafka nie pozostawił wyraźnych wskazówek –
domagał się jedynie, przygotowując wydanie książkowe, by na okładce nie
pojawił się żaden wizerunek insekta. Reżyser Grzegorz Jaremko zdaje się w
tym aspekcie podążać za lekturą Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego,
których, bardziej od efektu końcowego, interesuje proces stawania się
owadem, na który Gregor Samsa miał się zdecydować, „żeby uciec od
zarządcy, od handlu, od biurokratów” (2016, s. 73). To ucieczka przed
utknięciem w systemie, która i w opowiadaniu, i w przedstawieniu kończy się
ostatecznie porażką i wyrzuceniem zwłok Gregora na śmietnik.

W Nowym Teatrze głównego bohatera gra Bartosz Bielenia i, co warto
zaznaczyć, to nadal rola pierwszoplanowa, ale w scenariuszu Mateusza
Górniaka (m.in. autora powieści Trash Story oraz tegorocznego finalisty
Nagrody Nike) przygotowanym we współpracy z Jowitą Mazurkiewicz
(InSzPer, Czuły spektakl. Medytacje w prekariacie) nie aż tak dominująca jak
u Kafki. Bo obok Przemiany oraz obszernych autorskich fragmentów w
spektaklu wykorzystano bądź zacytowano wyimki z jeszcze jedenastu
tekstów (z czego siedem to inne drobne utwory Kafki). Nie oznacza to, że jest
to przedstawienie-labirynt złożone ze światów Kafki – to nadal przede
wszystkim opowieść o Samsie. Ale gdyby nie wiedza, że Gregor chodził do
pracy i był od pewnego czasu właściwie głównym żywicielem rodziny,
widziałbym w aktorstwie Bieleni chęć zdecydowanego odmłodzenia bohatera
– chowający się w pokoju, zachowaniem przypomina nastolatka, który nie
potrafi dokonać wyboru. Chciałby zmienić światło, ale nie wie na jakie…
Chciałby poprzestawiać meble, ale nie wie jak… Być może ma to być
odzwierciedlenie skutków plastyczności destrukcyjnej, która według
przywoływanej przez twórców Catherine Malabou w Przemianie „jest
zapewne najdoskonalszą, najpiękniejszą, najtrafniejszą próbą zbliżenia się do



tego rodzaju przypadłości” (2017, s. 29). Zgodnie z tą koncepcją „żadna
forma, pojęcie czy istota nie są wolne od zmiany” (Skalski, 2017, s. 149).
Plastyczność ma być przeciwnością sztywności, ma oznaczać, że zmiana nie
tyle się wydarza, ile jest nieustanna i przez to nieodwracalna. Z tej
perspektywy wobec postaci Gregora Samsy można postawić pytanie, w jaki
sposób nadal istnieje to, co się rozpadło. Francuską filozofkę fascynuje w
utworze Kafki to, że „nikt nie mógł nigdy zaobserwować przejścia między
obydwoma stanami” (s. 93). Tymczasem w przedstawieniu Jaremki widzowie
mogą to zobaczyć. Dzięki kamerze mamy dostęp do wnętrza pokoju-jamy
Gregora i to wejrzenie w jego świat mogłoby być fascynujące, nawet jeśli
zupełnie odmiennie od Kafkowskiego. Mogłoby, lecz „przemieniony” Samsa
będzie potem uśmiechnięty podglądał całkowicie sztuczną w swoich
dyskusjach i zachowaniach rodzinę, jeżdżąc po scenie na niewielkiej
platformie na kółkach. Przez większą część spektaklu jest zupełnie inny niż w
niebeztroskim, króciutkim monologu-deklaracji z powtarzającym się zwrotem
„musieć uciec”, którym rozpoczyna. Jest wtedy w grubej, szarozielonej
kurtce i podobnego typu spodniach, w ręku trzyma jabłko w sreberku. Stoi
ustawiony pod takim kątem, by nie mówić wprost do widzów. Jego spokojne
słowa to niewątpliwie gest odmowy uczestnictwa. Jednak ten poważny ton
już się później nie pojawia, wobec czego niknie też stawka, o którą Gregor
chciał zawalczyć swoją niezwykłą przemianą. Z tego powodu wraz z
przebiegiem spektaklu coraz wyraźniej postrzegałem decyzję Samsy jako
raczej zabawę w robaka czy też metamorfozę-żart. Być może na etapie pracy
koncepcyjnej nad dramaturgią to pęknięcie w grze Bieleni wydawało się
sposobem na oddanie ciągłej niegotowości Samsy, lecz na scenie nie
przyniosło przekonującego rezultatu. Co więcej, świat, od którego Gregor
postanawia się odwrócić, jest chwilami tak karykaturalnie przerysowany, że
trudno dostrzec w nim elementy różniące go od bohatera. Zamiast



odróżnienia, między Samsą a jego otoczeniem następuje stopniowe
upodobnienie. Takie odejście od nastroju opowiadania, charakteryzującego
się poczuciem narastającego osaczenia, na rzecz własnego, uciekającego od
posępnych tonów, dodatkowo osłabia przypisywaną przez twórców
radykalność gestu Gregora.

Pierwszym powodem rezygnacji z uczestnictwa w dotychczasowym życiu jest
praca. Samsa-prokurent zostaje zastąpiony Samsą-śmieciarzem, o czym
dowiadujemy się z długiej sceny z udziałem dwojga jego współpracowników z
Miejskiego Przedsiębiorstwa Oczyszczania (Jan Sobolewski i Ewelina
Pankowska). W roboczych strojach, przesuwając kontenery i przerzucając
worki na śmieci, swobodnie rozmawiają o chorobach swoich zwierząt,
ciągłych zmianach w harmonogramie pracy, uzależnieniu od internetowych
relacji na żywo, wreszcie o Gregorze, który wyjątkowo nie pojawił się w
pracy. Część o MPO domyka projekcja wideo z Szefem, wyglądającym trochę
jak z filmu Trash Humpers Harmony’ego Korine’a, trochę jak z telewizyjnej
Szopki noworocznej, który opowiada o swojej firmie (M – misja, P –
profesjonalizm, O – odpowiedzialność) i nowych wyzwaniach związanych z
multi- czy background-taskingiem.

Skąd śmieci i praca w MPO? Twórcy nawiązują w ten sposób do historii
siedziby Nowego, gdzie blisko sto lat temu zaczęła działać hala warsztatowa
przeznaczona do naprawy wozów oczyszczania miasta. Na tym lokalno-
historycznym skojarzeniu, wspominanym w przedpremierowych wywiadach,
się jednak kończy. Doszukiwanie się w spektaklu pogłębionej refleksji
dotyczącej wyzwań związanych z recyklingiem byłoby życzliwą
nadinterpretacją. Trochę inaczej przedstawia się temat pracy i wyzysku w
hiperkapitalizmie, który jednak w tej części zostaje ograniczony do
wspomnianego wystąpienia Szefa MPO oraz do niewielkiej sekwencji



choreograficznej (Ewelina Pankowska, Jan Sobolewski, Piotr Polak). Z
kojarzącą się z bollywoodzkimi produkcjami muzyką w tle, troje
wykonawców z szerokim uśmiechem przybiera kilka póz, w których podnoszą
się w różnych konfiguracjach i pozostają przez parę chwil w zatrzymaniu,
podczas gdy w tle wyświetlane są napisy w rodzaju „jestem niezgodny z
harmonogramem”, „ludzie prześladują mnie sprzecznymi wymaganiami” czy
„jestem zmęczona byciem zmęczoną”. Śmieci jako znaczące rekwizyty
powracają dopiero w finale, kiedy wśród porozrzucanych po scenie worków,
przy pulpicie do nut staje Charlie Chaplin (o którym więcej za moment) i
dyryguje trzaskami wysypiskowych zgniatarek (muzyka Justyny Banaszczyk),
które w zwielokrotnieniu oglądamy na projekcji.

Drugim powodem wycofania się Samsy z rzeczywistości jest dom rodzinny.
Ojciec (Piotr Polak), Matka (Magdalena Popławska) i siostra Greta (Ewelina
Pankowska), do których dołącza podnajmujący „dwupokojowy pokój” Lokator
(Jan Sobolewski), nie wydają się przejęci przemianą ich bliskiego. W utworze
Kafki, nim wyobcowany Gregor umiera i zostaje wyrzucony na śmietnik,
życie rodziny jest zupełnie sparaliżowane i tylko siostra jest w stanie znieść
widok uwięzionego w swoim pokoju brata. Natomiast w przedstawieniu
Samsowie rozmawiają ze sobą w sposób sztuczny, przerysowany i
pozbawiony jakichkolwiek emocji. Jakby aktorzy próbowali naśladować
przyczyniający się do budowy groteskowego nastroju sposób gry, która
pojawia się w filmach takich twórców jak na przykład Tim Burton czy Terry
Gilliam. Różnica polega na tym, że w przedstawieniu Jaremki podobny
nastrój udaje się utrzymać jedynie chwilami i to w znacznej mierze dzięki
aktorkom, które w tym apsychologicznym podejściu do roli, w odróżnieniu od
powierzchownie realizujących swoje zadania Polaka i Sobolewskiego,
wykazują się starannością i skupieniem. Magdalena Popławska w roli Matki
przejętej wciskającym się wszędzie piaskiem, z turbanem na głowie, bardziej



posuwająca stopy po scenie aniżeli stawiająca kroki, udanie pokazuje swoje
zdecydowanie rzadziej oglądane komediowe oblicze. Podobnie zajmująca jest
Ewelina Pankowska jako Greta, która w blond peruce i czerwonej sukience w
kratę może kojarzyć się z postacią wyjętą z niewyszukanego horroru czy kina
grozy niższej klasy. Zachowuje ten sam chłodny ton i niezmienny,
niewyrażający większego zainteresowania wyraz twarzy, co wymaga
dyscypliny i uważności. I choć aktorka z tą samą precyzją w jednym z
ostatnich akcentów spektaklu wypowiada monolog, nie czuję możliwości
utożsamienia się z troskami nie tylko pojedynczej osoby, ale przedstawicieli
pokolenia, co sugerowałoby podobieństwo poglądów rodzeństwa.
Powtarzając jak refren zwrot „Dobrze jest być robakiem, bo…”, zdaje się
afirmować gest brata i swoiście powtarza jego manifest z początku
spektaklu. Niestety za sprawą zatarcia w scenariuszu różnic pomiędzy
osobnymi według mnie porządkami – gdzie problemy takie jak strach przed
wojną czy posiadanie wyrzutów sumienia wymieniane są tuż obok
konieczności pamiętania o zakupie papieru toaletowego czy odwołaniu
subskrypcji – zostaje to pozbawione sugestywności.

Obok bardziej ogólnych filmowych skojarzeń jedną z sekwencji
przedstawienia można by wprost nazwać Samsa idzie do kina. Nie jest to nic
oryginalnego, tylko parafraza tytułu książki Kafka idzie do kina, w której
Hanns Zischler, zaintrygowany pierwszym zdaniem Dzienników Kafki:
„Widzowie zamierają, gdy pociąg przejeżdża tuż obok” (2022, s. 7),
prawdopodobnie odnoszącym się do wizyty w kinie, podjął wysiłek
rekonstrukcji filmoteki pisarza z porozrzucanych po zapiskach i w
korespondencji uwag. Natomiast w spektaklu wizyta w kinie następuję
pomiędzy częścią o MPO i scenami rozgrywającymi się w domu i pokoju
Gregora. To najciekawszy, nieco oniryczny fragment przedstawienia, w
którym, po poradzeniu sobie z siedzącą na… zębie Bileterką (Magdalena



Popławska), dochodzi do spotkania bohatera z bodaj najbardziej znaną
postacią kina niemego, czyli wykreowanym przez Charliego Chaplina
Trampem. Odtwarzająca tę przychodzącą z innego świata postać Małgorzata
Hajewska-Krzysztofik jest wyjątkowo precyzyjna. Korzysta przy tym ze stylu
gry zupełnie różnego zarówno od Bieleni, jak i pozostałych aktorów. To
właściwie naśladownictwo filmowego sposobu bycia Chaplina, ale
naśladownictwo najwyższych lotów. Od takich drobiazgów jak imitacja jakby
nieustannie zdziwionego spojrzenia przez technikę operowania czarną
laseczką po natychmiast rozpoznawalny sposób poruszania się. Temu
pozbawionemu dialogów spotkaniu (wszak Tramp jest tu ucieleśnieniem
magii kina niemego) towarzyszy odtworzony z offu tekst André Bazina,
jednego z założycieli magazynu „Cahiers du Cinéma”. Francuski krytyk
analizuje w nim Chaplinowski „kopniak od tyłu”, czyli sposób filmowego
włóczęgi na wyrażenie obojętności wobec świata. Samsa z początku jedynie
mu się przygląda, by następnie najpierw nieśmiało, w końcu z nieomal
dziecięcą radością zacząć go naśladować, co składa się w zniuansowaną,
chwilami prawdziwie slapstickową scenę, zdecydowanie odcinającą się
dynamiką od reszty spektaklu.

Bo chociaż twórcy przedstawienia nazywają je eksperymentem i deklarują:
„Nie chcieliśmy dołączać do procesji smutnych hermeneutów dzieła Kafki”,
to oglądamy typowy przykład produkcji z rodzaju spektakl-esej, w którym
dramaturgię buduje się poprzez otoczenie głównego materiału literackiego
kontekstowymi tekstami kultury. Przy czym niektóre źródła i inspiracje
pojawiają się nie tylko na etapie prac przygotowawczych czy w trakcie prób,
ale stają się również częścią przedstawienia – jak w przypadku
wspomnianego Bazina. Można więc zgodzić się, że ta inscenizacja Przemiany
nie odwołuje się do takich emocji jak smutek, ale do brawurowości
eksperymentu jest jej równie daleko. Pewną nowość osiągnięto niewątpliwie



w warstwie wizualnej, która daleko odbiega od najpopularniejszych
wyobrażeń Kafkowskich światów: z dominacją czerni i bieli, pełnych
uniformizujących kostiumów, czasem z odniesieniami do stylistyki filmów
ekspresjonistycznych. Tymczasem scenografia Anny Marii Karczmarskiej i
Mikołaja Małka oraz kostiumy Rafała Domagały przedstawiają
patchworkowy, zaskakująco kolorowy świat. Po lewej stoi wysoka na kilka
metrów plansza z widokiem na niebo jakby przez plaster miodu. Po prawej
przypominający coś pomiędzy ogrodową szklarnią a namiotem pokój Samsy –
to w nim bohater rozmawia z damą z obrazu „w futrzanej czapce i boa”, jak
ją opisał Kafka (w tej roli wyłącznie na projekcjach również Małgorzata
Hajewska-Krzysztofik). Z tyłu zaś zwisa kilka ogromnych, wypełnionych
piaskiem worków – to pewnie wysypujące się z nich ziarenka stanowią źródło
niepokojów Matki… Na scenie pojawiają się też ogromne czerwone usta jako
ekran kinowy czy zielony kominek w kształcie głowy psa. Większość
elementów scenografii jest mobilna, co pozwala na płynne, realizowane
przez zespół techniczny przejścia pomiędzy zasadniczymi miejscami akcji:
przedsiębiorstwem oczyszczania, kinem i domem Gregora. Natomiast
rzucająca się w oczy nieprzystawalność obiektów wynika z ich pochodzenia –
nie zostały wytworzone na potrzeby spektaklu, lecz wyjęte z magazynów
Nowego Teatru. W przypadku Przemiany większe znaczenie niż ich teatralna
przeszłość ma aspekt produkcyjny. Bo metamorfoza tych odpadów z
obiektów bezużytecznych do funkcji rekwizytów jest odwrotnością procesu
Gregora, które zdecydował się na bierność. Wydaje mi się też czymś
pożytecznym i bardziej przekonującym od takiej interpretacji zachowania
Samsy, którego trochę istotne, a trochę na niby przemienienie się twórcy
przedstawienia tak bardzo starają się dowartościować.
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