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Abstrakt

Pierwsza czgs¢ prezentuje przykla-
dy krytykowanych zabiegdéw translatorskich
Antoniego Libery, o ktérych wspomina
Marek Kedzierski oraz Weronika Giemza,
natomiast druga zdaje relacj¢ z projekeji fil-
mu Rue de Samuel Beckett i rozmowy z jego
tworca w Narodowym Instytucie Audio-
wizualnym w Warszawie 10 czerwca 2016
roku. Problematyka wygnania obejmuje
wiele plaszczyzn: wyrzucanie tekstu pisarza
poza orbite jego zamystu na skutek niewta-
$ciwego tlumaczenia, pozostawanie kobiety
w cieniu alliance secréte, a takze szufladko-
wanie pisarza przez okrojone informacje na
jego temat.

Abstract

The first part presents examples of
criticized translations by Antoni Libera,
mentioned by Marek Kedzierski and Weron-
ika Giemza, while the second one reports
on the screening of the film Rue de Samuel
Beckett and an interview with its creator at
the National Audiovisual Institute in War-
saw on June 10, 2016. The problem of exile
includes many aspects: excluding the inten-
tions of the author by translating the text im-
properly, neglecting the women by leaving
them in the shadows of alliance secréte, as
well as labeling the author by means of pro-
vision of selective information.
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Specyfika niniejszego studium jest nietypowa. W pierwszej czesci zaprezento-
wane zostang przyktady krytykowanych zabiegéw translatorskich Antoniego Libery,
o ktorych wspominajg Marek Kedzierski oraz Weronika Giemza, natomiast w drugiej,
nieco odregbnej, zdana zostanie relacja z projekceji filmu Rue Samuel Beckett i rozmowy
z jednym z jego tworcow, ktore odbyly si¢ w Narodowym Instytucie Audiowizualnym
w Warszawie 10 czerwca 2016 roku. Jak dotad film ten prezentowany byt w Polsce tylko
ten jeden raz i stanowi ciekawe ujgcie spojrzenia na posta¢ noblisty oczami Barbary
Bray, zwlaszcza dla beckettologéw. W obu czes$ciach wida¢ wyraznie motyw wygna-
nia. Mozna zauwazy¢, jak tatwo wyrzucic¢ tekst pisarza poza orbitg jego zamystu, jesli
tlumaczenie jego stow nie bedzie nalezycie wierne.Uwage przykuwa takze posta¢ Bar-
bary Bray, wieloletniej towarzyszki zycia Becketta, ktora do konca swoich dni pozosta-
ta w cieniu alliance secrete, niczym na wygnaniu spoteczno-emocjonalnym. Wreszcie
sam Samuel Beckett wylania si¢ z jej opowiesci jako posta¢ o wiele mniej mroczna
i obca, osobowos¢, ktorej nie poznalismy jeszcze do konca.

W 1988 roku Panstwowy Instytut Wydawniczy opublikowat Dziela dramatycz-
ne, w ktorych czytelnik znalazt dziewigtnas$cie utworéw scenicznych, sze$¢ stucho-
wisk, Film oraz pie¢ sztuk telewizyjnych. Kazdy utwor opatrzony zostal przypisami
i szczegotowymi objasnieniami thumacza. Antoni Libera tropi w nich liczne elementy
kultury, ktorymi inspirowat si¢ Beckett, wazne cytaty, aluzje biblijne, muzyczne. Dra-
maty w tym przektadzie faczy spojna stylistyka oraz pewnego rodzaju konsekwencja
interpretatorska. Autor tych przektadow doczekat si¢ jednak szeregu zastrzezen. Marek
Kedzierski, najwybitniejszy chyba z zyjacych polskich znawcow tworczosci Becketta,
poswigcit w ,, Kwartalniku Artystycznym” niemal cztery strony prostowaniu btgdow
1 niescistosci translatorskich Antoniego Libery: wskazat na omylki zmieniajace zupel-
nie sens stow autora (réwniez w przektadzie dialogu z Georges’em Duthuit oraz esejach
o Prouscie), zaproponowat zdecydowanie bardziej wyraziste, prawdziwie ,,beckettow-
skie” kolokacje, tytuty, pokazat, dlaczego polska publiczno$¢ odbiera dramaty Becketta
w aktualnym przekladzie jako ponure, gdy tymczasem publicznos¢ stuchajaca source
-language, reaguje na nie $miechem. Podsumowat wreszcie kwesti¢ stylu nastepujaco:

Przeklady Antoniego Libery czesto sq, jak na moj gust, zbyt pedagogiczne, po-
uczajqce, dodajgce niepotrzebne wyjasnienia, ,,ttumaczqce”. Wersja lapidarniejsza
Jjest zawsze bardziej drapiezna. Przez wszystkie te ,,jakby” i ,jakies”, i , gdzies tam”
wycieka energia frazy beckettowskiej. W ten sposob traci si¢ skumulowang energie
[Kedzierski, 2007, s. 122].

W rzeczy samej, styl Antoniego Libery czasem nieznacznie, czasem zas w do$¢
widoczny sposob odbiega od stylu Becketta. Wypada dodaé, ze sam ttumacz stosunko-
wo czesto wyraza jednak cheé dazenia do przejrzystosci jezyka i w swoich wystapie-
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niach wydaje si¢ zmierza¢ w podobnym do Marka Kedzierskiego kierunku interpretacji
dzieta Becketta.

Warto przytoczy¢ kilka przyktadow, zaczerpnietych z dramatu Szczesliwe dni
i porownac je do wezesniejszego ttumaczenia z 1961 roku autorstwa Mary i Adama Tar-
néw, zatytulowanego Radosne dni. Zar6wno Adam Tarn, jak i Antoni Libera poznali
Becketta osobiscie. Pierwszy od potowy lat 50. utrzymywat z nim relacje¢ przyjacielska,
w roku 1968 zawdzigczal Beckettowi nawet pomoc przy emigracji do Kanady i uzyskat
dzieki niemu posade wyktadowcy w jednym z tamtejszych uniwersytetow. Z kolei dru-
gi, poznal nobliste w Paryzu w 1978 roku i od tego czasu utrzymywat z nim kontakty
gtéwnie korespondencyjne.

W studium O polskich przekladach dramatu Samuela Becketta ,,Happy days”
Weronika Giemza zawarta bardzo interesujace uwagi, ktore warto tu przytoczy¢. Row-
niez wedlug niej Antoni Libera wysyla czytelnikowi inne znaczenia niz Beckett. Zmie-
nia na przyktad emocjonalne przestanie:

Przykltadem jest cytat ,,sleep for ever, marvellous gift”, z momentu, w ktorym
Winnie komentuje spanie Williego. Nie jest to fragment tatwy do przettumaczenia
ze wzgledu na swojq dwuznacznosc. Z jednej strony Winnie szydzi z tej ,,fantastycznej
zdolnosci”, jak to catkiem poprawnie przetozyli Tarnowie. Jednakze ,, for ever” znaczy
,hazawsze”, ,,wiecznie”, co kojarzy si¢ z wiecznym snem, czyli Smierciq. A stowo ,,gift”
dostownie ttumaczy si¢ jako ,,prezent”, ,,dar” czy ,,laske”. Dlatego logiczne polgczenie
brzmiatoby: ,,wiecznie Spi, cudowna/wielka taska”. Za to Antoni Libera przelozyl to na
tlko spac, duza rzecz!”. Poprzez takie ttumaczenie oraz dodanie wykrzyknika prezen-
tuje Winnie jako zZywiolowg marude, a zupetnie znika kobieta, ktora jest w tragicznej
rozterce pomiedzy zyciem a Smierciq. Dodatkowo poSrednio zmienia posta¢ Williego
ze zmeczonego zZyciem, pragngcego spokoju czlowieka w Spigcego lenia, ktoremu nie
chce sie zajgé swojg wybrankg. Aczkolwiek nie jest to az tak kluczowe jak koncowka
tego zdania, czyli wyrazenie “wish I hadit”. W sztuce wyrezyserowanej przez samego
Becketta aktorka grajgca Willie przed wypowiedzeniem tej frazy zatrzymuje sie w mo-
wieniu, jej wzrok sie zmienia na powazny, swiadomy, i z grobowg powaggq stwierdza,
ze zZyczylaby sobie mie¢ to, te cudowng taske wiecznego snu. Tarnowie wyrazili ten sens
poprzez tlumaczenie: ,,tego mu zazdroszcze”. Jednakze zazdros¢ wydaje si¢ bardziej
zywiolowq i prymitywng emocjq niz zZyczenie sobie smierci. Antoni Libera w dodatku
zmienit szyk zdania tak, ze na koncu aktorka wypowiadataby przedostatniq fraze wy-
stepujgcq u Becketta, czyli ,,zawsze to mowitam”, przez co znikngl dramatyzm sytuacji
[Giemza, 2015].

Postaci Becketta wydaja si¢ w przektadzie Antoniego Libery zbanalizowane,
poniewaz jezyk thumaczenia nie potrafi znalez¢ srodka na osi patos-farsa:

Najbardziej uderzajgcy przykiad, ktory dobrze ilustruje roznice pomiedzy orygi-
natem a przektadem wystepuje w sytuacji, kiedy Winnie mowi, zZe jej pasta do zebow, jak
i Willie, sie konczq. Potem podsumowuje: ,,Just one of those old things, another of those

»

old things”, ktore dostownie mozna przetozy¢ jako ,,tylko jedna z tych starych rzeczy,
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kolejna z tych starych rzeczy”. Brzmi to bezsensownie i nielogicznie, dlatego Tarnowie
umiejetnie przettumaczyli to jako ,,tak to juz jest, tak to sie dzieje”. Za to Antoni Libera
wykonal przedziwny zabieg, uzywajqc frazy , klops, nie pierwszy nie ostatni”. Wydaje
mi sie to absurdalne, gdyz stowo ,, klops” jest uzywane spontanicznie, w btahych sytu-
acjach, a komentarz Winnie odnosit si¢ do konczgcych si¢ pasty do zebow oraz Willie-
go, jedynej osoby w jej Zyciu. Zarazem przeklad Antoniego Libery zmienia interpretacje
postaci Winnie, ktora jawi si¢ u Becketta jako dostojna osoba, z inteligentnym poczu-
ciem humoru, dwuznaczna, tragiczno-komiczna, co jest zabawne, ale zarazem dajgce
do myslenia. Libera strywializowal i zubozyl posta¢ Winnie, zmieniajqc jg w pozytyw-
nie nastawiong do Zycia prostaczke, uzywajqgcqg kolokwializmow typu ,,klops” w celu
tatwego rozbawienia publiki [Giemza, 2015].

Co gorsza, wybrane przez niego stowa traca na wieloznacznosci, poniewaz wy-
daje sig, ze narzucajg konkretng interpretacje, czego sam Beckett w zadnym wypadku
sobie nie zyczyt:

Przyktad pochodzi z drugiego aktu, w ktorym Winnie jest zakopana po szyje,
zostata jej tylko twarz, mimika; zarowno ona, jak i dramat, sq coraz blizej konca. Win-
nie zamyka oczy, budzi jg dzwonek, po czym mowi: “Eyes float up that seem to close in
peace... to see... in peace”. Stowo ,,peace” kojarzy si¢ z wyrazeniem ,,rest in peace”,
uzywanym podczas pogrzebow w celu pozegnania zmartego, ktore tumaczy sie jako
,,spoczywaj w pokoju”. Tarnowie to zauwazyli i zamienili na: , Wylaniajq si¢ oczy...
zamykajg w spokoju... jak gdyby po to, zeby patrzec... w spokoju”. Za to w wersji An-
toniego Libery czytamy: ,,Znow przed oczami mam oczy ... jak wolno sie zamykajg...
by widziec... wyrazniej”. Niestety, nie widze polgczenia pomiedzy stowem ,,pokoj”

»

a ,wyrazniej”, tak jak nie widze polgczenia pomiedzy stowem ,,seem”, czyli ,,wyda-
wac si¢”, ktore Tarnowie przettumaczyli na ,,jak gdyby”, a Libera uzyt stowa ,,wolno”,
podczas gdy w oryginale nie ma zadnej wzmianki o zmianie tempa czy czasu. A ten, jak
i poprzedni, przykiad mogg miec kluczowe znaczenie w interpretacji zakonczenia sztu-
ki, w ktorym Willie wdrapuje si¢ na kopiec Winnie w celu pocatowania jej albo zabicia.
Po poznaniu angielskiej wersji oraz beckettowskiej wieloznacznosci, sktanialabym si¢
w strone tego, ze Willie chce si¢ podzieli¢ swojq cudowng laskqg wiecznego snu i pozwo-

li¢ Winnie spoczywaé w pokoju [Giemza, 2015].

Trudno jednak poza kilkoma ewidentnymi btedami uwaza¢ thumaczenie Anto-
niego Libery za dzielo chybione. Chodzi raczej o trudnosci w znalezieniu odpowiedniej
powloki stownej dla tresci utworéw, niedostatki i subtelnosci jezyka, z ktorymi prze-
ciez borykali si¢ takze i poprzedni ttumacze.

Niezwykle cieckawym dopetnieniem wydaje si¢ w tym kontekscie esej Milosza
Wojdyny, Przeklad wiasny jako autobiografia. Dyskurs o przekiadzie, dyskurs o Smier-
ci, zamieszczony w ,,Tekstualiach” z 2016 roku. Numer po$wigcony zostal autorom
dwujezycznym. Autor przypomnial w nim, ze Beckett jest jedynym pisarzem, ktory
tworzyt synchronicznie w dwdch jezykach, nadajac obu ,,wersjom” utworu status orygi-
natu o niezwykle wysokich walorach artystyczno-translatorskich, mimo iz réznity si¢
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one od siebie, czasem nawet znacznie. Warto podkresli¢, ze proces thumaczenia wiaze
si¢ z przesunigciami semantycznymi, zubozeniem sensow, okaleczeniem struktur re-
torycznych, wreszcie oddzialuje w bardzo specyficzny sposdb na poszczegoélne kul-
tury, zaleznie od tworzacego je jezyka, z czym powigzana jest takze aktualnos$¢ prze-
ktadu [Wojdyna, 2016, s. 89]. Beckett, mimo zniechecenia i szeregu trudnosci, takich
jak zmiany sensu i stylu, redukcja czy ingerencje w pola metaforyczne konsekwentnie
zajmowal si¢ przektadem wilasnych utworow. Mitosz Wojdyna wyr6znit pig¢ pozio-
mow, na ktorych zachodzi mechanizm beckettowskiego autoprzektadu. Pierwszym jest
poziom intralingwalnych zapozyczen, a wigc autocytatow, tzw. ,,recykling artystycz-
ny”, bedacy dla Becketta regularng strategia tworcza; miato to ukazywac ide¢ niewy-
starczalnoS$ci jezyka, ide¢ wyczerpania. Drugim jest przywotywanie motywu obcos$ci
i bezsilnosci, realizujacej si¢ w wyborze innego niz ojczysty jezyka. Trzecim waznym
spostrzezeniem jest to, ze dzieto Becketta znajduje si¢ doktadnie na styku tych jezykoéw
z uwagi na niemozno$¢ wytyczenia granicy mi¢dzy oryginatem a przektadem. Autor
eseju zauwaza, ze dzigki temu terytorium jego spusciznyulegltorozszerzeniu: ,,W grun-
cie rzeczy w translacyjnym dzialaniu Becketta nie o ekwiwalencje chodzi, nie o wier-
no$¢ oryginatowi, lecz o wiernos¢ dzielu, tworczosci w ogole, a nie pojedynczemu
tekstowi lub jezykowemu stwierdzeniu” [Wojdyna, 2016, s. 94-95]. Po czwarte Bec-
kett stosuje transformacje i korekty, bedace jednymi z jego gtéwnych zasad tworczych.
Utwory przez niego tlumaczone to ewolucje wtasnych artystycznych zamystow. Wresz-
cie piaty element, transtekstualnos¢, a wiec akcentowanie transcendentnych aspektéw
tekstu, sprowadzajace si¢ do mozliwosci zidentyfikowania autora na podstawie podo-
bienstwa roznych jego tekstow.

Aby warunki thumaczenia ,,wiernego” mogty by¢ spetnione, przektad na jezyk
polski musiatby by¢ zatwierdzony przez samego Becketta. Ten za$ powinien doskonale
nim wiada¢. Ale, jak wiadomo, takie ttumaczenie powstaé juz przeciez nie moze.

Film Rue Samuel Beckett jest owocem przyjazni, w petnym tego stowa znacze-
niu, jakg Marek Kedzierski utrzymywat z Samuelem Beckettem, szczegolnie w latach
osiemdziesigtych, ale takze ogromnej zazytosci, jaka Kedzierski zbudowat z Barbarg
Bray, ktora poznat w 2002 roku. Dwa lata p6zniej, juz po udarze moézgu, jaki przytrafit
si¢ thumaczce w 2003 roku, zaczat regularnie nagrywac jej wspomnienia, dokumen-
towaé zapiski i fragmenty listow od Becketta. Udat si¢ w podréz do Ussy, odwiedzit
osoby, ktore Becketta i Bray znaty, przeprowadzit kilka niezwykle cennych wywiadow,
wnoszacych nowe spojrzenie na mistrza. Powstal zatem obraz rysowany przede wszyst-
kim przez Barbarg¢ Bray, kobiet¢ najprawdopodobniej najblizsza pisarzowi ze wszyst-
kich, jakie kiedykolwiek poznat. Wieloletnia przyjazn Marka Kedzierskiego z Barbarg
Bray obfitowala w liczne wywiady, nagrywane w latach 2004-2009. Byly one zreszta
opublikowane we fragmentach po niemiecku przez berlinski kwartalnik Lettre inter-
nationale” (Es war wie ein Blitz..., vol. 87, Winter 2009), po francusku miesi¢czniku
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Europe” (C’était comme un éclair, un éclair aveuglant, 974/975 Juin-Juillet 2010), oraz
po polsku, stowacku, a nawet szwedzku. Angielskie oryginaly pozostaty jednakze nie-
opublikowane w catosci, z wyjatkiem fragmentow, ktore ukazaty si¢ w ,,Modernism /
modernity” [Bray, 2011, s. 887-897]. Specjalny tekst, tym razem o samej Bray, przestat
Marek Kedzierski Evergreen Review (No. 122 / March 2010) tuz po jej $mierci.

Pierwsza projekcja miata miejsce w sierpniu 2013 roku w ramach Happy Days
International Festival w Enniskillen, w péinocnej Irlandii. Film w obecnej formie ad-
resowany jest gtéwnie do znawcow tematu, raczej beckettologéw, poniewaz postuguje
si¢ licznymi skrétami myslowymi i odnosnikami cennymi z punktu widzenia specjali-
stycznych badan nad tworczosciag Becketta. Marek Kedzierski planuje jednak stworze-
nie kolejnej wers;ji (ta jest juz drugg), wzbogaconej o narratora, poszerzajagcego wiedze
widzow o dzieto Becketta oraz, jak zapowiadal na spotkaniu po filmie, o sztuke jako
taka.

Barbara Bray zmarta w 2010 roku, w wieku 85 lat. To ona wypromowata Becket-
ta w BBC. Na antenie zacz¢to czyta¢ fragmenty jego prozy, aby przygotowac publicz-
no$¢ na oryginalno$¢ jego stylu. Byla osobista i intelektualna partnerka Becketta przez
ponad 30 lat, a takze posiadaczka okoto 713 listoéw, jakie do niej zaadresowal, pierwszy
z kolekcji datowany jest na rok 1963. Barbara motywowata go i inspirowata, ale przy-
znala, ze nigdy nie miata wptywu na to, c o pisal. Duzo natomiast mowita o wsparciu
psychicznym, jakie mu dawata — miata bowiem naturg sangwinika, tymczasem Beckett
melancholika, pedanta i perfekcjonisty. Po odejsciu Bray z radia i przeprowadzeniu si¢
blizej niego do Paryza, rol¢ entuzjasty tworczos$cia pisarza przejal Martin Esslin. Tuz
po objeciu stanowiska Barbary w BBC, napisat stynny Theatre of the Absurd. Byt na-
wet w posiadaniu nagrania glosu Becketta i dzwicku wystukiwanego otowkiem rytmu
recytowanegoprzez pisarza utworu. Wbrew prosbie autora Martin Esslin nie skasowat
zapisu. Istnieje zreszta kilka takich nagran. Mato kto zdecydowat si¢ zniszczy¢ tak cen-
ne pamiatki. Marek Kedzierski umieszcza w swoim filmie fragment recytacji.

Nie do konca prawdziwy jest obraz Becketta jako skromnie noszacego si¢ asce-
ty. Na zdje¢ciach Barbary z tatwos$cia mozna dostrzec, ze Beckett miat zamitowanie do
dobrego stylu, rowniez odziezowego. Z domu wyniost upodobanie do rzeczy estetycz-
nych, w tym do luksusu i zbytku. Podarowat na przyktad Zonie Suzanne trzy kieliszki
do whisky z grubego krysztatu, specjalnie zamdowione u sprzedawcy zajmujacego si¢
rekodzielem [Atik, 2003, s. 26—27]. Nie mozna tez zaprzeczy¢, ze lubit uzywki, w tym,
nawet bardzo, alkohol. Jego przyjaciel Avigor Arikha wraz z zong Anne Atik, autorka
wspomnien o Becketcie pt. How it was przyznaja otwarcie, ze Beckett miat z alkoholem
wrecz problem i ze malo kto doréwnywat mu w ilo$ci pochtanianych trunkow. Pono¢
pewnego wieczoru w piwiarni Falstaff, o trzeciej nad ranem kto$§ poczg¢stowal Becketta
kolejnym kieliszkiem szampana. Ow najpierw zaczat odmawiaé, thumaczac, ze byltby
to juz o jeden kieliszek za duzo, potem za$ go przyjal, lecz wylal go sobie na glowe
[Atik, 2003, s. 22]. Barbara Bray wspomina skadinad o porywczym charakterze Bec-
ketta, ktory wyzwalal si¢ w nim wieczorami. Mowita, ze bywal wtedy nieobliczalny,
wrecz agresywny i ze wychodzity z niego réznego rodzaju psychiczne napigcia. Za



O KILKU ZASTRZEZENIACH TRANSLATORSKICH MARKA KEDZIERSKIEGO... 39

dnia byt wobec siebie bardzo sarkastyczny, ironizowat na swoj temat i deprecjonowat
samego siebie. Uznat za stosowne ozeni¢ si¢ ze swoja wieloletnia partnerka Suzan-
ne ze wzgledu na wdzigcznos$é za jej pomoc przy szukaniu wydawcy oraz trudne lata
spedzone wspodlnie w trakcie wojny. Tak przynajmniej twierdzi Barbara Bray. Beckett
poznat Suzanne w latach 30., natomiast juz w latach 50. mieszkali w zupetnie osobnych
pomieszczeniach tego samego mieszkania. Ich zwigzek si¢ wypalit, jednak lojalno$¢
byta dla Becketta wartoscig bezdyskusyjng. Wyprowadzit si¢ w ktérym$ momencie
z Paryza do Londynu, gdzie przebywata wtedy rowniez Barbara Bray, i w dniu $lubu
wystat jej tylko bilecik z napisem ,,Pensées affectueuses...” (z fr. ,,czute mysli”). Bylo
to dla Barbary Bray, rzecz jasna, niezmiernie trudne doswiadczenie, niemniej bardzo
w niego zapatrzona do konca pozostata mu bliska. Kiedy Marek Kedzierski realizowat
dla niemieckiego radia nagrania wspomnien o Becketcie, Bray wyznata, ze stanowito to
dla niej prawdziwg terapi¢ antydepresyjna. Wielokrotnie w trakcie nagrania podkresla,
ze nie chciata by¢ kobieta ,,nieistniejaca”, ktorej nie ma, ktoéra nie zaznacza swej obec-
no$ci, mimo iz charakter taczacej ich wiezi Beckett zdecydowat si¢ ukrywac.

Zabawnymi elementami wspomnien Barbary Bray byta historia pewnego pieska
z sasiedztwa, dla wszystkich tagodnego jak baranek, ktory jednakze Becketta szczerze
nie znosil 1 ujadat zaciekle, kiedy ten tylko wkraczat na dziedziniec. Barbara opowia-
data takze o tym, ze Beckett nie byt jedynie fanem sportu, ale i fanemogladania
sportu oraz ze nierzadko trudno byto go wyciagna¢ do teatru, bowiem on wolat zostac¢
w domu i oglada¢ mecz! Rzeczywiscie, w wielu zrodlach mowa o zamitowaniu Bec-
ketta do sportu, cho¢ w zadnym z nich nie pada informacja o boksie, ktory, jak wydaje
si¢ Barbarze,w mtodosci uprawiat Beckett. Byl, jak go nazywa, ,atletycznym typem”.
Zarzucit jednak bardziej wymagajaca aktywnosc¢ fizyczng po tym, jak zostat ugodzony
nozem. Barbara wspomina takze wieczory, w trakcie ktorych Beckett pisat jej corkom
wypracowania szkolne. Niestety nigdy nie zostawaty wysoko oceniane. Stosunek do
dzieci, bardzo przyjazny i peten szacunku, dowodzi skadinad wedtug Anne Atik jego
spokojnego i szczesliwego tak naprawde dziecinstwa, wbrew niektorym opiniom:

L'enfance heureuse de Sam expliquait sans aucun doute la tendresse spontanée
qu’il manifestait envers les enfants en général et notamment envers nos filles. (...) Sam
savait s’y prendre avec les enfants. Jamais il ne les traitait de maniére condescendante
ou ne les infantilisait, jamais non plus il ne les critiquait ni n’imitait le langage des
bébés [Atik, 2001, s. 41]".

Obraz Becketta, jaki wytania si¢ z opisu Barbary Bray, to w dalszym ciggu obraz
intelektualisty, dystansujacego reszte erudytow, lecz zarazem obraz cztowieka o niezli-
czonych twarzach. Rzecza oczywista jest to, ze jedynie osoby znajdujace si¢ w bliskim
kregu jego znajomych miaty dostep do tych twarzy; rzecza mniej oczywista jest, ze aby
jednym z nich si¢ czué, nalezatoby utrzymywac z pisarzem relacje naprawdg zazyte,

! Spontaniczna czuto$¢, ktora Sam przejawiat z reguly w stosunku do dzieci, a zwlaszcza do naszych

corek, bez cienia watpliwosci thumaczylo jego szczgsliwe dziecinstwo. (...) Sam wiedzial, jak si¢ ob-
chodzi¢ z dzie¢mi. Nigdy nie traktowat ich w sposob protekcjonalny ani ich nie infantylizowal, nigdy
tez nie krytykowat ich ani nie nasladowat jezyka bobasow (tl. E.B.).
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oceniane tak zar6wno przez ,,znajomego” jak i przez Becketta. W stosunku do wielu
0sob Beckett byl bowiem jedynie zyczliwy, co wydaje si¢ bardziej kwestiag wysokiej
kultury osobistej 1 rozwinigtej u niego empatii niz osobistych inklinacji. Barbara Bray
do grona prawdziwie bliskich 0sob bez watpienia nalezata, dlatego jej opowiesci to
niezwykle cenny i wiarygodny material badawczy.
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