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Samuel Beckett and Ireland

Abstrakt
Artykuł omawia wybrane zagadnie-

nia dotyczące związków Samuela Becketta 
z  Irlandią. Urodzony w  tym kraju słynny 
Noblista, spędził we Francji większość swe-
go życia twierdząc, że woli Francję w okre-
sie wojny od Irlandii w czasie pokoju. Jego 
niechęć do kraju wyraziła się nie tylko tym, 
że go opuścił na stałe, ale również w posta-
wie w momencie otrzymania nagrody Nobla, 
kiedy to kategorycznie sprzeciwił się, aby 
w związku z nieobecnością na uroczystości, 
nagrodę odebrał w jego imieniu Ambasador 
Irlandii, co było zwyczajową regułą. Mimo 
niechęci Becketta do kraju ojczystego, w jego 
twórczości dają się zauważyć pewne elemen-
ty irlandzkości, z  których najważniejsze to 
upodobanie do narracji, cecha typowa dla 
dramaturgii irlandzkiej, postaci niektórych 
kobiet czy też rodzime nazwy geograficzne 
oraz odniesienia do tradycji kulturowych. 

Słowa kluczowe: Beckett, Irlandia, 
Francja, dramat, narracja, kultura

Abstract
The article discusses chosen as-

pects of Beckett’s relationship with Ireland. 
He spent most time in France and argued 
that he preferred France at war to Ireland at 
peace. He was strongly opposed to the Irish 
censorship and the domineering role of the 
Church. When he received the Nobel Prize 
in literature he objected to the idea of the 
Irish Ambassador’s receiving it on his behalf 
even though this was the customary proce-
dure. Despite Beckett’s dislike of Ireland, his 
oeuvre is characterised by some Irish ele-
ments such as the narrative quality of his dra-
mas, women characters, geographic names 
and references to cultural tradition.
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 Allée Samuel Beckett
Foxrock 1906 – Paris 1989

Ecrivain Irlandais
Prix Nobel de Litérature

Tablica zawierająca powyżej cytowany napis została odsłonięta 22 grudnia 1999 
przez Jeana Tiberiego, burmistrza Paryża. Dokonując tego aktu, zmienił on nazwę frag-
mentu L’avenue René Coty w czternastej dzielnicy Paryża, składając w ten sposób hołd 
Samuelowi Beckettowi [Harrington, 2004, s. 164]. Część informacji na tabliczce nie 
ulega wątpliwości – rzeczywiście urodził się w  Irlandii i  zmarł w Paryżu, otrzymał 
również nagrodę Nobla w  1969 roku. Pozostałe informacje nie są tak oczywiste, co 
zauważył w  swoim wystąpieniu podczas nadawania nagrody Nobla Karl Gierow ze 
Szwedzkiej Akademii:

Zmieszajcie potężną wyobraźnię z logiką in absurdum, a rezultatem będzie albo 
paradoks albo Irlandczyk. Nawet Nagroda Nobla jest czasami podzielona. Paradoksal-
nie rzecz biorąc, tak właśnie stało się w 1969 roku – jedna nagroda została przyznana 
jednemu człowiekowi, dwóm językom i po trzecie, narodowi, który jest podzielony.

Poddając w wątpliwość absolutną zasadność inskrypcji należy jednak pamiętać, 
że Beckett pisał po angielsku i francusku, tłumacząc swoje utwory z jednego języka na 
drugi.  Można znaleźć jego utwory oraz prace krytyczne poświęcone jego twórczości 
zarówno w działach francuskich, jak i angielskich (chociaż nie w irlandzkich). Więk-
szość życia spędził we Francji, nie w  Irlandii i  otwarcie stwierdził, że woli Francję 
w czasie wojny od Irlandii w czasie pokoju [Shenker, 1956, s. 147]. Ponadto, pęknięcie 
w narodzie irlandzkim, o którym wspomniał Gierow, jest widoczne zarówno w biogra-
fii jak i twórczości artysty.

Samuel Beckett urodził się w zamożnej wiosce Foxrock, odległej o osiem mil od 
Dublina. Dokładna data jego urodzin nie jest znana. Sam twierdził, że urodził się 13 
kwietnia 1906, podczas gdy akt urodzenia podaje datę 13 maja, nie kwietnia [Knowl-
son, 1996, s. 23]. Wchodząc w skład irlandzkiej protestanckiej mniejszości w zasad-
niczo katolickiej społeczności, Beckett musiał czuć się wyobcowany, co może wyja-
śniać motywy alienacji i samotności występujące w jego twórczości. Vivian Mercier, 
irlandzki krytyk twórczości Becketta, skomentował podobieństwa w  sytuacji swojej 
i Noblisty:

Typowy chłopiec anglo-irlandzki... dowiaduje się, że nie jest całkiem irlandz-
ki prawie zanim nauczy się mówić; potem dowiaduje się również, że daleko mu też 
do bycia Anglikiem. Nacisk, wywierany na niego, aby stał się w pełni Anglikiem albo 
Irlandczykiem, może na zawsze zniszczyć część jego indywidualności. „Kim jestem?” 
to pytanie, na które musi odpowiedzieć każdy anglo-irlandczyk, nawet jeżeli, tak jak 
w przypadku Yeatsa, zajmie mu to cało życie [Mercier, 1977, s. 26].

Wiele lat później, zapytany o swoje dzieciństwo, Beckett opisał je jako
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pozbawione wydarzeń. Można by powiedzieć, że miałem szczęśliwe dzieciństwo... 
mimo że nie miałem predyspozycji do bycia szczęśliwym. Moi rodzice robili wszystko, co 
możliwe, żeby dziecko było szczęśliwe. Ale często czułem się samotny. Wychowywano nas 
jak Kwakrów. Ojciec mnie nie bił ani moja matka nie uciekała z domu [Bair, 1980, s. 14]1.

Jego życie w domu rodzicielskim nie było jednak szczęśliwe, głównie z powo-
du dominującej matki. Po śmierci ojca w roku 1933, tak bardzo podupadł na zdrowiu 
(zarówno fizycznym jak i psychicznym), że zdecydował się poddać terapii psychoana-
litycznej. Listy, które pisał w tym okresie do swojego przyjaciela Toma McGreevy’ego, 
jasno uwidaczniają, że to właśnie matka była przyczyną jego problemów [Knowlson 
1996, s. 178]. Była ona, w pewnym sensie, kombinacją przeciwieństw – jednocześnie 
kochająca i dominująca, pomagająca i wymagająca, matka, którą obecnie określono by 
jako „toksyczną”. Konflikty, do których dochodziło miedzy nimi, dotyczyły różnych 
spraw, a jej podstawowe zarzuty odnosiły się do nadmiernego picia syna oraz nie po-
siadania stałej pracy i wynikającej z tego potrzeby wsparcia finansowego. W rezultacie 
Beckett opuścił Irlandię, by, po spędzeniu paru lat w  Niemczech, ponownie do niej 
wrócić w roku 1937. Knowlson [1996, s. 251] odnotowuje, że trudno jest jednoznacznie 
stwierdzić, co spowodowało ich ostateczną, gwałtowną kłótnię, która w rezultacie do-
prowadziła do tego, że Beckett opuścił Coolrinagh i Irlandię, aby nigdy więcej tam nie 
mieszkać. Jeżeli było to konkretne wydarzenie, a nie powolne narastanie tarć i sporów, 
to miało ono miejsce między 21 a  28 września. Dwudziestego ósmego września nie 
mieszkał już z matką, o czym świadczy jego list do Mc Greevy’ego wysłany tego dnia 
z hotelu Imperial w Waterford:

Wielką ulgą jest bycie poza domem, gdzie moje układy z matką stały się niezno-
śne. Tak nieznośne, że mam zamiar więcej nie spać w domu do momentu opuszczenia 
kraju, co, mam nadzieję, nastąpi w przyszłym tygodniu… Myliłem się sądząc, że czuję 
się dostatecznie dobrze, aby poradzić sobie z nią i z samym sobą w relacjach z nią. Te-
raz rezygnuję une fois pour toutes (raz na zawsze) [Knowlson, 1996, s. 252]2.

Kłótnia mogła być związana z decyzją matki, aby wynająć ich duży dom i prze-
nieść się do mniejszego, o czym pisał do McGreevy’ego tydzień wcześniej [Beckett, 
2009, s. 548-551]. Mogła być konsekwencją spowodowania przez niego wypadku, 
w  efekcie którego stracili samochód. Mogła też być rezultatem jego udziału w  roli 
świadka w sprawie sądowej:

May Beckett była wściekła z powodu udziału swojego syna w rozprawie sądowej 
dotyczącej Harry’ego Sinclaira (wuja Peggy) i jego oskarżenia o oszczerstwo słynnego 
pisarza-cum-lekarza Olivera St Johna Gogarty’ego (którego uwiecznił Joyce w Uly-
ssesie pod postacią Bucka Mulligana). W swoich pamiętnikach As I Was Going Down 
Sackville Street (1937) Gogarty ukazał rodzinę powoda w nieprzychylny, antysemicki 
sposób. Sprytne chwyty obrońcy pozwanego mające na celu zdyskredytowanie war-

1	 Alec Reid. „The Reluctant Prizeman.” The Arts. November 1969, s. 63.
2	 Samuel Beckett w liście do Thomasa McGreevy’ego, 28 wrzesień 1937, Trinity College Dublin Library. 

Warto zauważyć, iż już w 1937 roku Beckett równolegle używał języka angielskiego i francuskiego.
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tości zeznań świadka oskarżenia polegały na ukazaniu Becketta, jako bluźnierczego 
i dekadenckiego „intelektualisty” mieszkającego w Paryżu, co, zgodnie z ówczesnymi 
surowymi irlandzkimi standardami, było równoznaczne korupcji... Jego matka była za-
żenowana publicznym upokorzeniem: sprawę obszernie komentowały gazety dublińskie 
[McDonald, 2009, s. 13].

W trakcie rozprawy, zapytany czy uważa się za „Chrześcijanina, Żyda czy Ate-
istę”, Beckett odpowiedział „Za żadnego z  tych trzech” [Bair, 1980, s. 268]. Beckett 
został nazwany przez obrońcę oskarżonego J. M. Fitzgeralda „rajfurem i  bluźniercą 
z Paryża” i „koszmarną kreaturą” [Bair, 1980, s. 268]3. Upokorzenie wynikające z tego 
faktu oraz to, że odrzucił wszelkie wierzenia religijne najprawdopodobniej przelały 
czarę goryczy, od dawna charakteryzującej kontakty między matką i  synem. Po za-
kończeniu sprawy sądowej i kłótni, która miała miejsce między nimi, w dalszym ciągu 
przebywając w Cooldrinagh pod nieobecność matki, w liście do McGreevy’ego dato-
wanym na 6 października, Beckett napisał:

(...) Zaskakuje mnie przytulność Cooldrinagh podczas jej nieobecności. I  nie 
mógłbym życzyć jej niczego lepszego niż to, żeby czuła się tak samo, kiedy wyjadę. 
Ale nie życzę jej niczego, ani dobrego ani złego. Jestem tym, co stworzyła jej brutalna, 
okrutna miłość i dobrze, żeby jedno z nas wreszcie to zaakceptowało. Tak, jak było to 
przez cały czas, ona, która pragnęła, abym zachowywał się adekwatnie do jej paździer-
nika analfabetycznej dystynkcji, także do jej przyjaciół albo do kodu businessowego 
idealizowanego ojca – ojca odczłowieczonego – („Jeśli masz kiedykolwiek wątpliwości 
co robić, zapytaj się, co zrobiłby kochany Bill”)... Po prostu nie chcę jej widzieć ani 
pisać do niej ani dostawać od niej żadnych wiadomości [Beckett, 2009, s. 552].

Biograf Becketta, Deirdre Bair, pisze:
May sprawiała na sąsiadach i współwyznawcach wrażenie postępowania zgod-

nie z  surowymi zasadami religijnymi, zabierała synów na nabożeństwa, odmawiała 
z nimi krótkie modlitwy przed snem, czasami modliła się przed posiłkami, ale jej wła-
sne uczucia były kontrolowane przez rutynowe postępowanie zgodne z zachowaniem 
rytuałów, a nie z prawdziwą wiarą. Ta dychotomia praktyki i wiary niepokoiła wiecz-
nie ciekawego świata Sama od momentu najwcześniejszych wspomnień praktykowania 
religii... Ostatnie doświadczenie religijne jakie pamięta to Pierwsza Komunia, która 
miała miejsce po Bierzmowaniu [Bair, 1980, s. 18]4.

Wypowiedź Becketta na temat religii w czasie rozprawy i jego późniejsze opinie 
dotyczące tego zagadnienia wskazują, że uważał wiarę za irytującą i dość na tym. Ani 
moja matka ani brat nie zyskali z religii nic, kiedy umarli. W momencie kryzysu jest ona 
mniej głęboka niż stare kontakty szkolne [Driver, 1961, s. 24].  Stosunek Becketta do 
zagadnienia religii jest jednym z wielu przykładów rozdwojenia jego psychiki. Z jednej 
strony, został on wychowany przez matkę w sposób, który wydawałby się sugerować, iż 

3	 Irish Times, November 1937, s. 23-27.
4	 Alec Reid. „The Reluctant Prizeman.” The Arts. November 1969, s. 64.
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zostanie chrześcijaninem. Dobrze znane jest zdjęcie małego Sama, który ze złożonymi 
rękoma klęczy obok swojej matki i modli się. Cronin pisze: ta fotografia to oszustwo. 
Dorothy, siostra Beatrice Elvery, studentka, chciała namalować obraz na temat „Kła-
dąc się spać”. Czteroletni Sam miał „odpowiednie wymiary i wiek”, tak więc poprosiła 
May, aby dla niej pozował. Zdając sobie sprawę z tego, że wielokrotne sesje pozowania 
mogą być kłopotliwe, zrobiła mu zdjęcie, na podstawie którego powstał obraz [Driver, 
1961, s. 20]. Mówi się, że matka codziennie czytała mu Biblię, co - jak uważa Cronin 
[1996, s. 20] – może być przesadzone. Prawdą jest jednak, że wśród książek, które za-
wsze chciał mieć pod ręką były jego własne prace i dzieła Joyce’a, różne wczesne wyda-
nia prac Samuela Johnsona, słowniki angielskie i francuskie oraz prace źródłowe, mie-
dzy innymi „Leksykon muzyczny”, Biblie i konkordancje biblijnec[Cronin, 1996, s. 501]. 
Pisząc na temat opublikowanego w 1931 roku eseju Becketta Proust, Cronin zauważa:

istnieje rodzaj podejścia do sztuki, które zawiera w  sobie element religijnego 
zapału albo próby sprawienia, żeby sztuka stała się rodzajem surogatu religii. Taka 
próba nie jest rzadkością wśród wcześniej religijnych młodych ludzi, którzy odkrywają 
sztukę w momencie odchodzenia od religii. Później Beckett zaprzeczał temu jakoby był 
kiedykolwiek wierzący czy też wiara miałaby być dla niego pociągająca. Religijne słow-
nictwo Prousta sprawia przeciwne wrażenie [Cronin, 1996, s. 147].

 Nie ulega wątpliwości, że większość utworów Becketta zawiera odniesienia re-
ligijne albo wręcz bezpośrednio cytuje Biblię i już jego pierwsza sztuka Czekając na 
Godota jest tego dobrym przykładem. Wielu krytyków i miłośników teatru starało się 
rozwiązać zagadkę tożsamości Godota i niektórzy twierdzili, iż jest to Bóg [Bair, 1980, 
s. 382-383; Uchman, 1984]. Sam Beckett odrzucił taką interpretację. Gdy pytano go 
o to, kim lub czym jest Godot odpowiadał: Gdybym wiedział, kim jest Godot, napisał-
bym to w sztuce [Bair, 1980, s. 282]. Odrzucał również religijną interpretację dramatu: 
Chrześcijaństwo jest mitologią, którą świetnie znam i której używam. Ale nie w  tym 
wypadku [Bair, 1980, s. 186]. Peter Woodhorpe, który grał Estragona w brytyjskiej pre-
mierze reżyserowanej przez Petera Halla wspomina: Beckett powiedział mi na temat 
‘Godota’, że głęboko żałuje, że nazwał go ‘Godotem’. Ponieważ wszyscy interpretowali 
go, jako Boga. I z powodu tych wszystkich rzeczy, które ludzie mówili na ten temat. Po-
wiedział, że nie ma on żadnego związku z Bogiem. Był wręcz pełen pasji, kiedy na ten 
temat mówił [Bair, 1980, s. 123-124].

Pisarz stwierdził jednocześnie: Byłoby głupotą z mojej strony udawać, że nie 
jestem świadom znaczeń przypisywanych słowu ‘Godot’, i opinii wyrażanej przez wie-
lu, że jest to ‘Bóg’. Ale należy pamiętać, ze sztukę napisałem po francusku i, skoro nie 
miałem tego na myśli, tkwiło to jednak gdzieś w mojej podświadomości, chociaż nie 
zdawałem sobie z tego sprawy [Bair, 1980, s. 557]. Uwaga ta jest interesująca zwłasz-
cza, jak twierdzi Vivian Mercier, jeżeli pamięta się, że Beckett często podkreślał silne, 
nieświadome impulsy, które częściowo kontrolują jego pisarstwo; często mówił o byciu 
w ‘transie’ w czasie pisania [Vivian, 1977, s. 87].
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Już w roku 1935 pisał do swego przyjaciela Toma McGreevy’ego, że jest kimś, 
kto nigdy nie miał predyspozycji ani zdolności do rzeczy nadprzyrodzonych [Beckett, 
2009, s. 257]. Mary Bryden, autorka książki Samuel Beckett and the Idea of God, w któ-
rej koncentruje się na twórczości Becketta, a nie na jego życiu, pisze we wstępie: kiedy 
Charles Juliet zapytał go w 1977 czy udało mu się wydobyć spod wpływu religii, od-
powiedział enigmatycznie, że jest to sprawa ‘dans mon comportement extérieur  Sans 
doute. . . . Mais pour le reste’… jeśli chodzi o zachowanie, to na pewno tak… Ale jeśli 
chodzi o resztę...5 Komentując powyższą wypowiedź, Mary Bryden stwierdza:

Elipsy jasno wskazują na fakt, że poddana zostaje w wątpliwość potrzeba zrzu-
cenia bagażu religijnego. Biorąc rzecz dosłownie, Beckett w dalszym ciągu reagował 
na piękno Biblii Króla Jakuba, jej wersy często pobrzmiewają w tekstach Becketta, są 
przekształcane lub wypaczane tak, aby zaspakajały potrzeby autora. W twórczości Bec-
ketta jest również widoczna jego znajomość wiary i praktyki chrześcijańskiej i ogromna 
znajomość pisarzy teologicznych i duchowych… Hipotetyczny Bóg, który pojawia się 
w  tekstach beckettowskich jest przeklęty z  powodu zarówno swojej przewrotnej nie-
obecności jak i inwigilującej obecności. Jest czasami negowany, czasami ośmieszany 
lub ignorowany, ale on i jego torturowany syn nie są ostatecznie odrzuceni. Nawet jeśli 
Bóg nie jest postrzegany w realiach tu i teraz, zauważyć można potrzebę, potencjalne 
otwarcie na zbawczą funkcję, którą mogłoby spełnić Bóstwo [Bryden, 1988, s. 2]6.

Długość poprzedniej sekcji dotyczącej religii można usprawiedliwić odwołu-
jąc się do trzech faktów: jej znaczenia w życiu i  twórczości Becketta, specyficznego 
znaczenie religii w Irlandii, gdzie nie jest ona tylko sprawą wiary poszczególnych jed-
nostek, ale również zagadnieniem politycznym i wreszcie, po trzecie wydaje się, że to 
właśnie sprawy związane z religią spowodowały, że zdecydował się opuścić nie tylko 
matkę, ale również i swój kraj ojczysty.

Kiedy w roku 1937 Beckett podjął decyzję o opuszczeniu Irlandii i wyjeździe do 
Francji, wiedział jak wygląda tam życie, ponieważ w 1926 roku był tam na wycieczce 
rowerowej. Deirdra Bair pisze: ten krótki pobyt we Francji zapoczątkował fascynację 
Becketta tym krajem [1980, s. 49]. Ponadto, w latach 1928-1930 pracował jako nauczy-
ciel w Paryżu w Ecole Normale Supérieur [Knowlson, 1996, s. 96]. Stwierdzając, że 
Mimo iż Beckett kochał kraj i prostych, zwykłych ludzi i w jego twórczości można zna-
leźć wiele obrazów Irlandii, doszedł do wniosku, że nie będzie tu nigdy w stanie funkcjo-
nować jako pisarz; Knowlson następnie cytuje list, który otrzymał od Morrisa Sinclaira 
11 października 1993:

Życie w Irlandii było dla Sama równoznaczne z ograniczeniem wolności. Wystę-
pował przeciwko irlandzkiej cenzurze. Nie był w stanie, jak W. H. Yeats poruszać się 
swobodnie na irlandzkiej scenie literackiej i w polityce Free State… Ale duże miasto 
i otwarty horyzont oferowały wolność względnej anonimowości (Belacqua szukający 

5	 Charles Juliet. Rencontre avec Samuel Beckett. Paris: Editions Fata Morgana, 1986, s. 50.
6	 Znaczenie religii w twórczości Becketta omówione zostało we wspomnianej już książce Mary Bryden 

oraz, między innymi, w artykułach Butlera i Zeifmana.

Jadwiga Uchman



47

baru, gdzie go nie znano) i stymulację w miejscu ucisku, zazdrości, intryg i plotek du-
blińskich [Knowlson, 1996, s. 253].

Wiele lat później, komentując swoją decyzję, Beckett powiedział coś podobne-
go: Nie lubiłem mieszkać w Irlandii. Wiesz, o co chodzi – teokracja, cenzura książek 
i  tym podobne. Wolałem mieszkać za granicą [Bair, 1980, s. 269]7. Ustawa z dnia 16 
lipca 1929, mająca na celu kontrolowanie i zakaz publikacji obscenicznych w Irlandii 
została ostro skrytykowana przez Becketta w artykule Cenzura w Saorstadt, napisanym 
w roku 1934. Omówił w nim definicję słowa „nieprzyzwoity” zawartą w ustawie, jako 
utworzenie i procedury, które mają być stosowane przez Wydział Cenzury Publikacji 
i stwierdził, że Rejestr Zakazanych Publikacji to bardzo szczęśliwy pomysł, jest on, na 
wzór Czarnej Księgi Bostońskiej, darmową i stałą reklamę tych książek i periodyków,  
w których, bez względu na ich czysto literacki status, tkwi a priori doskonałość polega-
jąca na tym, że udało im się zdenerwować specjalistę w sprawach zdrowego rozsądku 
[Beckett, 1983, s. 86]. Beckett napisał również: Część 3 ustanawia z iście pełną miłością 
ograniczenia dotyczące publikacji raportów postępowań sądowych. Ludzie nie mogą 
w dalszym ciągu rozkoszować się patologicznymi kąskami albo mniej oziębłymi po-
stępowaniami dotyczącymi rozwodu, nieważności małżeństwa, separacji sądowej albo 
powtórnego przyznania praw małżeńskich [Beckett, 1983, s. 86]. Pod koniec artykułu 
Beckett stwierdził:

Wreszcie, amatorom chorobliwej socjologii to przedsięwzięcie może wydawać 
się atrakcyjne jako ciekawostka panicznego uchwalania prawa, bolesne napięcie mie-
dzy życiem i myślą znajdujące ujście w konstytucyjnym beknięciu, dużej ilości materia-
łów do czytania, które przynoszą zmęczenie egzorcyzmowane w 21 sekcjach. Steryliza-
cja umysłu i apoteoza brudu dobrze do siebie pasują [Beckett, 1983, s. 87].

Kiedy artykuł ten wydrukowano w  roku 1935, „W  celu uaktualnienia, dodał 
akapit dotyczący ostatnio zakazanych książek, zawierający More Pricks i jego własny 
numer (465)” [Bair, 1980, s. 217]. W roku 1958, wspólnie z Sean’em O’Casey’em, po-
nownie wyraził swoje negatywne zdanie na temat irlandzkiej cenzury w związku z 

„Tóstal”, corocznym festiwalem sztuk i muzyki organizowanym wiosną w Du-
blinie… Arcybiskup Dublina odmówił odprawienia wotywnej mszy, która zazwyczaj 
otwierała Tóstal, jeżeli pokazane zostaną prace Joyce’a i O’Casey’a. Rada nie chcia-
ła uchylić veta Arcybiskupa. W  rezultacie, teatralna wersja Ulyssesa, zatytułowana 
Bloomsday, została niezwłocznie zakazana, a sztuka O’Casey’a The Drums of Father 
Ned; Or, A Mickrocosm of Ireland miała być zaakceptowana tylko w przypadku, gdyby 
O’Casey zgodził się ‘wprowadzić pewne strukturalne poprawki’8. O’Casey odmówił. 
Kiedy Beckett się o tym dowiedział, wycofał zgodę na wystawianie swoich sztuk. Był 
tak wściekły, że w ramach dalszego protestu odmówił prawa wystawiania swoich sztuk 
gdziekolwiek w Republice Irlandii. Jeśli chodzi o samego Becketta cały ten epizod był 
jeszcze jednym przykładem na to, co raziło go w Irlandii. Spośród wszystkich rozcza-
7	 Israel Shenker. „Moody Man of Letters.” The New York Times. 6 May 1956. Sek. 2: x, 1, 3.
8	 Eileen O’Casey, 30 October 1974, Dublin.
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rowań i frustracji związanych z wystawianiem swoich sztuk, właśnie to pozostawiło po 
sobie najdłużej trwającą urazę. Był wyjątkowo podniecony zawsze, kiedy opowiadał 
o tym wydarzeniu i używał go w celu zilustrowania swojej tezy, że Kościół Katolicki, 
w stosunku do którego był od dawna wrogo nastawiony, i rząd brytyjski były odpowie-
dzialne za to, że w Irlandii od XIX wieku pojawiła się w krótkim czasie tak duża liczba 
pisarzy [Bair, 1980, s. 462].

Zakaz trwał do maja 1960, kiedy to Beckett dał zgodę Cyrilowi Cusackowi na 
zorganizowanie dwóch przedstawień „Ostatniej taśmy”. Decyzja ta poprzedziła zgodę 
na wystawianie na scenach irlandzkich jego pozostałych sztuk [Morin, 2009, s. 15].

Zaskakująco duża liczba pisarzy, o których wspomina Bair, łączy się z następ-
nym zagadnieniem, a mianowicie stosunkiem Becketta do irlandzkiej tradycji literac-
kiej. W swoim artykule zatytułowanym Samuel Beckett i kontr-tradycja, John P. Har-
rington pisze: Gregory, Yeats i Martyn wyobrażali sobie pojedynczą szkołę dramatu 
irlandzkiego, która ukazywałaby jednogłośnie te same wartości przy pomocy jednej, 
łatwo rozpoznawalnej stylistyki [Harrington, 2004, s. 165]. Stwierdza on ponadto, że, 
kiedy Beckett pojechał w 1928 roku do Paryża, przyłączył się do koła młodych irlandz-
kich intelektualistów i pisarzy, zainteresowanych w większym stopniu sprawami mię-
dzynarodowymi, a nie wyłącznie nacjonalistycznymi sprawami i estetyką [Harrington, 
2004, s. 167]. W roku 1934 Beckett napisał esej zatytułowany Współczesna poezja ir-
landzka, w którym stwierdził: Proponuję, jako ogólną zasadę indywidualizacji w tym 
eseju, stopień, w jakim młodzi irlandzcy poeci przejawiają świadomość nowej sprawy, 
która się wydarzyła, albo starej sprawy, która się powtórnie wydarzyła, a mianowicie 
zachwiania przedmiotu, bez względu na to czy jest to przedmiot współczesny, historycz-
ny, mityczny czy też widmowy [Beckett, 1983, s. 70]. Podzielił poetów na antykwariuszy, 
dostarczających dobra osjańskie z wyżyn swojego samozadowolenia wiktoriańskiego 
Gala i pozostałych. Ci pierwsi stanowią większość, ci drudzy zostali łaskawie zauważe-
ni przez Pana W. H. Yeatsa i porównani do ‘ryb, które, wyrzucone na brzeg, nerwowo 
próbują złapać powietrze’, co sugeruje, że powinni zginąć wraz z powietrzem [Beckett, 
1983, s. 70]. W swoim eseju Beckett chwalił poezję Toma McGreevy’ego, Lyle’a Dona-
ghy’ego, Arlanda Usshera, Denisa Devlina i Briana Coffy’ego (nota bene wszyscy z nich 
byli jego przyjaciółmi) twierdząc, ze czerpali oni natchnienie z poetów francuskich jak 
Tristan Corbiére, Arthur Rimbaud, Jules Laforgue, surrealistów i T. S. Eliota. Odróż-
nił ich od „antykwariuszy” albo przedstawicieli „celtyckiego odrodzenia” i uważał, że 
przedstawiają „to, co nowe” w Irlandii. Odrzucał pełną samozadowolenia insularność 
Odrodzeniowców i neo-Odrodzeniowców, opisując Odrodzenie, jako źródło estetyczne 
pozbawione treści – ‘ucieczkę od samoświadomości [Morin, 2009, s. 33-34]. Zgodnie 
ze zdaniem Knowlsona, w eseju tym Beckett dyskredytuje mitologizatora w Yeatsie. 
Robi to jednak tylko w celu podkreślenia wyzywającego, bardziej subtelnego Yeatsa. 
Zawsze podziwiał i uwielbiał większość poezji Yeatsa, uważając gros jego sztuk (choć 
nie wszystkie) za nudne jak flaki z olejem [Knowlson, 1996, s. 181]. Morin komentuje 
listy wysyłane przez Becketta do McGreevy’ego dotyczące opinii na temat sztuk, które 
obejrzał w Dublinie: „Techniki teatralne Lady Gregory, zgodnie z jego zdaniem, były 
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szczególnie słabe; po obejrzeniu Dervogilla w roku 1934 opisał sztukę jako bezwarun-
kowo wulgarną w pomyśle i wykonaniu9. Najwyraźniej, dla Becketta użycie mitu przez 
Lady Gregory miało niepokojący oddźwięk w po-niepodległościowej Irlandii. Znajdu-
je to potwierdzenie w  jego ocenie gry Eileen Crowe w roli Dervogilli, określając ją 
jako ‘niesłychaną sukę’, porównał ją do ‘Frau Lot zamienioną w kamień symbolicznego 
potępienia wolnego zawodu’10, uosobienie irlandzkiego izolacjonizmu ekonomicznego 
[Morin, 2009, s. 24]. 

Morin twierdzi, że mieszane uczucia Becketta na temat Abbey nie złagodniały 
z upływem czasu; jeszcze wówczas, gdy miał wyrobioną pozycję jako dramaturg, utrzy-
mywał, że daleki jest mu naturalizm charakterystyczny dla tego teatru, wyrażał jednak 
zainteresowanie dramatami tam wystawianymi [Abbey, 2009, s. 22]. Wysoko oceniał 
prace Seana O’Casey’a, wspierał go w czasie wydarzeń związanych z Tóstal w roku 
1958 roku i brał aktywny sposób w hołdzie złożonym artyście w dniu jego osiemdzie-
siątych urodzin 30 marca 1960 roku. Wysłał wówczas list, który został opublikowany 
w „Irish Times”: Mojemu wielkiemu rodakowi, Seanowi O’Casey’owi, z Francji, gdzie 
jest traktowany z honorem, przesyłam wyrazy mojej dozgonnej wdzięczności i składam 
mu hołd [Bair, 1980, s. 518].

Kiedy Beckett zaczynał swoją twórczość dramaturgiczną, pisał po francusku, 
a nie w swoim języku ojczystym. Taka decyzja mogła być związana z faktem, że, po-
nieważ francuski był dla niego w dalszym ciągu w pewnym sensie językiem obcym, 
był bardziej wrażliwy na specyfikę wyrażeń i struktur tego języka i, w związku z tym, 
stosował je w  bardziej przemyślany sposób. Jednakowoż pewni krytycy interpretują 
jego decyzję o tworzeniu w języku francuskim jako swoisty przejaw zerwania z Irlan-
dią i wtopienia się w nową, francuską rzeczywistość. W miarę upływu czasu, coraz czę-
ściej pisał najpierw po angielsku, a dopiero potem tłumaczył swoje teksty na francuski. 
Na początku swojego artykułu Samuel Beckett’s Bilingualism (Dwujęzyczność Samu-
ela Becketta), Ann Beer zauważa, że wycieczka rowerowa Becketta do Francji i pobyt 
w Ecole Normale Supérieure w Paryżu (1928-1930) wystarczyły, aby potwierdzić jego 
przygodę miłosną z językiem (francuskim), która trwała do końca jego życia. Zarów-
no w swoich pracach krytycznych jak i literackich, Beckett wydawał się zauważać, że 
można pozostawić za sobą ‘wczorajsze ja’,  które jest zarówno ‘gwarancj(ą) nudnej 
nietykalności’ jak i ‘piorunochron(em) jej istnienia’11 i powitać nowe ja dzięki zmianom 
w świadomości, które stały się możliwe dzięki nowo nabytemu językowi [Beer, 1996, s. 
211]. Podobne opinie wyrażają inni krytycy, o czym pisze Morin: Mimo że tworzenie 
w języku francuskim wydaje się czymś oczywistym w przypadku tego dwujęzycznego 
pisarza żyjącego we Francji, zwrot dokonany przez Becketta w kierunku języka francu-

9	 List Becketta do McGreevy’ego, 5 October 1930, letter 11. 
10	 Ibidem. 
11	 Beckett, „Proust”, 37. Ściśle rzecz biorąc, określenia użyte przez Becketta i zacytowane przez  Beer 

odnoszą się nie do dawnego ego, ale do praw pamięci, które, z punktu widzenia jednostki, działają 
w zbawczy sposób. 
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skiego był określany jako ‘zaprzeczenie’, ‘opuszczenie’, ‘zdrada’ i forma ‘lingwistycz-
nego odrzucenia 12 [Morin, 2009, s. 55]. 

Na początku swojego artykułu, Ann Beer pisze:
“Wielki Boże, ta istota jest dwujęzyczna!”13 krzyknął Belacqua w pierwszym to-

mie opowiadań Becketta. Ta rzucona mimochodem uwaga, skierowana do pojawiającej 
się na chwilę szkockiej pielęgniarki, wydaje się na pierwszy rzut oka nieistotna. Jest, 
jednak, jednocześnie profetycznym stwierdzeniem na temat twórcy tej istoty, Becketta. 
Jest to jedyny przypadek, kiedy słowo „dwujęzyczny” pojawia się w jego twórczości. 
Istota była dwujęzyczna, podobnie jak Belacqua, który śnił po francusku i  to, że tak 
się działo sprawił Beckett. Dwujęzyczność w dużym stopniu jest wyróżnikiem tego wy-
bitnego artysty. Opanowanie dwóch języków, dwóch typów mowy, dwóch sposobów 
reagowania na świat oznacza równocześnie przebywanie poza bezpiecznym pojedyn-
czym punktem widzenia... Dwujęzyczność nie jest jedynie ciekawostką, ale siłą, która 
jest samym sednem estetycznej działalności Becketta, uwalniającym jego innowacyjną 
energię dekadę po dekadzie. [Beer, 2009, s. 209]

Herbert Blau, który często pracował z Beckettem, tak wspomina odpowiedź Bec-
ketta na pytanie, dotyczące używania przez niego dwóch języków: To, co go najbardziej 
podniecało i niepokoiło to moja uwaga na temat języka jego dramatów. Powiedziałem, 
że pisząc po francusku unika pewnej części samego siebie. (Pauza.) Powiedział, że tak, 
że są pewne rzeczy, których w sobie nie lubi, że język francuski ma pewien osłabiają-
cy efekt”14. Komentując powyższą wypowiedź, Bair stwierdza, że Blau nie był jedyną 
osobą, która wypowiadała się na temat prób Becketta unikania siebie samego; Pierre 
Schneider, jednak zauważył, że pisanie po francusku było nie tyle próbą unikania siebie 
samego, co próbą wyrażenia najgłębszych myśli bez jednoczesnej konfrontacji ze sferą 
wewnętrzną, w której te myśli były zlokalizowane [Bair, 1980, s. 516].

W trakcie tłumaczenia swoich utworów, Beckett wprowadzał zmiany, niektóre 
z nich były związane z różnicami między dwiema kulturami i językami. W przypadku 
En attendant Godot na przykład, zmienił nazwy miejsc i pewne językowo uwarunko-
wane aluzje. I tak, mówiąc o swojej fajce, w wersji francuskiej Pozzo wspomina „Abdu-
llaha” (En attendant 48), podczas gdy w angielskiej wymienia markę irlandzką „Kapp 
and Paterson” (Waiting 35). Podobnie, w przemówieniu Lucky’ego (En attendant, 59-62 
i Waiting 42-45), nazwy francuskie zostały zastąpione angielskimi lub, w jednym przy-

12	 Ludovic Janvier. „Samuel Beckett par lui-měme”. Samuel Beckett. L’Herne. Eds. Tom Bishop and Ray-
mond Federman. Paris: Editions de L’Herne, 1976, 46 (Janvier’s entries for  „bilingue” and „contradic-
tion” coincide); Lois Chamberlain. „The Same Old Stories. Beckett’s Poetics of Translation”. Beckett 
Translating/Translating Beckett. Eds. Alan Warren Friedman, Charles Rossman and Dina Scherzer. 
University Park: Pennsylvania University Press. 1987, 17; W. J. McCormack. From Burke to Beckett: 
Ascendancy, Tradition and Betrayal in Literary History. Cork: Cork University Press, 1994,18; Declan 
Kiberd. Irish Classics. London: Granta, 2000, 590.

13	 Samuel Beckett. More Pricks than Kicks. London: John Calder, 1970, 182.
14	 Herbert Blau.  „Meanwhile, Follow the Bright Angels”. Tulane Drama Review. V (September 1960): 

90-91. Cyt. za: Bair, 1980, 516.
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padki irlandzkimi – w miejscu „Normandii” występuje „Connemara,” zachodni region 
Galway w Irlandii.

Mimo że dramat ten został pierwotnie napisany po francusku, wielu krytyków 
dostrzega irlandzki charakter tego utworu. W recenzji realizacji przedstawienia w Du-
blinie w roku 1956, Leventhal napisał: 

Pochodzenie Becketta sprawiło, że powszechnie przyjęto pogląd, że koncep-
cja Czekając na Godota ma irlandzkie korzenie, fakt, którego, jak twierdzono, nawet 
francuski oryginał nie był w stanie ukryć. Przedstawienie w Pike Theatre popiera ten 
pogląd i możliwe jest, że lokalne zapiski uwiecznią Czekając na Godota jako bezpośred-
niego spadkobiercę prac wielkich literackich poprzedników irlandzkiego odrodzenia 
dramatu. Mówi się, że jest propozycja przetłumaczenia sztuki na język irlandzki, co 
przyczyni się do powszechnego zaakceptowania powyższej teorii15 [Harrington, 1991, 
s. 546].

Harrington pisze: „Kiedy wreszcie powstała wersja Godota w języku irlandz-
kim, zapowiadana przez Leventhala i sztuka była przez dwa dni wystawiana w roku 
1971, recenzent Irish Timesa w  swoim artykule o  Ag Fanacht Le Godot napisał po 
irlandzku: Do momentu obejrzenia „Godota” nie zdawałem sobie sprawy z tego, w jak 
dużym stopniu Beckett korzysta z  irlandzkiego dorobku literackiego’16 – literackiego 
dorobku, co znaczy, że bardziej z tego niż z ogólnej spuścizny kulturowej [Harrington, 
1991, s. 549].

Sam Beckett nie chciał się przyznać do tego, że w jego twórczości pobrzmiewają 
echa irlandzkie. Kiedy Jacob Schwarz, księgarz i przyjaciel Becketta, dostał cztery rę-
kopisy Ostatniej taśmy, napisał do dramaturga list pełen pochwał, w którym zauważył, 
że ta krótka sztuka bardzo przypomina mu Irlandię. Bair stwierdza: Wywołało to gniew 
Becketta, który sucho skarcił Schwartza, twierdząc, że dramat nie ma nic wspólnego 
z Irlandią i że został napisany ze względu na Pata Magee17. Uwaga Schwartza była zbyt 
bliska prawdy, konfrontacji, której starał się unikać [Bair, 1980, s. 494]. Mimo wszyst-
ko jednak, odniesienia do Irlandii w tej sztuce, podobnie jak i w wielu innych, zostały 
dostrzeżone i omówione przez krytyków18. Chociaż na ogół temu przeciwny, Beckett 
czasami sam wskazywał odniesienia irlandzkie. Tak stało się w przypadku Nie ja:

„Znałem w Irlandii tę kobietę,” powiedział Beckett, „Wiedziałem, kim jest – nie 
konkretnie ‘ona’, pojedyncza kobieta, ale było tak wiele tych staruch, wiedźm, potyka-
jących się na alejkach, w rowach, obok żywopłotów. Irlandia jest ich pełna. I słyszałem 
jak ‘ona’ mówiła to, co napisałem w Nie ja. Rzeczywiście to słyszałem”19. Beckett na-
pisał Nie ja po angielsku, tłumacząc to w nieomalże przepraszający sposób „Nigdy nie 

15	 Leventhal, A. J. “Dramatic Commentary.” The Dublin Magazine. No 31. 1, 1956: 52-54.
16	 Christopher Murray. „Beckett Production in Ireland. A Survey.” Irish University Review. 14. 1, 1984: 

103-125. 107 n. 9.
17	 List Samuela Becketta do J. Schwartza, April 5, 1958, HRC, Austin, Texas.
18	 Zobacz, na przykład,  Knowlson 1992, 91 oraz Libera 641 n. 35 and 650 n. 91.
19	 Samuel Beckett do D. Bair, A. Schneidera, B. Whitelaw, A. J. Leventhala i innych.
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wiem zawczasu, w jakim języku będę pisał”, ale w tym wypadku, ukazanie cierpienia 
irlandzkiej kobiety raczej przy pomocy języka angielskiego niż francuskiego wydawało 
się oczywiste i logiczne [Bair, 1980, s. 622-623].

Kobieta irlandzka opisana przez Becketta ukazana jest również w  posta-
ci pani Rooney w  Którzy upadają. Podobnie jak i  w  przypadku Nie ja, dramat ten 
został w  pierwszej wersji napisany po angielsku, a  dopiero później przetłumaczony 
przez autora na francuski. I, ponownie, wybór języka oryginału nie jest zaskoczeniem, 
ponieważ dramaturg skoncentrował się w dużym stopniu na sprawach irlandzkich – 
absurdalne byłoby, na przykład, krytykowanie w języku francuskim pseudo-religijnej 
postawy Irlandczyków, kościoła irlandzkiego czy też języka gaelickiego. W trakcie re-
alizacji scenicznej dramatu Beckett jednoznacznie podkreślił irlandzki charakter tej 
sztuki, o czym pisze w swojej autobiografii Billie Whitelaw, ulubiona aktorka Becketta, 
a także jego przyjaciel:

W czasie jednej z naszych ostatnich rozmów, które dotyczyły Którzy upadają, 
nagle zdałam sobie sprawę z tego, że Beckett, który nienawidził, gdy nagrywano jego 
głos, nie zdawał sobie sprawy ze swojego irlandzkiego akcentu. 

„Powinna mówić z lekkim irlandzkim akcentem,” stwierdził.
Powiedziałam: „Podobnym do twojego?”
Odpowiedział: „Nie, nie, lekki akcent irlandzki.”
Tak więc, kiedy grałam Maddie Rooney, mówiłam z akcentem irlandzkim nieco 

mocniejszym od jego [Whitelaw, 1996, s. 234].

Ogólnie rzecz biorąc, Którzy upadają wydaje się być najbardziej irlandzką 
wśród sztuk Becketta. Postać panny Fitt to wyjątkowo krytycznie namalowany portret 
dublińskiej protestantki. Zgodnie z jej własnymi słowami,  w kościele to poza Stwórcą 
nikt dla mnie więcej nie istnieje… Nawet kościelny, gdy zbiera na tacę, wie, że przy mnie 
nie ma się po co zatrzymywać.  Nie widzę po prostu tej tacy czy skarbonki, w co oni to 
tam zbierają. Jakbym mogła! (Pauza.) Ja nawet jeszcze potem, jak już wyjdę z kościoła, 
nawet jeszcze wtedy przez pierwsze dwieście, trzysta metrów idę jakby w transie i nie 
dostrzegam nikogo. Ale nikt mi tego za złe nie bierze. Ludzie przeważnie są bardzo 
delikatni, muszę powiedzieć, bardzo, i  nader wyrozumiali. Znają mnie już i  nikt nie 
robi z tego historii. Panna Fitt, mówią sobie, ta czarniutka, obcuje teraz ze Stwórcą, 
nie trzeba jej przeszkadzać [Beckett, 1988, s.  445]. Pan Rooney ma podobny stosunek 
do pieniędzy jak panna Fitt, co widoczne jest w  jego rozgoryczeniu spowodowanym 
faktem, że jego żona nie odwołała chłopca, który przyszedł po niego na stację, co kosz-
towało ich niepotrzebnie jednego pensa [Beckett, 1988, s. 454]. W długim monologu 
udowadnia on ponadto, że pozostając codziennie w domu zrobiłby duże oszczędności: 

Więc w tym pustym przedziale umysł mój zaczął intensywnie pracować. Te prze-
jazdy, mówiłem sobie, kosztują cię rocznie dwanaście funtów, a  dziennie zarabiasz 
jakieś siedem i pół szylinga, to znaczy akurat tyle, ile musisz wydać na jedzenie, pi-
cie, papierosy i gazety, aby jakoś przetrzymać ten dzień, zanim wrócisz do domu i się 
zwalisz do łóżka. A jeśli dodać do tego – a raczej odjąć – dzierżawę i czynsz i różne 
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prenumeraty, przejazdy tramwajami, światło i opał, koncesje i zezwolenia, strzyżenie 
i golenie, napiwki, utrzymanie posesji i dbałość o własny wygląd zewnętrzny, no i tysią-
ce innych jeszcze drobiazgów, to staje się jasne, że nie ruszając się z łóżka przez cały rok 
i zmieniając jedynie co dwa tygodnie piżamę, znacznie powiększyłbyś swoje dochody 
[Beckett, 1988, s. 460]. 

Obsesją pana Rooney’a są nie tylko pieniądze, ale również język gaelicki. Pro-
blematyka lingwistyczna jest przedmiotem jednej z rozmów małżeństwa:

PAN ROONEY ...Wiesz Maddy,  można odnieść czasem wrażenie, że zmagasz się 
z jakimś martwym językiem.

PANI ROONEY Owszem, Dan. Wiem dokładnie, o  co ci chodzi. Sama często 
miewam takie odczucie. To jest okropne!

PAN ROONEY Przyznam ci się, że i ja łapię się na tym, gdy nagle usłyszę sam 
siebie.

PANI ROONEY Cóż, powiedzmy sobie szczerze, język ten umrze kiedyś na dobre, 
jak nasz dobry, biedny, stary celtycki [Becket, 1988, s. 462].

Niedługo później, Beckett kpi z ruchu na rzecz języka gaelickiego we fragmen-
cie w którym pan Rooney mówi o pójściu do toalety20.  Fragment ten jako nieprzetłu-
maczalny, został opuszczony przez Becketta w wersji francuskiej; podobnie postąpił 
Libera tłumacząc sztukę na język polski. W przypisach i objaśnieniach tłumacza Libera 
wyjaśnia, że ten fragment odnosi się do sytuacji w Irlandii w latach dwudziestych, kie-
dy to starano się wprowadzić powtórnie język gaelicki tam, gdzie został on wcześniej 
wyparty przez język angielski: Tak więc angielskie ‘Men’s’ ([ustęp] dla mężczyzn) zo-
stało zastąpione przez celtyckie ‘Fir’; a angielskie ‘Ladies’ ([ustęp] dla kobiet) – przez 
celtyckie ‘Mna’. Pan Rooney powołując się na „Gramatykę” Jacoba Grimma (1785-
1863) twierdzi, że celtyckie ‘fir’ pochodzi od łacińskiego ‘vir’ (mąż, mężczyzna), że ‘v’ 
przeszło w ‘ f’. Nie jest to jednak ścisłe, choć celtyckie ‘fir’ rzeczywiście znaczy to samo, 
co łacińskie ‘vir’. Niemniej Grimm w swojej „Gramatyce niemieckiej” (1822)  wska-
zuje zaledwie na p o d o b i e ń s t w o tych głosek jako należących do dwóch języków 
(celtyckiego i łaciny), które wywodzą się z tego samego indoeuropejskiego pnia” [Bec-
kett, 1988, s. 732-3, przypis 54]. Nieco później Beckett powtórnie drwi z kompetencji/
niekompetencji językowej pana Rooney, który, mówiąc o  tym, że przemókł do suchej 
nitki, twierdzi, że słowo „buff” pochodzi od „buffalo” [Beckett, 1988, s. 37]. W kolej-
nym przypisie Libera tłumaczy swoją wersję: „Do imentu. Z węgierskiego to pochodzi 
[Beckett, 1988, s. 466]: w wersji angielskiej pan Rooney używa w tym miejscu staro-
świeckiego wyrażenia ‘to the buff’ (dosłownie ‘do bawolej skóry,’ tzn. do cna) i wy-
jaśnia, że zwrot ten pochodzi od słowa ‘buffalo’ (bawół). W wersji francuskiej używa 
z kolei ludowego ‘ jusqu’a trognon’ (dosłownie: ‘do ogryzka’) i wyjaśnia, że wyrażenie 
to jest pochodzenia celtyckiego [Beckett, 1988, s. 734, przypis 62]. Libera, co prawda, 
dostrzega i  podkreśla fakt, iż fragment ten jest kolejnym przykładem motywu języ-

20	 „Jerry led me to the men’s, or Fir as they call it now, from Vir, Viris I suppose, the V becoming F in 
accordance with Grimm’s Law” (1988, 35)
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kowego obecnego w sztuce, jak również szczegółowo analizuje rozwiązania przyjęte 
przez dramaturga w jego dwóch wersjach językowych, wydaje się jednak, że jego wer-
sja nie jest najlepsza.

W swojej analizie tego dramatu Morin stwierdza: Wpływ Synge’a jest niezmier-
nie widoczny w sztuce radiowej Którzy upadają, w której Beckett używa muzycznej, sty-
lizowanej wersji hiberno-angielskiego, która przypomina język dramatyczny Synge’a. 
Hiberno-angielski jest używany w celu podkreślenia niezdefiniowanej egzystencji po-
staci jako produktów słownych [Morin, 2009, s. 38]21. Można twierdzić, że wpływ Syn-
ge’a na Becketta jest również widoczny w stosowaniu przez nich obu metody narracyj-
nej jako ważnego elementu strukturalnego ich dramatów. Kilroy jest zdania, że Trudno 
jest przecenić znaczenie modusu opowiadania w dramacie irlandzkim, ponieważ jest 
on wszechobecny. Klasycznym przykładem jest „Playboy of the Western World” Syn-
ge’a (1907) [Kilroy, 2006, s. 16]. Wielu krytyków podkreśla dominację w irlandzkim 
dramacie akcji opartej na mówieniu i monologu [Kilroy, 2006; 2003, s. 72; Deane, 1984, 
s. 12; Kearnej 2006, s. 235; Szczawińska, 2004]. Grene podkreśla, że teatr staje się 
miejscem narracji, a narracje są konfesjonalnymi samo-reprezentacjami raczej niż re-
prezentacją społeczeństwa czy narodu [Grene, 2003, s. 73]. Konfesjonalny charakter 
wypowiedzi wielu bohaterów Becketta niewątpliwie nie podlega dyskusji. W studium 
poświęconym użyciu narracji w  sztukach Becketta i  Pintera, Morrison zauważa, że 
napięcie między życiem i opowiadaniem, własnym ja i opowiadaniem wypełnia utwory 
Becketta, jest niezwykle ważne w  jego dramatach ponieważ tam napięcie to jest nie 
tylko podstawowym zagadnieniem tematycznym, ale ta forma narracyjna jest ponad-
to użyta jako ważna technika dramatyczna [Morrison, 1977, s. 1]. Znaczenie narracji 
w dramacie beckettowskim jest spowodowane jeszcze jedną rzeczą – jego wizją życia, 
którą szczegółowo przedstawił w eseju Proust. Wrzucone w egzystencję, jego postaci 
zmuszone są do odpokutowania za pierworodny i wieczny grzech urodzenia się [Bec-
kett, 1999, s. 69]. Będąc ofiarami dwugłow(ego) monstrum, które potępia i zbawia zara-
zem, a mianowicie – Czas(u) (33), muszą żyć dalej i nadal cierpieć, jedynym ratunkiem 
w ich tragicznej sytuacji jest dla nich użycie „Przyzwyczajenia” (37-43). Ich nawykowe 
działania to, przede wszystkim, opowiadanie historii, rozmowa i wymyślanie różnych 
rodzajów gier i rozrywek.

Znaczenie, jakie ma w dorobku dramatopisarskim Becketta opowiadanie historii 
może być użyte jako argument wspierający teorię jego irlandzkości. Echa irlandzkie 
można dostrzec w nieomal wszystkich jego utworach, co zauważył Knowlson w odnie-
sieniu do Czekając na Godota:

Sztuka (...) wyrasta z irlandzkiego pochodzenia Becketta i to nie tylko dlatego, że 
angielskie tłumaczenie zawiera irlandzkie frazy i struktury zdaniowe. Estragon, Vla-
dimir, Pozzo i Lucky mają kosmopolityczne imiona. Ale świat, w którym żyją – spanie 
w  przydrożnych rowach, maszerowanie drogami, zjadanie ochłapów pozostałych na 

21	 Zobacz: James Knowlson. “Beckett and John Millington Synge.”  Frescoes of the Skull. The Later Prose 
and Drama of Samuel Beckett. James Knowlson and John Pilling, eds. London: John Calder, 1979, s. 
259-274.
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kościach kurczaka – pochodzenie trampów i mniej łatwo definiowalna „atmosfera” po-
staci (nawet w języku francuskim) jest niewątpliwie irlandzka. Jak często się to dzieje 
w  Becketcie, jego inspiracja pochodzi z  literatury: ze świata włóczęgów i  żebraków 
Johna Millingtona Synge’a [Knowlson, 1996, s. 343].

Wydaje się, że podejście samego Becketta do sprawy jego stosunku do Irlandii 
jest ambiwalentne. Z jednej strony, Od momentu śmierci matki w roku 1950 powtarzał, 
że skończył z Irlandią i nigdy tam nie wróci. Teraz (1968(, wreszcie gorąco wierzył, że 
słowa te są prawdziwe i  rzeczywiście nigdy już nie wrócił do Irlandii [Bair, 1980, s. 
601]. Gdy w roku 1969 dostał literacką nagrodę Nobla, wyraźnie oświadczył, że nie 
chce być kojarzony z Irlandią:

Literackie środowiska całego świata celebrowały tę nagrodę, z wyjątkiem Irlan-
dii, która w charakterystyczny dla siebie sposób odmówiła docenienia swojego syna, 
który odwrócił się plecami do swojego kraju i swojego języka. Irlandczycy byli rów-
nież rozsierdzeni sposobem wręczania nagrody. Beckett nie chciał przyjechać; zgodnie 
z tradycją laureat w dziedzinie literatury wygłasza przemówienie, a Beckett nie miał 
zamiaru występować publicznie. Ponadto, również zgodnie z  tradycją, w  przypadku 
kiedy laureat jest nieobecny na uroczystości wręczania nagród, zastępuje go amba-
sador kraju, z którego pochodzi. W tym przypadku, Beckett wysłał wiadomość, że nie 
życzy sobie, aby reprezentował go irlandzki ambasador, Tadgh Seosamh O’Hodhrain, 
ale pragnie, aby nagrodę odebrał Linton [Bair, 1980, s. 609].

Z drugiej strony, jednak, kiedy w roku 1959 Trinity College zapytało go, czy 
pragnie otrzymać honorowy doktorat z  zakresu literatury, zgodził się i  otrzymał go 
w trakcie rozdawania dyplomów 2 lipca w Dublinie [Bair, 1980, s. 503-504]. Można 
stwierdzić, że Beckett pozostał krytyczny, a nawet wrogi w stosunku do irlandzkiego 
rządu i Kościoła, był jednak przyjaźnie nastawiony do niektórych ludzi i miejsc (jed-
nym z nich było Trinity College).

Ackerley wyraża opinię, że Po uzyskaniu przez Becketta nagrody Nobla, Irland-
czycy niejednokrotnie starali się skolonizować go [Ackerley, 2006, s. 277; Morin, 2009, 
s. 4-7]. Również dwie kultury, angielska (nie tylko irlandzka) i francuska, starają się 
traktować go jako „swojego” przedstawiciela. Ann Beer pisze: W miarę tego, jak Bec-
kett przechodzi do historii literatury, jego wielbiciele coraz częściej zastanawiają się, 
gdzie, jeżeli gdziekolwiek, należy zakwalifikować tego paryskiego Irlandczyka [Beer, 
1996, s. 110]. Ta dwoistość Becketta i  jego twórczości została również dostrzeżona 
przez Katharine Worth, która napisała w swojej książce The Irish Drama of Europe, 
że Beckett jest Irlandczykiem, który mieszka we Francji, równie łatwo tworzy w języku 
francuskim i  angielskim, regularnie tłumaczy sam siebie z  jednego języka na drugi 
i zawsze mówi po angielsku z irlandzkim zaśpiewem [Worth, 1978, s. 241]. Podobnie, 
Hugh Kenner, w swojej książce A Colder Eye. The Modern Irish Writers, stwierdza, że 
Beckett nie jest Irlandczykiem zgodnie z definicją sugerowaną obecnie przez Free State 
i wybiera alternatywę bycia ostatnim Anglo-Irlandczykiem [Kenner, 1983, s. 270].
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Niesłychanie trudnym zadaniem jest dostarczenie prostej i jednoznacznej odpo-
wiedzi na skomplikowane pytania dotyczące tożsamości Becketta i statusu jego twór-
czości w  dorobku literatury światowej: Czy był on Irlandczykiem czy Francuzem i, 
w związku z tym, w której literaturze należy umieścić jego twórczość? Czy był moder-
nistą czy też postmodernistą? Być może sam Beckett dwukrotnie udzielił odpowiedzi 
na te i podobne pytania. Powiedział on bowiem Tomowi Driverowi: Podstawowym sło-
wem w moich sztukach jest słowo ‘może’ [Driver, 1961, s. 23]. Ponadto esej Becketta 
zatytułowany Dante… Bruno, Vico… Joyce zaczyna się od zdania, które może być trak-
towane, jako ostrzeżenie Becketta dotyczące prób tworzenia uproszczonych kategorii: 
Niebezpieczeństwo tkwi w stopniu trafności i przejrzystości klasyfikacji [Beckett, 1983, 
s. 19]22.  
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