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POSTAPOKALIPTYCZNA BIOPOLITYKA.
MECHANIZMY BIOWŁADZY W POSTKATASTROFICZNYCH ŚWIATACH

WYOBRAŻONYCH KULTURY POPULARNEJ

W tekstach kultury popularnej o świecie po apokalipsie nieraz spotykamy się
z troską ocalonych o dobrostan populacji, zagrożonej chorobami, mutacjami i niską
płodnością. W artykule zostaną opisane typy zagrożeń dla wspólnot ocalonych,
strategie radzenia sobie z nimi i ich wpływ na postapokaliptyczną formę uspo-
łecznienia. Następnie zostanie podjęta próba odpowiedzi na pytanie o to, co te
eksperymenty myślowe mówią nam o zbiorowej świadomości i „podświadomości”
późnonowoczesnych społeczeństw ryzyka. Aby zgłębić ten aspekt, wykorzystam
pojęcia, koncepcje i strategie interpretacyjne Michela Foucault i Giorgo Agambena
do przeanalizowania postapokaliptycznych światów.

Wyniki badań, które zostaną przedstawione, są częścią większego projektu,
którego celem jest opublikowanie książki „Świat po apokalipsie. Społeczeństwo
w świetle postapokaliptycznych tekstów kultury popularnej”. Do tej pory prze-
analizowałem 147 powieści i opowiadań oraz 246 filmów i seriali (wszystkie sezo-
ny liczone jako jedna pozycja). W próbie tej znalazły się także teksty pogranicza
(np. filmy katastroficzne) oraz ważne jako kontekst interpretacyjny (np. dysto-
pijne powieści science fiction). Uzupełniająco przeanalizowane zostały wybrane
komiksy, gry komputerowe i fandomy postapo. Próby miały charakter celowy1.
Dobierając teksty do dwóch głównych prób, starałem się, aby reprezentowane by-
ły wszystkie typy światów postapokaliptycznych (wyróżnionych ze względu na
czynnik zniszczenia), a także produkcje z różnych kręgów kulturowych. Uwzględ-
niłem teksty popularne, masowo konsumowane i dyskutowane przez fanów, jak
i dzieła wysokoartystyczne, które nie trafiły do szerokiego obiegu. Obie próby wy-
kazują wysoki stopień nasycenia. W badaniach wykorzystałem przede wszystkim
techniki socjologicznej analizy dyskursu oraz hermeneutyki spod znaku Jonathana
Cullera2. 
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POSTAPOKALIPSY ATOMOWE

Postapokalipsy są obecnie niezwykle popularnym gatunkiem. Mają one dłu-
gą historię. Za pierwszą powieść postapokaliptyczną uznaje się The Last Man
Mary W. Shelley – autorki Frankensteina – z 1826 roku. Kluczową cezurą jest jed-
nak druga wojna światowa, której okrucieństwo wstrząsnęło mieszkańcami globu.
W szczególności zaś bombardowanie Hiroszimy i Nagasaki ukazało skalę zniszcze-
nia, której dopuścić się może człowiek. Do tej pory apokaliptyczną zagładę mógł
sprowadzić Bóg lub natura. Obecnie to ludzkość była w stanie – wedle potocznych
wyobrażeń – sama się unicestwić.

W kulturze popularnej spotykamy jednak wiele różnych czynników zagłady.
Mogą to być bakterie i wirusy (w tym zamieniające ludzi w zombie i wampiry),
zarówno nowe twory ewolucji, jak i produkty wojskowych laboratoriów; przyby-
sze z kosmosu, którzy postanawiają podbić Ziemię; asteroidy, komety, słoneczne
protuberancje i inne kosmiczne kataklizmy; bunt maszyn i nieoczekiwane kon-
sekwencje innowacji technologicznych; przeludnienie planety; efekt cieplarniany,
śmierć zbóż i długa lista konsekwencji zatrucia środowiska naturalnego. Trudno
podać pełną listę, gdyż spotykamy także takie źródła apokalipsy, jak atak smoków3,
inwazja ludzi z przyszłości4 czy... śmierć Boga5. Często mamy też do czynienia
z typami mieszanymi, gdy współwystępują różne źródła zagłady. W filmie Piąta fala
kosmici cierpliwie eksterminują ludzkość, najpierw impulsem elektromagnetycz-
nym, który niszczy sprzęt elektroniczny i prowadzi do wielu katastrof; potem trzę-
sieniami ziemi, które wywołują tsunami; następnie zmutowaną, bardzo zjadliwą
ptasią grypą; wreszcie, po opanowaniu ciał ludzi, szkolą dzieci, aby zabijały oca-
lonych, sądząc, że to obcy6.

Biorąc pod uwagę temat artykułu, ograniczenie się do „czystych”, pozbawionych
innych czynników zagłady, postapokalips atomowych uważam za nieuprawnione.
Światy po zagładzie wykazują bowiem liczne podobieństwa, jeśli chodzi o próby
uzdrowienia wspólnoty i jej obrony przed nowymi zagrożeniami. Co więcej, nie
w każdej atomowej postapokalipsie promieniowanie odgrywa istotną rolę7. Dla-
tego w dalszej części scharakteryzuję wyobrażone światy po zagładzie, sięgając
także do opowieści, w których bomba atomowa nie odgrywa żadnego znaczenia.
Skupię się jednak na podobieństwach, pomijając specyficzne cechy, wynikają-
ce z innego niż wojna atomowa czynnika zniszczenia (dlatego nie omówię np.
rasistowskiej polityki Obcych jako kolonizatorów). Zanim przedstawimy post-
apokaliptyczną biopolitykę, trzeba jednak przyjrzeć się bliżej specyfice światów
spustoszonych przez broń nuklearną.

Udane zdetonowanie bomby atomowej 16 lipca 1945 roku zapoczątkowało jej
niezwykłą popularność w kulturze masowej. Żadna broń w historii nie stała się
ośrodkiem krystalizacji tylu mitów kultury popularnej, źródłem strachu i metaforą
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odległych od sfery militarnej działań. „Grzyb atomowy” okazał się jedną z najważ-
niejszych ikon współczesności, będąc bardzo pojemnym znaczeniowo symbolem8.
Kulturoznawcy od dawna śledzą teksty kultury popularnej, które dotyczą bomby
atomowej i ściśle powiązanej z nią wojny nuklearnej. Obecnie każdy z badaczy ma
do dyspozycji ogromną bazę filmów fabularnych, książek science fiction, komiksów,
miejskiego i wiejskiego folkloru, gier komputerowych, filmów propagandowych,
publikacji popularnonaukowych i wierzeń religijnych, których głównym tematem
jest atomowa moc niszczenia. W tych tekstach doszukać się można śladów bardzo
różnorodnych kodów symbolicznych – od wizji apokalipsy z Biblii po wyobrażenia
magiczne dotyczące nowych technologii9.

Oprócz siły rażenia niezwykle istotnym czynnikiem wpływającym na społecz-
ne wyobrażenia o świecie postatomowym było promieniowanie. Naukowcy oczy-
wiście znali to zjawisko i już planując zaatakowanie japońskich miast, starali się
ochronić pilotów (choć raczej nie przejmowali się nadmiernie Japończykami)10. Nie
można także zapominać o wczesnych utworach science fiction, które wykorzysty-
wały wiedzę o promieniotwórczości11. Jednak skala choroby popromiennej zasko-
czyła wojskowych. Długo ukrywano fakty, badając ofiary eksplozji w tajemnicy
przed opinią publiczną (w 1955 roku United States Atomic Energy Commission
przejęła projekt Badanie Ofiar Bomby Atomowej, zainicjowany przez japońskich
lekarzy, aby kontrolować powstające raporty12). Atom był świętowany jako sym-
bol potęgi Ameryki i sukcesu wojennego. Pito nawet „atomowe drinki” (na zorga-
nizowanym przez Waszyngtoński Klub Prasowy koktajlu po pierwszej detonacji
bomby13). Oglądano uśmiechniętych żołnierzy amerykańskich maszerujących w kie-
runku grzyba atomowego na poligonie w USA14. (Szkolenie oddziałów wojskowych
w czasie atomowych prób atmosferycznych przeprowadzono i w Stanach Zjedno-
czonych, i w ZSRR. Wielu z tych żołnierzy nie miało dozymetrów i zostało silnie
napromieniowanych; ucierpiała także ludność cywilna, zwłaszcza w Kazachsta-
nie, stając się królikami doświadczalnymi15. Prawdziwa apokalipsa spełniona.)
Eksperci snuli plany zmiany krajobrazu i wielkich robót inżynieryjnych za pomo-
cą broni atomowej. Rozwijała się atomowa utopia, w której energia nic nie kosz-
tuje, a paliwo zastępują atomowe reaktory w samochodach i samolotach. „Grzyb
atomowy” stał się nawet elementem godła szkoły (Richland High School)16.

Z czasem jednak zdano sobie sprawę, jak szkodliwy jest opad promieniotwór-
czy. Amerykanie dowiadywali się o cierpieniach Japończyków (wbrew cenzurze
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i autocenzurze), które szokowały mimo daleko posuniętej dehumanizacji „Japoń-
ców”17. Makabryczne rysunki w słynnej serii komiksowej Nakazawy Keiji Hiro-
szima 1945. Bosonogi Gen18 nie są zupełnym wytworem fantazji, lecz są oparte na
dramatycznych relacjach ocalonych. Po Hiroszimie i Nagasaki naprawdę wędro-
wali poparzeni, oślepieni, zmasakrowani ludzie z ciągnącymi się płatami skóry i po-
wbijanymi kawałkami szkła w każdą część ciała („Nie wyglądali jak ludzie z tego
świata”19). Również palący się żywcem i oszalały koń pojawia się w relacjach
świadków20. Naturalnie, pamięć zbiorowa Japończyków znacząco różniła się od
pamięci innych narodów świata – i jest tak do dziś.

Problem promieniowania i opadu promieniotwórczego zaczął zaprzątać ludzi
w USA na masową skalę dopiero po tym, gdy zdefiniowano go jako wewnętrzne
zagrożenie. Przyczyniło się do tego wynalezienie bomby termojądrowej (test
z 1954 roku koło wyspy Bikini spowodował wielki opad radioaktywny, co wy-
musiło ewakuację mieszkańców Wysp Marshalla) oraz próbne wybuchy atomowe
w atmosferze na poligonach amerykańskich. Mnożyły się doniesienia o negatyw-
nych skutkach opadu promieniotwórczego dla zwierząt hodowlanych i ludzi. Szcze-
gólny niepokój wzbudziły informacje o tym, że mleko, które piją Amerykanie,
zawiera pierwiastki promieniotwórcze pochodzące z opadu21. Strach napędzał po-
wstawanie różnych grup protestu oraz zainteresowanie schronami przeciwatomo-
wymi. Krytycy propagandy rządowej ukazywali nierealność optymistycznej wizji
obrony cywilnej. W tym czasie rozmnożyły się w kulturze popularnej książki i fil-
my obrazujące straszliwe skutki promieniowania. W szczególności mutanty cieszyły
się zainteresowaniem. Świetnym przykładem jest głośny film Them! z 1954 roku22.
Opowiada on o tym, jak próba pierwszej bomby atomowej prowadzi do powstania
mrówek-mutantów o ogromnych rozmiarach, które zaczynają pustoszyć Nowy
Meksyk. Jak w zakończeniu pyta jeden z bohaterów: „Jeśli te potwory są wyni-
kiem pierwszej bomby atomowej z 1945 – to co mogą stworzyć inne?”. Później
wielokrotnie wykorzystywano ten motyw – choćby w głośnym horrorze Wesa
Cravena, w którym mutanci-kanibale to ofiary eksperymentów z bronią atomową23.
Reżyser ten zresztą od początku „wyprowadzał grozę wprost z aktualnej rzeczy-
wistości”24. Dostrzegając wzrost radioaktywności wywołanej próbami broni jądro-
wej w atmosferze (całkowity wpływ na ludność globu szacuje się na 22 miliony
osobo-siwertów25, z czego 80% pochodzi od węgla-1426), 5 sierpnia 1963 roku
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w Moskwie podpisano tzw. traktat o częściowym zakazie prób nuklearnych27.
Próbne wybuchy przeniesiono pod ziemię. Warto przypomnieć, że na 428 mega-
ton, które eksplodowały w atmosferze, 141 zawdzięczamy USA, 247 – ZSRR,
10 – Francji, 8 – Wielkiej Brytanii, a 22 – Chinom28.

Promieniowanie stało się w kulturze popularnej magicznym czynnikiem, któ-
ry uzasadniał prawie każdy zabieg fabularny. Dzięki niemu powstawali superbo-
haterzy, ale i (w mgnieniu oka) mutanci. Prowadziło do skażenia terytorium, ale
także załamywało czasoprzestrzeń i generowało nowe prawa fizyczne. W postapo-
kalipsach atomowych promieniowanie prowadzi do powstania nowej, śmiertelnie
niebezpiecznej flory i fauny oraz zmusza ludzi do krycia się w schronach i post-
apokaliptycznych osadach. Jest to główny czynnik wyróżniający postnuklearne
światy spośród wielkiej rodziny postapo. Dodajmy jednak, że analogiczne efekty
osiąga się dzięki innym elementom światów przedstawionych (na przykład bakte-
riom i wirusom).

POLITYKA WOBEC ZDEGRADOWANEJ POPULACJI

Michel Foucault wyróżnił trzy typy władzy – suwerena, dyscyplinarną i bio-
władzę. Ta ostatnia kształtuje się i rozpowszechnia na przełomie XVIII i XIX wieku.
O ile wcześniejsze typy władzy skupione były na terytorium i jego zasobach oraz
ciele mieszkańców, to przedmiotem biowładzy jest populacja jako taka, a ściślej
jej jakość i liczebność29. Dzięki nowym technikom rządzenia, w tym opartym na
metodach statystycznych, państwo – ale i prywatni filantropi – zaczęli systemowo
walczyć z ubóstwem, chorobami czy deprawacją. Tworzono np. domy dla „upadłych
panien” (czyli niezamężnych matek) po to, aby nie zeszły na złą drogę (nie zo-
stały prostytutkami), ale nauczyły się przydatnych umiejętności, otrzymały posag
i dzięki temu znalazły mężów. Pozwalało to „odzyskiwać” ludzi, którzy inaczej by
się „zdegenerowali” i dbać o podnoszenie się poziomu życia społecznego. W ten
sam sposób potraktowano wiele innych kategorii: włóczęgów, sieroty czy chorych
psychicznie. Co ważniejsze, wraz z rozpowszechnianiem się dyskursów biowła-
dzy ludzie zaczęli sami dbać o dobrostan swój i bliskich w zgodzie z nowymi for-
mami wiedzy. Te „techniki siebie” są najbardziej podstępne, gdyż ludzie sądząc,
że dążą do szczęścia, w istocie reprodukowali formy nowej władzy30.

Odmienność biowładzy w porównaniu z poprzednimi ukazuje postępowanie
z chorobami zakaźnymi. Suweren najczęściej wydalał chorych (np. statki szaleń-
ców, wyspy trędowatych) lub ich izolował w osadach, czekając na wypalenie się
ogniska choroby (dopustu Bożego). Władza dyscyplinarna udoskonaliła izolację,
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czyniąc z zarażonego miasta nowoczesne więzienie, z nieustannym nadzorem, po-
zwalającym śledzić postępy choroby. „Jeśli to prawda, że trąd powołał do życia
rytuały wykluczania, które w pewnej mierze posłużyły za wzór i za ogólną formę
Wielkiego Zamknięcia, dżuma powołała schematy dyscyplinarne”31. Biowładza
zaś uczyniła z choroby nieusuwalny element społecznego życia. Zarazki krążą
w powietrzu, osiadają na naszych ciałach, żyją w zakamarkach organizmu. Należy
zatem zarządzać śmiertelnością w populacji poprzez tolerancję dla pewnego po-
ziomu zgonów. Instrumentem władzy staje się szczepionka, która wiąże się z py-
taniem, kogo zaszczepić, kiedy i ile osób może umrzeć (np. na skutek nie nabycia
odporności lub śmierci na skutek zaszczepienia). Tym samym rozwiązanie biome-
dyczne, które ma na celu zmniejszenie stanu niepewności, prowadzi do zaistnie-
nia nowego typu ryzyka, w tym także związanego z jakością szczepionki32.

W kulturze popularnej możemy dostrzec wiele wątków, które odzwierciedlają
rozpowszechnienie się biowładzy. Widać to na przykład w nowym ujmowaniu cia-
ła nieludzkich istot – nie są one po prostu magicznymi czy kosmicznymi tworami,
ale biologicznymi maszynami ze swoimi regułami i problemami. Na ciałach nie-
ludzkich istot dokonuje się także eksperymentów, a ich części mogą służyć jako
broń, lekarstwo czy narkotyk33. Inżyniera genetyczna staje się naczelnym tematem
filmów i powieści, na przykład w serialu Orphan Black głównymi bohaterkami
są klony, które walczą z korporacją, która je stworzyła34.

Postapokaliptyczny świat na pierwszy rzut oka wydaje się powrotem do
wcześniejszych stadiów rozwoju. Epidemie – wobec niedostatku lekarstw, nowo-
czesnych urządzeń diagnostycznych i lekarzy – stają się śmiertelnym zagrożeniem,
niczym w średniowieczu. Mogą doprowadzić do upadku najlepiej zorganizowa-
ne społeczności35. Dotyczy to zwłaszcza klaustrofobicznych społeczności schro-
nów. „Tak wielu umiera w dzieciństwie, że wszystkie młode nazywamy po prostu
«Chłopcem» albo «Dziewczyną» i nadajemy im numery”36. Nie dziwi zatem, że
zakażonych – lub ledwo podejrzewanych o to – wypędza się na pewną śmierć
lub zabija (nawet gdy zasłużyli się dla wspólnoty37). Alternatywa ta bywa nawet
swoistym prawem obywatelskim. W świecie Kolonii zarażeni (a śmiertelne żni-
wo potrafi zebrać choćby grypa) mają prawo wybrać, czy chcą być zastrzeleni na
miejscu, czy też odejść w lodową pustynię38. Oczywiście, nie zawsze tego prawa
się przestrzega, co budzi opór ocalonych (acz już nie sama alternatywa). Mimo
stosowania barbarzyńskich – z naszej perspektywy – metod (choć motywowanych
pragmatycznie), ocaleni myślą o przetrwaniu kolonii i nieustannie – w taki czy
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inny sposób – odnoszą się do przyszłości. Stosują biopolitykę, mimo iż do wyboru
mają bardzo ograniczoną liczbę społecznych technik i środków.

W tych warunkach wyzwaniem staje się płodzenie nowych dzieci. Ocaleni zda-
ją sobie sprawę, że bez najmłodszych ich wysiłek włożony w przetrwanie traci
sens. „Dzieci trzeba rodzić, żeby znów zaludnić świat! Upiory się mnożą, kanibale
się mnożą i gadające ptaki, i psy też. Wszystko się mnoży, to i ludzie muszą. Moja
stara urodziła siedemnaścioro!”39. Niejednokrotnie kobiety są porywane i zmuszane
do rodzenia grupie potomków. Polityka pronatalistyczna może przybierać zatem
barbarzyński charakter, ale powiązana jest z nowoczesnym myśleniem o populacji.
Posiadanie dzieci jest wyzwaniem. Nawet jeśli nie grożą im mutacje czy nowe
choroby, to świat postapokaliptyczny, pozbawiony opieki zdrowotnej, leków i bez-
pieczeństwa, stawia przed rodzicami liczne wyzwania. „Dwunastolatka, dziecko...
Prawdziwy skarb w świecie, w którym ludzie starzeli się szybciej, powszechnie
przejawiali paskudną skłonność do umierania młodo, za to rozmnażali się coraz
słabiej”40. Czasami donoszenie ciąży jest coraz trudniejsze lub w ogóle płodność za-
nika. Już to może być źródłem apokalipsy, jak w przypadku filmu Ludzkie dzieci41.
Podobnie w powieści Gdzie dawniej śpiewał ptak, ale tam społeczność ocalonych
wypracowuje technologię klonowania ludzi42. Rodzi to zresztą nieoczekiwane kon-
sekwencje. Jedna z ocalonych morduje swego klona, małą dziewczynkę. „– Wiem,
czemu Hilda to zrobiła – powiedział. – Z początku nie mogłem zrozumieć, ale te-
raz już wiem. – Hilda zadusiła dziewczynkę, która z dnia na dzień coraz bardziej
ją przypominała”43. Klony zaczynają się zresztą uważać za nowy gatunek i two-
rzą kolektywistyczną osadę, w której więzi między genetycznymi bliźniakami są
bardzo silne. W postapokaliptycznych światach, jeśli dzieci są niepełnosprawne,
niejednokrotnie skazuje się je na śmierć. „[...] gdyby nie upór i bezwzględność Pa-
miętającego, jego syn już dawno podzieliłby los setek niepełnosprawnych dzieci,
które zaraz po urodzeniu były wynoszone przez sędziów na powierzchnię i tam
ginęły jak niegdyś kalecy potomkowie wikingów. [...] Kalectwo, nawet tak mało
widoczne, odpychało ludzi. Zwłaszcza teraz, w spartańskim, postapokaliptycznym
świecie, gdzie najsłabsze osobniki były natychmiast eliminowane, aby nie zabiera-
ły miejsca tym, którzy mieli większe szanse na przetrwanie”44. Ci, którzy przeżyli
ciężkie dzieciństwo, noszą ślady brutalnej przeszłości. „Na kilku [twarzach] widać
było charakterystyczne blizny po ospie albo ciężkiej śwince, wojennych choro-
bach lub po prostu starych epidemiach, które powróciły z nową siłą, gdy przestały
działać urządzenia sanitarne”45.

Często w świecie przedstawionym choroby i niepełnosprawność schodzą na
dalszy plan (być może jako nazbyt prozaiczny chwyt fabularny), a głównym prob-
lemem stają się mutacje. Dotyczy to zwłaszcza światów po wojnie atomowej.
„[...] każde dziecko, które by się teraz urodziło, będzie nienormalne. Ludzie w ogóle
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nie powinni odbywać stosunków przez, powiedzmy, najbliższe dziesięć lat. Powin-
ni ustanowić takie prawo. Nie mogę znieść myśli, że świat mógłby zaludnić się
cudakami”46. Mutanci, jeśli z jakichś powodów nie giną od razu, są ofiarą dyskry-
minacji i polowań (choć oczywiście są wyjątki47): „Normalni ludzie są gotowi
podrzynać nam gardła i sprzedawać nasze głowy na straganach z pamiątkami”48.
Ocaleni zdają sobie sprawę, że narodziny dzieci są szansą na odbudowę cywili-
zacji, ale zarazem obawiają się o jakość populacji przyszłości. Dlatego w wielu
postapokalitptycznych światach powstają specjalne komitety i wprowadza się pra-
wa nadzorujące mutantów, którzy są postrzegani jako „finansowe obciążenie dla
wspólnoty”49. Zmutowane dzieci nie są tylko sprawą rodziców – i ich ewentual-
nej zdolności do pokochania potomka – stanowią zagrożenie dla całej społeczno-
ści, dla dziedzictwa genetycznego sprzed zagłady. „W Nowym Brunszwiku wolą
raczej nie rodzić w ogóle, niż płodzić co rusz brzydkie, zdeformowane mutanty”50.
Dodajmy na marginesie, że pomysłowość autorów sprawia, że mutacje przynoszą
niekiedy zadziwiające rezultaty. „Dwieście trzydzieści i trzy latka przeżyła mama
na tym świecie. [...] Tak to już jest, że kto nie fajtnął podczas Wybuchu, ten się już
nie zestarzeje. To taki Effekt. Jakoby coś się w nich zaklinowało. Ale takich jest
ilu? Jedno, dwoje... i już”51.

Zdrowe potomstwo może się stać obsesją. W czwartym filmie o Mad Maxie52

przywódca społeczności ocalonych Wieczny Joe – sam cierpiący na chorobę po-
promienną – wkłada wiele wysiłku w spłodzenie normalnych dzieci. Utrzymuje
harem zdrowych kobiet (pewna bohaterka ze zdumieniem stwierdza, że jedna
z żon Joego ma wszystkie zęby), zapewniając im wszelkie luksusy. Gdy te ucie-
kają, rzuca się w straceńczy pościg, który kończy się jego śmiercią i rozpadem mi-
sternej sieci zależności między osadami ocalonych. Pozwolenie na rodzenie dzieci
staje się symbolem luksusu i przynależności do uprzywilejowanej kasty. Można
się tym chwalić przed gośćmi, nawet doprowadzając ich do płaczu: „Przepełnio-
na dumą przyniosła ich książeczkę rodzinną i zaprezentowała pierwszą stronę
z ogromną pieczątką i napisem, który stwierdzał, że zarówno mąż, jak i żona mają
pierwszą klasę czystości i w związku z tym gmina wydała im pięć pozwoleń na po-
siadanie dzieci”53.

Skrajnym przykładem postapokaliptycznej biopolityki jest Czwarta Rzesza
z uniwersum Metra 2033. Mutanci i „ułomni” są nowym zagrożeniem, ściganym
niczym Żydzi w III Rzeszy. Mieszkańcy są poddani systematycznej kontroli, służ-
ba medyczna – jak na metro – jest rozwinięta, ale zarazem pełni funkcje opresyj-
ne. „– O tam, za rogiem, w pomieszczeniach służbowych mieści się nasz szpital.



Postapokaliptyczna biopolityka. Mechanizmy biowładzy w postkatastroficznych światach... 171

54 Dmitry Glukhovsky, Metro 2035, przeł. Paweł Podmiotko, Kraków: Wydawnictwo Insignis 2015,
s. 157.

55 Ibidem, s. 263.
56 Tadeusz Brzeziński, Społeczne problemy medycyny. Zdrowie publiczne, w: Historia medycyny, red.

Tadeusz Brzeziński, Warszawa: Wydawnictwo Lekarskie PZWL 2004, s. 431.
57 Robert J. Szmidt, Otchłań, s. 353.
58 Paweł Majka, Dzielnica obiecana, s. 468.
59 Ibidem, s. 495.

Bezpłatny, rzecz jasna. I badania profilaktyczne ludności przeprowadza się dwa ra-
zy do roku. Dzieci zaś – co kwartał”54. Jest to sposób na doskonałą kontrolę popu-
lacji, lepszy niż tradycyjny rasizm. Ułomność może być niewidoczna gołym okiem
– stwierdzają ją dopiero komisje lekarskie. „I dlatego każdy sukinsyn ma się trząść
i robić pod siebie ze strachu, idąc do lekarza na kontrolę. I lekarz też ma się trząść.
I dopiero wspólnie z nami, z konsylium, decydować, kto jest ułomny, a kto
nie. I nikt nie może być niczego pewny. Nigdy”55.

Przy tej okazji warto poświęcić chwilę na opis postapokaliptycznej służby
zdrowia. Jak wszystko po zagładzie, jest ona oparta na „polityce zbieractwa”. Leki
stają się z czasem towarem coraz bardziej luksusowym, zdobywanym z naraże-
niem życia. Lekarze wymierają, a ich następcy nabywają jedynie ułamek ich wie-
dzy. Mimo iż niejednokrotnie odtwarza się „medyczne średniowiecze”, to nie jest
to proste cofnięcie się społeczności ocalonych w przeszłość. Wiedza medyczna
jest w ogólnych zarysach zachowana, pomijając zdegenerowane wspólnoty barba-
rzyńców. W historii często skuteczność pewnych metod wynikała nie z opero-
wania prawdziwą teorią, ale z przypadku. Przykładem może być koncepcja Maxa
von Pettenkofera (1818–1901), która doprowadziła do upowszechnienia się prak-
tyk higienicznych, ograniczających epidemie chorób zakaźnych przewodu pokarmo-
wego56. Po apokalipsie ludzie wiedzą, co powinni robić, ale brakuje im środków.
Do tego radykalna zmiana ekosystemu wymusza eksperymenty z roślinnymi sub-
stancjami, jak w społecznościach pierwotnych. „Doktor przyjdzie najszybciej, jak
się da. Ale proszę nie robić sobie wielkich nadziei. Leki są od prawie dwudziestu
lat przeterminowane, więc strach je brać, a większość ziółek zyskała ostatnimi czasy
nowe właściwości albo zamieniła się w krwiożercze bestie. [...] Nowa medycyna
to kupa śmiechu, nie nauka”57.

Społeczność Kombinatu w Nowej Hucie na początku przyjmowała innych
– choć wyselekcjonowanych – ocalonych, ale rychło zorientowała się, że nie sta-
nowią oni dostatecznie dobrego „materiału genetycznego”. Wyrzuciła ich zatem
ze schronów do płytkich piwnic na powierzchni („na Przedmieścia”). Pełnia praw
obywatelskich zakłada prawo do rozmnażania się, ale nie wszyscy je otrzymują58.
Obywatele są podzieleni na różne kategorie. „Zerowcom” przysługuje prawo do
nieskrępowanego rozmnażania się. Ci, którzy wychodzą na powierzchnię, realizu-
jąc rozmaite zadania, podlegają ścisłej kontroli lekarskiej i muszą dostać pozwole-
nie na posiadanie potomka. To „pierwszy stopień” obywatelstwa, który ma prawo
mieszkać w schronach. „Drugi stopień” musi już mieszkać „na Przedmieściach”,
acz korzysta z przywilejów z racji wykonywanego zawodu. Jest i „trzeci stopień”
– ci ocaleni mają jedynie prawo do mieszkania w obrębie bezpiecznych murów
Kombinatu59. Mamy tu zatem do czynienia ze społecznością o wysokim poziomie
świadomości biopolitycznej.
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Szczególną nienawiść budzą mutanci nazbyt przypominający ludzi. Tak jest
z „szarymi”, którzy – choć w istocie pomagają chronić ludzkie kolonie przed
„jednomyślnymi ptakami” – padają ofiarą, motywowanej chciwością i walką o wła-
dzę, eksterminacji60. W kontynuacji Kantyczki dla Leibowitza mutanty (zwane ge-
nokami), które wyglądają jak zdrowi ludzie, nazywane są mamidłami61. „Mamidła
są najbardziej znienawidzone i budzą największy lęk. Mogą poślubić jakiegoś ni-
czego nie podejrzewającego normalnego i przekazać swe upośledzenie, wydając
na świat potwora”62. Dlatego ojciec mamidła zleca przeprowadzenie na córce
operacji chirurgicznej, która ma uniemożliwić penetrację nawet w przypadku
gwałtu63. Nowe gatunki ludzkie budzą wielki niepokój ocalonych. Z jednej strony,
pogardzają oni mutantami, wytykając im na każdym kroku barbarzyństwo i zwie-
rzęce cechy. Z drugiej, widzą ich przystosowanie do nowego świata, co zmusza
ich do zadawanie sobie pytania o szansę na odbudowę tradycyjnej cywilizacji i re-
populację Ziemi. Wątek ten często pojawia się w Uniwersum Metro 2033, a zapo-
czątkowany został już w pierwszym tomie przez samego Dmitrija Glukhovskiego.

Strategie radzenia sobie z „degeneracją” wspólnoty mogą być bardzo różne. Gdy
dzieci jest zbyt mało, zawsze można je zdobywać od innych (precedensy tego typu
strategii spotykamy w historii – robili tak np. Komanczowie64). Tak postępuje zde-
generowana społeczność w napromieniowanym świecie Uniwersum Metro 2033,
której członkowie „z zadowoleniem skupują dzieci od zubożałych mieszkańców
metra, żeby choć trochę odwlec nieuchronne zwyrodnienie plemienia”65. W Wier-
nej z kolei ludzie starają się oczyścić genom, zanieczyszczony przez lata mody-
fikacji genetycznych, które miały na celu rodzenie dzieci o wybranych cechach
osobowości66. Postapokaliptyczne Chicago jest wielkim eksperymentem, który ma
na celu narodziny „oczyszczonego” genetycznie dziecka. Okazuje się nim głów-
na bohaterka – niezgodna, to znaczy niepasująca do frakcji, skupiających ludzi
ujawniających różne patologie (okrucieństwo, pasywność, brak empatii itd.). Nie
trzeba dodawać, że uczestników eksperymentu nikt nie pytał o zdanie.

Inna strategia polega na dostosowaniu się do zmienionego świata. Przykładem
może być radykalny plan przerażających Wegan z Uniwersum Metra 2033. Wdra-
żają oni „program asymilacji”, aby „zlać się z ekosferą nowego świata”. „Jeśli czło-
wiek nie jest w stanie przywrócić dawnego świata w jego pierwotnym kształcie,
to powinien sam się zmienić, przystosować się do nowych warunków. [...] Do-
świadczenia z wrastaniem obcych tkanek roślinnych dają zdumiewające rezultaty
i w połączeniu z kontrolowanymi mutacjami...”67. W tym celu bez skrupułów
eksperymentują na ludziach. Ewentualność taka przedstawiona jest w postapoka-
liptycznych tekstach najczęściej jako aberracja – projekt totalitarnych ustrojów,
szaleńców lub prących do władzy elit. Jedynym bezdyskusyjnie akceptowanym



Postapokaliptyczna biopolityka. Mechanizmy biowładzy w postkatastroficznych światach... 173

68 Siergiej Antonow, Ciemne tunele, s. 305.
69 Seksmisja, reż. Juliusz Machulski, Polska 1984.
70 Kodeks 46 [Code 46], reż. Michael Winterbottom, Wielka Brytania 2003.
71 Pod kopułą [Under the Dome], twórca: Brian K. Vaughan, serial, sezon 2, USA 2014.
72 Andrzej Zimniak, Dwa litry życia, w: idem, Stało się jutro. Opowiadań fantastycznych zbiór

trzydziesty pierwszy, Warszawa: Instytut Wydawniczy „Nasza Księgarnia” 1989, s. 5–15.
73 Andre Norton, Świt 2250, przeł. Grzegorz Woźniak, Lublin: Versus 1990.
74 Ostatnie dni [Los ultimos dias], reż. David Pastor, Àlex Pastor, Hiszpania 2013.

rozwiązaniem jest kolonia „normalnych” ludzi, którzy dzięki odnalezieniu (lub
wygenerowaniu) nieskażonego środowiska mogą w „naturalny” sposób odbudo-
wać ludzkość.

Wersją tej strategii jest też genetyczna modyfikacja ludzi. W laboratorium na
stacji metra pod Łubianką komunistyczny naukowiec bez oporu eksperymentuje
na ludziach. Podaje im modyfikator genetyczny (wirus), który czyni z więźniów
odporne na promieniowanie i ból bezwolne monstra. „Ale on nie czuł bólu i nie
bał się utraty krwi. To był człowiek ze stali, ożywiony pomnik, bezlitosny golem.
Wojownik, o jakim marzyli wszyscy dyktatorzy we wszystkich czasach, a stwo-
rzony przez emerytowanego oprawcę po zagładzie ludzkości”68. Żołnierze nowej
ery mają podbić powierzchnię, zapewniając komunistycznej dyktaturze ostateczne
zwycięstwo.

Postapokaliptyczna ludzkość może jednak odrzucić naturalne metody rozro-
du i opierać się na sztucznym zapłodnieniu i sztucznych łożyskach. Dzieci można
wtedy dostosować do optymalnego schematu, co w Seksmisji69 oznacza „produ-
kowanie” jedynie dziewczynek. Nowi ludzie mogą też powstawać dzięki klono-
waniu, co zresztą – wraz z upowszechnieniem się tej zasady – rodzi poważne
problemy społeczne i prawne, jak pokazuje choćby świat przedstawiony filmu
Kodeks 46 70 (to dystopia, a nie klasyczna postapokalipsa).

W niektórych przypadkach, zwłaszcza izolowanych wspólnot ocalonych, prob-
lemem może się stać przeludnienie. Gdy ludzi nie można wypędzić, rodzą się
pomysły eksterminacyjne. W drugim sezonie serialu Pod kopułą, gdy zapasy się
kurczą i zbliża się groźba głodu, rządzący miastem postanawiają zarazić ludzi
świńską grypą, aby najsłabsi zmarli, robiąc miejsce dla silniejszych71. Co ciekawe,
zarażeni mają być wszyscy – w tym sami spiskowcy. Plan zostaje odkryty, a win-
ni aresztowani (nie na długo). Co ważne, w tym przypadku ocaleni bez proble-
mu odrzucają przedapokaliptyczną moralność, aby wdrożyć w życie najbardziej
brutalne narzędzia biowładzy, służące dobru populacji. W opowiadaniu Andrzeja
Zimniaka liczebność populacji regulowana jest przez rzadkie dobro – wodę72. Po
zużyciu – w tempie zależnych od stylu życia obywatela – wody, musi on opuścić
miasto, gdzie znajdują się grobowce poddające go przyjemnej eutanazji.

Zmutowane dzieci mogą się jednak okazać nadzieją, choć nie zawsze przyjmu-
je to do wiadomości pokolenie ich rodziców. Bohater Świtu 2250 jest mutantem,
z powodu czego spotyka go zresztą dyskryminacja ze strony „normalnych” ludzi73.
W filmie Ostatnie dni źródłem apokalipsy jest wybuch wulkanu, który prowadzi
do wydostania się wirusa, wyzwalającego agorafobię74. Ludzie ukrywają się w bu-
dynkach. Cywilizacja rozpada się na małe wyspy, otwarte przestrzenie odzysku-
je przyroda. Okazuje się jednak, że dzieci urodzone po apokalipsie są odporne.
Z czasem, gdy podrosną, zbierają się razem i odchodzą od uwięzionych rodziców.
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Podobnie w filmie Końcowa rozgrywka75 można odkryć takie przesłanie. Jak
zauważył Adam Horowski: „W tym patologiczno-agonalnym status quo można
jednak dostrzec zalążek nowej rzeczywistości. Są nim mutanci-telepaci – nowy
gatunek, który w niedalekiej przyszłości prawdopodobnie całkowicie wyprze i za-
stąpi nieprzystosowaną, autodestrukcyjną ludzkość. Będzie to gatunek nie tylko
nowy, ale również lepszy – w końcu jeżeli mutanci będą się porozumiewać tele-
patycznie, a zatem dawać bezpośredni wgląd do swoich myśli i emocji pobratym-
com, to nie będą w stanie się wzajemnie okłamywać ani oszukiwać, może nawet
całkowicie uda im się wyeliminować nieporozumienia. Tego rodzaju idee to typo-
wy rodzaj naiwności właściwy kinu klasy B”76.

Na tym tle szczególny pomysł przedstawił Marek Baraniecki w opowiadaniu
Głowa Kasandry77. Główny bohater poświęca życie na wyszukiwanie i unieszkod-
liwianie zakonspirowanych rakiet, które długo po upadku cywilizacji startują,
siejąc zniszczenie. To szczególny wariant mechanizmu „martwej ręki”. Tytułowa
Kasandra miała zniszczyć życie na Ziemi (a zatem była ucieleśnieniem Doomsday
Machine). Gdy w końcu bohater odkrywa gigantyczny silos i pokonuje wymyśl-
ne pułapki, okazuje się, że trafia do podziemnego miasta, gdzie dowiaduje się, jaki
jest prawdziwy cel Kasandry. To tak naprawdę 300 rakiet małej mocy. „Wszystkie
wyposażone są w środki, które po rozpyleniu w górnych warstwach atmosfery spo-
wodują oczyszczenie życia na Ziemi z gatunków, które w ocenie systemu nie
mają szans przetrwania, w tym również ludzi”78. Mamy tu zatem do czynienia
z myśleniem eugenicznym w skali całej biocenozy. To rzadki przykład wyjścia poza
gatunkowy szowinizm w tekście postapokaliptycznym.

Generalnie jednak teksty postapokaliptyczne są pochwałą homo sapiens sapiens.
Wszelkie zmiany – czy to na skutek spontanicznych mutacji, eksperymentów na
ludziach czy procesów klonowania i cyborgizacji – są przedstawiane jako porażka
ludzkości, jako ostateczny upadek. Nasze dziedzictwo genetyczne trzeba chronić
na równi z dziedzictwem kulturowym. Świadomość biopolityczna jest wysoka,
a w celu oczyszczenia populacji ocaleni są gotowi na najbardziej barbarzyńskie
rozwiązania.

W postapokaliptycznych tekstach odnajdujemy zatem nastroje, które domi-
nują dziś w świecie opanowanym przez biomedycynę. Zygmunt Bauman, pisząc
o płynnej nowoczesności, zauważył: „Produkcja ludzi zbędnych idzie dziś, tak jak
kiedyś, pełną parą i jest to jedyna gałąź nowoczesnego przemysłu, która pozo-
staje odporna na powracające cykliczne kryzysy gospodarcze i która nie tylko nie
traci na znaczeniu w wyniku postępu gospodarczego, ale zyskuje dzięki niemu
nowe impulsy rozwojowe”79. Po zagładzie trafienie do kategorii ludzi zbędnych
może jednak oznaczać – jeśli nie skazanie na natychmiastową zagładę, to wygna-
nie i powolną śmierć.
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Dlatego również niejednokrotnie w analizowanych tekstach można spotkać się
z pochwałą prostego życia, które zmuszając do wysiłku fizycznego, tworzy zdro-
wych, silnych ludzi. „– Sto lat minęło od końca wieku samochodu – zauważył
z ironią McNair. – Przez ten czas homo sapiens wytworzył sobie silniejsze no-
gi i płuca. Nasi dziadowie musieli być gromadą astmatycznych paralityków”80.
Członkowie elit są często wyśmiewani jako otyłe lenie.

TECHNIKI SIEBIE

Artykuł ten byłby niepełny, gdyby nie poświęcić uwagi także bardziej subtel-
nym technikom siebie, o których pisał Foucault. Techniki siebie – przypomnijmy
– pozwalają „jednostkom dokonywać, za pomocą własnych środków bądź za po-
mocą innych, pewnych operacji na własnych ciałach oraz duszach, myślach, za-
chowaniu, sposobie bycia, operacji, których celem jest przekształcenie siebie tak,
by osiągnąć pewien stan szczęścia, czystości, mądrości, doskonałości czy nieśmier-
telności”81. Większość tekstów postapo, nie należąc do dzieł wysokoartystycznych,
minimalizuje rozterki bohatera, opis jego dylematów i przemian psychicznych.
Ale w niektórych dziełach spotykamy się z opisem takiej pracy nad swoją duszą
w upadłym świecie. Najlepszym przykładem jest wstrząsający film Listy martwe-
go człowieka, w którym główny bohater – wiekowy noblista – pisze listy do syna,
który najprawdopodobniej zginął na służbie82. Intelektualista przygląda się świa-
tu i sobie w czasie upadku. Trudno mówić o poszukiwaniu szczęścia, to raczej
rozpaczliwa próba poznawczego opanowania świata, który rozpada się na jego
oczach. Nie tylko film nie ma happy endu, ale także rozważania noblisty nie da-
ją nam odpowiedzi na to, jak urządzić sobie życie po zagładzie. Jak zauważył
Sebastian Chosiński: „Oczywiście, wszystkie te działania skazane są z góry na
klęskę, ale stary uczony ma świadomość tego, że obowiązkiem nielicznych ocala-
łych dorosłych jest zapewnić niczego nieświadomym dzieciom godną śmierć. Lasker
staje się zatem kolejną inkarnacją Janusza Korczaka, który – choć miał możliwość
wyjścia z getta i ukrycia się po aryjskiej stronie Warszawy – dobrowolnie towa-
rzyszył swoim wychowankom w ostatniej drodze do komór gazowych nazistow-
skiego obozu masowej zagłady w Treblince”83. Innym, bardziej optymistycznym
przykładem może być słynna powieść Listonosz, w której główny bohater prowa-
dzi dziennik. Choć traci go już na początku opowieści84, a potem szybko pochłania
go dynamiczna akcja, to jednak nieustannie zastanawia się nad swoją kondycją
moralną i szansą na urządzenie się w świecie po zagładzie.
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Dużo czasu na rozmyślania mają samotni bohaterzy. Zwłaszcza wtedy, gdy
wątpią, czy ktoś jeszcze ocalał. Świetnym tego przykładem Robert Neville, trzy-
dziestosześcioletni ocalony, który poza polowaniem na wampiry (ofiary epi-
demii) i topieniem samotności w alkoholu rozmyśla o swej kondycji w nowym
świecie85. „Zignorował ten głos. Zaczął podejrzewać, że w jego umyśle znalazł
schronienie ktoś obcy. Kiedyś był skłonny nazywać go głosem sumienia. Teraz
nazywał to rozdrażnieniem. W końcu moralność upadła razem ze społeczeństwem.
Teraz sam dla siebie określał, czym jest etyka”86. Bohater nieustannie śledzi swo-
je przemiany, pracuje nad sobą (na przykład ograniczając tytoń i alkohol, aby
poświęcić się badaniom naukowym). Nawet gdy pojawia się kobieta, nad seksual-
nym zainteresowaniem górę bierze studiowanie sumienia: „Poczuł, jak ściskało go
w gardle. Takie myśli były odrażającym świadectwem rzeczywistości, z którą się
pogodził. Rzeczywistości, w której morderstwo przychodziło łatwiej niż nadzieja.
«Nie» – pomyślał – «aż tak nisko nie upadłem, jestem nadal człowiekiem, a nie
mordercą»”87. Różne aspekty jego technik siebie ukazane są interesująco w ko-
lejnych ekranizacjach książki, jak choćby dyskusje z manekinami, a zatem wer-
balizacja wewnętrznego dialogu88. Podobna jest sytuacja bohatera Apokalipsy Z,
który prowadzi blog, z czasem, gdy cywilizacja upada, zamieniający się w elektro-
niczny dziennik89.

Bohaterzy tych tekstów, ukształtowani w świecie sprzed zagłady, nieustannie
badają siebie pod względem stosunku myśli do reguł społecznych oraz stosunku
„między skrywaną myślą a wewnętrzną nieczystością”90. To, co jest wyjątkowe
w tych wewnętrznych dialogach i ich obiektywizacji w postaci dzienników i li-
stów, to nie tylko kształtowanie swojej kondycji duchowej w patologicznych wa-
runkach upadłego świata, ale również poddawanie rewizji samych reguł. Jak wielkie
to wyzwanie, pokazuje łatwe ześlizgiwanie się bohaterów w odmęty szaleństwa.

LEKCJE ZAGŁADY WYOBRAŻONEJ

Jeśli potraktować przywołane postapokaliptyczne światy jako eksperymenty
myślowe, to wyraźnie widać, że na plan pierwszy wybijają się te koncepcje bio-
polityki, w których dominuje regulacja mas i wykorzystywanie opresyjnych me-
chanizmów właściwych autorytarnym państwom. Teoria Foucaulta, która stała się
głównym punktem odniesienia tej analizy, miała nie tylko wielu kontynuatorów,
ale również krytyków. Giorgio Agamben na przykład podkreślał, że nowoczesna
biopolityka opiera się na przednowoczesnej władzy suwerena, a obóz koncentra-
cyjny stał się biopolitycznym paradygmatem nowoczesności91. Nikolas Rose z kolei
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wskazuje na demokratyzację biopolityki i kluczowe znaczenie technik siebie, za
pomocą których ludzie powinni sami siebie oceniać i ulepszać92. Po zagładzie
państwo rozpada się, a ludzi zaprząta przeżycie. Wspólnoty ocalonych uwolnione
są od opresji państwowej, ale zarazem zniewolone biologicznymi imperatywami.
Wpływa to na ich politykę. Wedle analityki biopolityki „życie” i „polityka” są
elementami „dynamicznego przeplotu związków”, a nie zewnętrznymi i niezależ-
nymi wielkościami93. Postapokaliptyczna biopolityka jest hybrydą opresyjnych me-
tod, które odnajdujemy w eugenice totalitarnych państw z ponowoczesną troską
o siebie, w której dbałość o zdrowie jest nie tylko moralnym zobowiązaniem, ale
również nakazuje postrzegać życie przez pryzmat podstawowych procesów na
poziomie komórek i genów.

Z jednej strony obserwujemy brutalne wypędzanie i eksterminowanie chorych
i zmutowanych ocalonych; z drugiej, oparte na nowoczesnej technonauce dążenie
do poprawy jakości życia. Choć postępowanie ocalonych nieraz budzi oburzenie
widza i czytelnika, a twardą biopolitykę uprawiają czarne charaktery, to jednak
mamy tu do czynienia z fundamentalną ambiwalencją. Dopiero odbudowa cywili-
zacji – w mniejszej lub większej skali – pozwala na krytykę autorytarnej władzy,
realizowaną zgodnie ze strategią literackich i filmowych dystopii.

Utrzymanie populacji na powierzchni postapokaliptycznego chaosu wymaga
radykalnego postępowania, które wiąże się z klasyfikacją ludzi i wprowadzaniem
ostrego, rasistowskiego cięcia. Znika uniwersalizm praw człowieka, a pojawia się
biologiczny pragmatyzm, który potrafi wyrodzić się w fundamentalistyczne projekty
eugeniczne nowych watażków. Ocaleni nieustannie produkują nowych wyklu-
czonych, których można bezkarnie zabijać. Agambenowski homo sacer ma wie-
le inkarnacji. W tym sensie obserwujemy źródłowy akt suwerenności wspólnoty
– wytyczenie granicy między człowiekiem jako przedmiotem lub podmiotem pra-
wa oraz człowiekiem jako nagą żywą istotą. Popularność przedstawień brutalnej
biopolityki można zinterpretować jako przekonanie, że gmach naszej nowoczes-
nej, liberalnej cywilizacji wznosi się na twardej kontroli żywiołowości życia, na
kontroli procesów biologicznych. Dzięki temu nie musimy na co dzień zmagać się
z mutacjami czy epidemiami. Zagłada nie tylko pozbawia ocalonych wsparcia
rozbudowanych instytucji państwa, ale również ingeruje w biologiczność, przeciw-
stawiając ją w wielu wymiarach człowiekowi. Konieczność zabijania mutantów
czy chorych współobywateli jest znakiem upadku świata po apokalipsie.

Jednocześnie brutalne przejawy biopolityki najłatwiej dostrzec, a jej subtelne
formy stają się niewidoczne, co dotyczy także pisarzy, scenarzystów i reżyserów.
Dotyczy to zresztą percepcji władzy w ogólności – twórcy wprost problematyzu-
ją władzę jako przemoc i militarną sprawczość, ale dopiero pogłębiona analiza
pozwala dostrzec inne źródła postapokaliptycznej władzy społecznej (w rozumieniu
Michaela Manna94): ideologiczne, ekonomiczne oraz polityczne. Niejednokrotnie
samotni bohaterzy, walczący z ciemnymi charakterami i wszechmocą odrodzonych
organizmów państwowych, tak naprawdę dążą do celu, który doskonale mieści się
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w horyzoncie określonym przez dyskursy biowładzy. Jako normalność przedsta-
wiana jest nasza przedapokaliptyczna codzienność, ze wszystkimi jej blaskami
i cieniami. Idealne osady ocalonych to najczęściej społeczności kultywujące stare
prawa i wierne obyczajności sprzed zagłady. Widać to choćby w przypadku re-
prezentacji cielesności i seksualności. Troska o dzieci, o swoje zdrowie fizyczne
i psychiczne, o właściwe postawy współobywateli są kalką praktyk, w których
jesteśmy zanurzeni. Naturalizacja tej kulturowej arbitralności wzmacnia techniki
nowoczesnej biowładzy, sprawiając, że różnorodne utopijne projekty po apoka-
lipsie są demaskowane jako dystopie, oparte na nieuprawnionym eksperymento-
waniu z ludzką naturą.

Paradoksalnie zatem obawy związane z rozbudowaną technonauką ingerującą
w procesy biologiczne, które od dawna były pożywką dla literatury grozy i science
fiction95, nakazują nam bronić formy uspołecznienia, w której wielkie korporacje
od dawna kapitalizują życie dzięki biomedycynie96. Kontraktowe macierzyństwo,
anonimowe banki spermy i komórek jajowych, diagnostyka preimplantacyjna – bu-
dzą strach (motywowany nie tylko religijnym światopoglądem), iż rozwija się na
naszych oczach eugenika, która nie tylko ogranicza wolność ludzi, ale także zagra-
ża genetycznemu dziedzictwu. „Ten rodzaj planowej kontroli jakości wprowadza
nowy aspekt – instrumentalizację warunkowo stworzonego życia ze względu na
preferencje i hierarchie wartości osób trzecich”97. Jednocześnie ta liberalna euge-
nika znika z pola widzenia, gdy w postapokaliptycznych światach obserwujemy
eksterminację chorych i zmutowanych. Odrzucając biopolitykę autorytarną, bę-
dącą znakiem upadku ludzi po apokalipsie, jednocześnie pośrednio akceptujemy
rzeczywistość późnonowoczesnego kapitalizmu z jego dążeniem do kapitalizacji
biologicznych „zasobów naturalnych”.

W przypadku tych tekstów, w których następstwa użycia broni jądrowej są
szczegółowo opisywane i rozważane, występuje podobny mechanizm. Demonizo-
wana jest broń atomowa i (rzadziej) kompleks militarno-przemysłowy, ale z po-
la widzenia znika wiele technik opartych na pierwiastkach promieniotwórczych,
w tym związanych z praktykami medycznymi. Jest to o tyle interesujące, że ka-
tastrofa w czarnobylskiej elektrowni doprowadziła do paniki moralnej związanej
z przemysłem atomowym i promieniotwórczością. Mimo iż skuteczność propagan-
dy promującej „pokojowy atom” znacznie osłabła, to wiele zastosowań promie-
niotwórczości jest wpisanych w przedapokaliptyczną normalność, choć odbiorcy
kultury masowej mogą sobie z tego nie zdawać sprawy (przykładem może być
PET – pozytonowa tomografia emisyjna).
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POST-APOCALYPTIC BIOPOLITICS. MECHANISMS OF BIOPOWER
IN POST-CATASTROPHIC IMAGINED WORLDS OF POPULAR CULTURE

Summary

The article is devoted to biopolitics and forms of biopower in the post-apocalyptic
worlds created in the texts of popular culture. The author’s theses are based on the analysis
of 147 novels and short stories, as well as 246 films and series. The study describes the
types of threats to the communities of survivors, strategies for dealing with them and their
impact on the post-apocalyptic form of socialization. Although the analysis is not limited to
the nuclear apocalypse, it pays special attention to radioactivity as a “magic factor” used in
popular works. The author answers the question about what these thought experiments tell
us about collective consciousness and “subconscious” of the late modern risk societies.

Trans. Izabela Ślusarek




