PRZEGLAD HUMANISTYCZNY 1, 2017

Lech M. Nijakowski
(Uniwersytet Warszawski)

POSTAPOKALIPTYCZNA BIOPOLITYKA.
MECHANIZMY BIOWLADZY W POSTKATASTROFICZNYCH SWIATACH
WYOBRAZONYCH KULTURY POPULARNE]

W tekstach kultury popularnej o $wiecie po apokalipsie nieraz spotykamy si¢
z troskg ocalonych o dobrostan populacji, zagrozonej chorobami, mutacjami i niskg
ptodnoscig. W artykule zostang opisane typy zagrozen dla wspolnot ocalonych,
strategie radzenia sobie z nimi i ich wptyw na postapokaliptyczng forme uspo-
lecznienia. Nastgpnie zostanie podjeta proba odpowiedzi na pytanie o to, co te
eksperymenty myslowe mowig nam o zbiorowej $wiadomosci i ,,podswiadomosci”
péznonowoczesnych spoleczenstw ryzyka. Aby zglebi¢ ten aspekt, wykorzystam
pojecia, koncepcje i strategie interpretacyjne Michela Foucault i Giorgo Agambena
do przeanalizowania postapokaliptycznych §wiatow.

Wyniki badan, ktore zostang przedstawione, sg czgScig wigkszego projektu,
ktorego celem jest opublikowanie ksiazki ,,Swiat po apokalipsie. Spoleczenstwo
w $wietle postapokaliptycznych tekstow kultury popularnej”. Do tej pory prze-
analizowatem 147 powiesci i opowiadan oraz 246 filmow i seriali (wszystkie sezo-
ny liczone jako jedna pozycja). W probie tej znalazly si¢ takze teksty pogranicza
(np. filmy Kkatastroficzne) oraz wazne jako kontekst interpretacyjny (np. dysto-
pijne powiesci science fiction). Uzupetiajgco przeanalizowane zostaly wybrane
komiksy, gry komputerowe i fandomy postapo. Proby miaty charakter celowy'.
Dobierajac teksty do dwoch gldéwnych prob, staratem sig, aby reprezentowane by-
ly wszystkie typy $wiatow postapokaliptycznych (wyrdéznionych ze wzgledu na
czynnik zniszczenia), a takze produkcje z roznych kregow kulturowych. Uwzgled-
nitem teksty popularne, masowo konsumowane i dyskutowane przez fanow, jak
i dzieta wysokoartystyczne, ktore nie trafity do szerokiego obiegu. Obie proby wy-
kazujg wysoki stopien nasycenia. W badaniach wykorzystatem przede wszystkim
techniki socjologicznej analizy dyskursu oraz hermeneutyki spod znaku Jonathana
Cullera®.

' David Silverman, Interpretacja danych jakosciowych. Metody analizy rozmowy, tekstu i interakcji,
przet. Matgorzata Glowacka-Grajper, Joanna Ostrowska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN
2009, s. 272-273.

2 Por. Jonathan Culler, W obronie nadinterpretacji, w: Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan
Culler, Christine Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, przet. Tomasz Bieron, Krakow: Wy-
dawnictwo Znak 1996, s. 113.
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POSTAPOKALIPSY ATOMOWE

Postapokalipsy sa obecnie niezwykle popularnym gatunkiem. Majg one diu-
ga histori¢. Za pierwsza powie$¢ postapokaliptyczna uznaje si¢ The Last Man
Mary W. Shelley — autorki Frankensteina — z 1826 roku. Kluczowa cezurg jest jed-
nak druga wojna $wiatowa, ktorej okrucienstwo wstrzasneto mieszkancami globu.
W szczegoblnosci zas bombardowanie Hiroszimy i Nagasaki ukazalo skale zniszcze-
nia, ktorej dopusci¢ si¢ moze cztowiek. Do tej pory apokaliptyczng zagtade mogt
sprowadzi¢ Bog lub natura. Obecnie to ludzko$¢ byta w stanie — wedle potocznych
wyobrazen — sama si¢ unicestwic.

W kulturze popularnej spotykamy jednak wiele réznych czynnikow zagtady.
Moga to by¢ bakterie i wirusy (w tym zamieniajace ludzi w zombie i wampiry),
zardwno nowe twory ewolucji, jak i produkty wojskowych laboratoriow; przyby-
sze z kosmosu, ktorzy postanawiajg podbi¢ Ziemig; asteroidy, komety, stoneczne
protuberancje i1 inne kosmiczne kataklizmy; bunt maszyn i nieoczekiwane kon-
sekwencje innowacji technologicznych; przeludnienie planety; efekt cieplarniany,
$mier¢ zboz 1 dluga lista konsekwencji zatrucia srodowiska naturalnego. Trudno
poda¢ pelng liste, gdyz spotykamy takze takie zrodta apokalipsy, jak atak smokow”,
inwazja ludzi z przysztosci® czy... $mier¢ Boga’. Czgsto mamy tez do czynienia
z typami mieszanymi, gdy wspotwystepuja rozne zrodta zagtady. W filmie Pigta fala
kosmici cierpliwie eksterminuja ludzkos$¢, najpierw impulsem elektromagnetycz-
nym, ktory niszczy sprzet elektroniczny i prowadzi do wielu katastrof; potem trze-
sieniami ziemi, ktére wywolujg tsunami; nastgpnie zmutowana, bardzo zjadliwa
ptasia grypa; wreszcie, po opanowaniu ciat ludzi, szkola dzieci, aby zabijaty oca-
lonych, sadzac, ze to obcy®.

Biorac pod uwage temat artykutu, ograniczenie si¢ do ,,czystych”, pozbawionych
innych czynnikow zagtady, postapokalips atomowych uwazam za nieuprawnione.
Swiaty po zagtadzie wykazuja bowiem liczne podobienstwa, jesli chodzi o proby
uzdrowienia wspdlnoty i jej obrony przed nowymi zagrozeniami. Co wigcej, nie
w kazdej atomowej postapokalipsie promieniowanie odgrywa istotna role;7 Dla-
tego w dalszej cze;sm scharakteryzuj¢ Wyobrazone $wiaty po zagladzie, s1€;gajqc
takze do opowiesci, w ktorych bomba atomowa nie odgrywa zadnego znaczenia.
Skupi¢ si¢ jednak na podobienstwach, pomijajac specyficzne cechy, wynikaja-
ce z innego niz wojna atomowa czynnika zniszczenia (dlatego nie omowi¢ np.
rasistowskiej polityki Obcych jako kolonizatoréw). Zanim przedstawimy post-
apokaliptyczng biopolityke, trzeba jednak przyjrze¢ si¢ blizej specyfice Swiatow
spustoszonych przez bron nuklearng.

Udane zdetonowanie bomby atomowej 16 lipca 1945 roku zapoczatkowato jej
niezwykta popularno$¢ w kulturze masowej. Zadna bron w historii nie stata sie
osrodkiem krystalizacji tylu mitow kultury popularnej, zroédtem strachu i metafora

* Wtadcy ognia [Reign of Fire], rez. Rob Bowman, Irlandia, USA, Wielka Brytania 2002.

* Fringe: Na granicy $wiatéw [Fringe], serial, sezon 5, Kanada, USA 2012-2013.

5 James Morrow, Piéro archaniofa, przel. Marcin Wawrzyhczak, Warszawa: Proszynski i S-ka
1997; idem, Niewinni w piekle, przet. Marcin Wawrzynczak, Warszawa: Proszynski 1 S-ka 1998.

® Pigta fala [The 5th Wave], rez. J. Blakeson, USA 2016.

7 Por. Nowi barbarzyncy [I nuovi barbarii], rez. Enzo G. Castellari, Wiochy 1982.
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odlegtych od sfery militarnej dziatan. ,,Grzyb atomowy” okazal si¢ jedng z najwaz-
niejszych ikon wspotczesnosci, bedac bardzo pojemnym znaczeniowo symbolem?®.
Kulturoznawcy od dawna §ledza teksty kultury popularnej, ktore dotycza bomby
atomowej 1 $cisle powigzanej z nig wojny nuklearnej. Obecnie kazdy z badaczy ma
do dyspozycji ogromna baze filmow fabularnych, ksiazek science fiction, komiksow,
miejskiego 1 wiejskiego folkloru, gier komputerowych, filméw propagandowych,
publikacji popularnonaukowych i wierzen religijnych, ktorych gtéwnym tematem
jest atomowa moc niszczenia. W tych tekstach doszukac si¢ mozna $ladow bardzo
roéznorodnych kodow symbolicznych — od wizji apokalipsy z Biblii po wyobrazenia
magiczne dotyczace nowych technologii’.

Oprocz sity razenia niezwykle istotnym czynnikiem wptywajacym na spolecz-
ne wyobrazenia o $wiecie postatomowym bylo promieniowanie. Naukowcy oczy-
wiscie znali to zjawisko i juz planujgc zaatakowanie japonskich miast, starali si¢
ochroni¢ pilotow (choc’ raczej nie przejmowali si¢ nadmiernie Japonczykami)'’. Nie
mozna takze zapominac o Wczesnych utworach science fiction, ktore Wykorzysty-
waty wiedze o promieniotworczosci''. Jednak skala choroby popromiennej zasko-
czyla wojskowych. Diugo ukrywano fakty, badajac ofiary eksplozji w tajemnicy
przed opinig publiczng (w 1955 roku United States Atomic Energy Commission
przejeta projekt Badanie Ofiar Bomby Atomowej, zainicjowany przez japonskich
lekarzy, aby kontrolowaé powstaj gce raporty'?). Atom byl $wigtowany jako sym-
bol potegi Ameryki i sukcesu wojennego. Pito nawet ,,atomowe drinki” (na zorga-
nizowanym przez Waszyngtonski Klub Prasowy koktajlu po pleI'WSZG_] detonacji
bomby'?). Ogladano u$miechnietych zotierzy amerykanskich maszerujacych w kie-
runku grzyba atomowego na poligonie w USA'*, (Szkolenie oddzialow wojskowych
w czasie atomowych prob atmosferycznych przeprowadzono i w Stanach Zjedno-
czonych, i w ZSRR. Wielu z tych Zomhierzy nie mialo dozymetréw i zostato silnie
napromieniowanych; ucierpiata takze ludno$¢ cywilna, zwlaszcza w Kazachsta-
nie, stajgc si¢ krolikami do$wiadczalnymi'®. Prawdziwa apokalipsa spetniona.)
Eksperci snuli plany zmiany krajobrazu i wielkich robét inzynieryjnych za pomo-
cg broni atomowej. Rozwijata si¢ atomowa utopia, w ktdrej energia nic nie kosz-
tuje, a paliwo zastgpuja atomowe reaktory w samochodach i samolotach. ,,Grzyb
atomowy” stal si¢ nawet elementem godta szkoty (Richland High School)'.

Z czasem jednak zdano sobie sprawe, jak szkodliwy jest opad promieniotwor-
czy. Amerykanie dowiadywali si¢ o cierpieniach Japonczykow (wbrew cenzurze

8 Peggy Rosenthal, The Nuclear Mushroom Cloud as Cultural Image, ,,American Literary History”
1991, vol. 3, nr 1, s. 63-92.

? Szerzej: Lech M. Nijakowski, Popularne postapokalipsy péznej nowoczesnosci, w: Mit, praw-
da, imaginacja, red. Piotr Kowalski, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego 2011,
s. 243-269.

19 Richard Rhodes, Jak powstata bomba atomowa, przel. Piotr Amsterdamski, Warszawa: Proszynski
i S-ka 2000, s. 573.

! Zwlaszcza stynna ksiazka Herberta George’a Wellsa The World Set Free z 1914 roku.

12 Kate Brown, Plutopia. Atomowe miasta i nieznane katastrofy nuklearne, przel. Tomasz Biedron,
Wotowiec: Wydawnictwo Czarne 2016, s. 332.

13 Allan M. Winkler, The “Atom” and American Life, ,,The History Teacher” 1993, vol. 26, nr 3,
s. 320. Drink sktadat si¢ z ginu i Pernoda.

" Amerykarnskie testy nuklearne 1951-1957 — pustynia Nevada, https://www.youtube.com/watch?
v=FBDJ8QUAAog [dostep 4.08.2016].

'S Por. Skazony Kazachstan [Silent Bombs), film dokumentalny, Kanada 2010.

16 Peggy Rosenthal, The Nuclear Mushroom, s. 69.
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1 autocenzurze), ktore szokowaty mimo daleko posuni¢tej dehumanizacji ,,Japon-
cow”'7. Makabryczne rysunki w stynnej serii komiksowej Nakazawy Keiji Hiro-
szima 1945. Bosonogi Gen" nie sg zupelnym wytworem fantazji, lecz sg oparte na
dramatycznych relacjach ocalonych. Po Hiroszimie i Nagasaki naprawde¢ wedro-
wali poparzeni, o$lepieni, zmasakrowani ludzie z ciggnacymi si¢ ptatami skory i po-
wbijanymi kawatkami szkta w kazdg czes$¢ ciata (,,Nie wygladali jak ludzie z tego
$wiata”'’). Rowniez palgcy sie zywcem i oszalaly kon pojawia sie w relacjach
Swiadkéw?. Naturalnie, pamie¢é zbiorowa Japonczykow znaczaco roznita sie od
pamigci innych narodow $wiata — 1 jest tak do dzi$.

Problem promieniowania i opadu promieniotworczego zaczat zaprzata¢ ludzi
w USA na masowg skal¢ dopiero po tym, gdy zdefiniowano go jako wewngtrzne
zagrozenie. Przyczynito si¢ do tego wynalezienie bomby termojadrowej (test
z 1954 roku kolo wyspy Bikini spowodowat wielki opad radioaktywny, co wy-
musito ewakuacje mieszkancow Wysp Marshalla) oraz probne wybuchy atomowe
w atmosferze na poligonach amerykanskich. Mnozyty si¢ doniesienia o negatyw-
nych skutkach opadu promieniotworczego dla zwierzat hodowlanych i ludzi. Szcze-
golny niepokdj wzbudzily informacje o tym, ze mleko, ktore pija Amerykanie,
zawiera pierwiastki promieniotworcze pochodzace z opadu?'. Strach napedzal po-
wstawanie roznych grup protestu oraz zainteresowanie schronami przeciwatomo-
wymi. Krytycy propagandy rzadowej ukazywali nierealno$¢ optymistycznej wizji
obrony cywilnej. W tym czasie rozmnoZyly si@ w kulturze popularnej ksigzki i fil-
my obrazujgce straszliwe skutki promieniowania. W szczeg6lno$ci mutanty cieszyly
si¢ zainteresowaniem. Swietnym przykladem jest gtosny film Them! z 1954 roku®.
Opowiada on o tym, jak proba pierwszej bomby atomowej prowadzi do powstania
mrowek-mutantdéw o ogromnych rozmiarach, ktore zaczynaja pustoszy¢ Nowy
Meksyk. Jak w zakonczeniu pyta jeden z bohaterdéw: ,Jesli te potwory sa wyni-
kiem pierwszej bomby atomowej z 1945 — to co mogg stworzy¢ inne?”. Pdzniej
wielokrotnie wykorzystywano ten motyw — chocby w glosnym horrorze Wesa
Cravena, w ktérym mutanci-kanibale to ofiary eksperymentow z bronig atomowa™.
Rezyser ten zreszta od poczatku ,,wyprowadzal groze wprost z aktualnej rzeczy-
wistosci™*. Dostrzegajac wzrost radioaktywno$ci wywotanej probami broni jadro-
wej w atmosferze (catkowity wptyw na ludnos¢ globu szacuje si¢ na 22 miliony
osobo-siwertow?, z czego 80% pochodzi od wegla-14*), 5 sierpnia 1963 roku

17 Na temat dehumanizacji Japoriczykéw i okrucienstw, z jakimi si¢ spotykali, patrz: John W. Dower,
War without Mercy. Race and Power in the Pacific War, New York: Pantheon Books 1993.

'8 Nakazawa Keiji, Hiroszima 1945. Bosonogi Gen [Hadashi no Gen], przet. Katsuyoshi Watanabe,
Martyna Taniguchi, Urszula Styczek, Warszawa: Wydawnictwo Waneko 2004-2011 (t. 1-10).

! Richard Rhodes, Jak powstata, s. 651.

20 Tbidem, s. 655.

2l Allan M. Winkler, The “Atom”, s. 325.

22 Them!, rez. Gordon Douglas, USA 1954.

2 Wzgorza majq oczy [The Hills Have Eyes), rez. Wes Craven, USA 1977; remake: Wzgdrza majq
oczy [The Hills Have Eyes], rez. Alexandre Aja, Francja, USA 2006.

2 Piotr Sawicki, Odrazajgce, brudne, zte. 100 filméw gore, Wroctaw: Wydawnictwo Yohei 2011,
s. 270.

5 Siwert (Sv) jest jednostkg rownowaznika dawki pochtonietej. Dawng jednostkg byt rem (1 rem
=10 mSv).

% Georges Charpak, Richard L. Gawin, Bledne ogniki i grzyby atomowe, przel. Jerzy Gronkowski,
Warszawa: Wydawnictwa Naukowo-Techniczne 1998, s. 155.
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w Moskwie podpisano tzw. traktat o czeSciowym zakazie prob nuklearnych?’.
Probne wybuchy przeniesiono pod ziemi¢. Warto przypomnie¢, ze na 428 mega-
ton, ktore eksplodowaty w atmosferze, 141 zawdzigczamy USA, 247 — ZSRR,
10 — Francji, 8 — Wielkiej Brytanii, a 22 — Chinom®,

Promieniowanie stalo si¢ w kulturze popularnej magicznym czynnikiem, kto-
ry uzasadnial prawie kazdy zabieg fabularny. Dzigki niemu powstawali superbo-
haterzy, ale i (w mgnieniu oka) mutanci. Prowadzito do skazenia terytorium, ale
takze zalamywalo czasoprzestrzen i generowalo nowe prawa fizyczne. W postapo-
kalipsach atomowych promieniowanie prowadzi do powstania nowej, $miertelnie
niebezpiecznej flory i fauny oraz zmusza ludzi do krycia si¢ w schronach i post-
apokaliptycznych osadach. Jest to glowny czynnik wyrdzniajacy postnuklearne
$wiaty sposrod wielkiej rodziny postapo. Dodajmy jednak, ze analogiczne efekty
osigga si¢ dzigki innym elementom §wiatdéw przedstawionych (na przyktad bakte-
riom i wirusom).

POLITYKA WOBEC ZDEGRADOWANEJ POPULACII

Michel Foucault wyrdznit trzy typy wladzy — suwerena, dyscyplinarng i bio-
wladze. Ta ostatnia ksztattuje si¢ i rozpowszechnia na przetomie XVIII i XIX wieku.
O ile wczesniejsze typy wladzy skupione byly na terytorium i jego zasobach oraz
ciele mieszkancow, to przedmiotem biowtadzy jest populacja jako taka, a $cislej
jej jako$¢ i liczebno$é®. Dzigki nowym technikom rzadzenia, w tym opartym na
metodach statystycznych, panstwo — ale i prywatni filantropi — zaczeli systemowo
walczy¢ z ubdstwem, chorobami czy deprawacjg. Tworzono np. domy dla ,,upadtych
panien” (czyli niezame¢znych matek) po to, aby nie zeszty na ztg droge (nie zo-
staly prostytutkami), ale nauczyly si¢ przydatnych umiejetnosci, otrzymaty posag
i dzigki temu znalazly me¢zow. Pozwalalo to ,,odzyskiwac” ludzi, ktorzy inaczej by
si¢ ,,zdegenerowali” i dba¢ o podnoszenie si¢ poziomu zycia spotecznego. W ten
sam sposob potraktowano wiele innych kategorii: wldczegdw, sieroty czy chorych
psychicznie. Co wazniejsze, wraz z rozpowszechnianiem si¢ dyskursow biowla-
dzy ludzie zaczg¢li sami dba¢ o dobrostan swoj i bliskich w zgodzie z nowymi for-
mami wiedzy. Te ,.techniki siebie” sa najbardziej podstepne, gdyz ludzie sadzac,
ze daza do szczgécia, w istocie reprodukowali formy nowej wiadzy™.

Odmiennos$¢ biowtadzy w porownaniu z poprzednimi ukazuje postgpowanie
z chorobami zakaznymi. Suweren najczgsciej wydalat chorych (np. statki szalen-
cow, wyspy tredowatych) lub ich izolowal w osadach, czekajac na wypalenie si¢
ogniska choroby (dopustu Bozego). Wladza dyscyplinarna udoskonalita izolacjg,

%7 Na temat historii traktatdbw i wspotczesnych uméw zob. Zdzistaw Lachowski, Nuklearne
rozbrojenie i nieproliferacja: geneza, stan i perspektywy, ,.Bezpieczenstwo Narodowe” 2012, nr 22,
s. 65-89.

% Georges Charpak, Richard L. Gawin, Bledne ogniki, s. 170.

» Por. Michel Foucault, Trzeba bronié¢ spoleczenstwa. Wyktady w Collége de France, 1976,
Warszawa: Wydawnictwo KR 1998, zwlaszcza Wyklad z 14 stycznia 1976 r., s. 33—49 oraz Wyktad
z 17 marca 1976 r., s. 237-260.

3 Michel Foucault, Techniki siebie, w: idem, Filozofia, historia, polityka. Wybdr pism, przet.
Damian Leszczynski, Lotar Rasinski, Warszawa—Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe PWN 2000.
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czynigc z zarazonego miasta nowoczesne wig¢zienie, z nieustannym nadzorem, po-
zwalajacym $ledzi¢ postepy choroby. ,,Jesli to prawda, ze trad powotat do zycia
rytualy wykluczania, ktéore w pewnej mierze postuzyly za wzor i za ogdlng forme
Wielkiego Zamknigcia, dzuma powotala schematy dyscyplinarne™!. Biowtadza
za$ uczynila z choroby nieusuwalny element spotecznego zycia. Zarazki kraza
w powietrzu, osiadajg na naszych cialach, zyja w zakamarkach organizmu. Nalezy
zatem zarzadza¢ $miertelno$cig w populacji poprzez tolerancj¢ dla pewnego po-
ziomu zgondow. Instrumentem wladzy staje si¢ szczepionka, ktora wigze si¢ z py-
taniem, kogo zaszczepié kiedy i ile 0s6b moze umrze¢ (np. na skutek nie nabycia
odpornosci lub $mierci na skutek Zaszczeplema) Tym samym rozwigzanie biome-
dyczne ktore ma na celu zmniejszenie stanu niepewnosci, prowadzi do zaistnie-
nia nowego typu ryzyka, w tym takze zwigzanego z jako$cig szczepionki*

W kulturze popularnej mozemy dostrzec wiele watkow, ktore odzwierciedlaja
rozpowszechnienie si¢ biowtadzy. Wida¢ to na przyktad w nowym ujmowaniu cia-
fa nieludzkich istot — nie sg one po prostu magicznymi czy kosmicznymi tworami,
ale biologicznymi maszynami ze swoimi regutami i problemami. Na ciatach nie-
ludzkich istot dokonuje si¢ takze eksperymentdw, a ich czgéci mogg shuzy¢ jako
brof, lekarstwo czy narkotyk™. Inzyniera genetyczna staje si¢ naczelnym tematem
filmoéw 1 powiesci, na przyktad w serialu Orphan Black gtéwnymi bohaterkami
sg klony, ktore walczg z korporacja, ktora je stworzyta™

Postapokaliptyczny §wiat na pierwszy rzut oka wydaje si¢ powrotem do
wczesniejszych stadiow rozwoju. Epidemie — wobec niedostatku lekarstw, nowo-
czesnych urzadzen diagnostycznych i lekarzy — staja si¢ $miertelnym zagrozeniem,
niczym w $redniowieczu. Moga doprowadzi¢ do upadku najlepiej zorganizowa-
ne spolecznosci®. Dotyczy to zwlaszcza klaustrofobicznych spotecznosci schro-
néw. ,, Tak wielu umiera w dziecinstwie, ze wszystkie mtode nazywamy po prostu
«Chtopcem» albo «Dziewczyng» i nadajemy im numery”™®. Nie dziwi zatem, ze
zakazonych — lub ledwo podejrzewanych o to — wypedza si¢ na pewng $mierc
lub zabija (nawet gdy zastuzyli si¢ dla wspolnoty®’). Alternatywa ta bywa nawet
swoistym prawem obywatelskim. W $wiecie Kolonii zarazeni (a $miertelne zni-
wo potrafi zebra¢ chocby grypa) maja prawo wybrac¢, czy chca by¢ zastrzeleni na
miejscu, czy tez odej$¢ w lodowa pustynie®®. OczywiScie, nie zawsze tego prawa
si¢ przestrzega, co budzi opér ocalonych (acz juz nie sama alternatywa). Mimo
stosowania barbarzynskich — z naszej perspektywy — metod (cho¢ motywowanych
pragmatycznie), ocaleni my$la o przetrwaniu kolonii i nieustannie — w taki czy

31 Michel Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, przet. Tadeusz Komendant, War-
szawa: Fundacja Aletheia 1998, s. 193.

32 Szerzej na temat wielo$ci koncepcji biopolityki: Thomas Lemke, Biopolityka, przet. Tomasz
Dominiak, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2010.

33 Por. Ewelina Twardoch, Relacje miedzygatunkowe, biologicznosé ciata i polityka krwi. Nagie Zycie
nieludzkich istot popkultury, ,,Przeglad Humanistyczny” 2015, nr 3, s. 47-57.

** Orphan Black, tworcy: John Fawcett, Graeme Manson, sezony 1-4, Kanada, USA 2013-2017.

3% Aneta Pazdan, Upadek stacji Eden, w: Echo zgastego swiata. Wybdr najlepszych opowiadar
polskich fanow Uniwersum Metro 2033, Krakow: Insignis Media 2016, s. 31-54.

% Ann Aguirre, Enklawa, przet. Joanna Nalecz, Warszawa: Wydawnictwo Amber 2011, s. 10.

37 Myslal, ze zrozumiejg. Myslal, ze przypomng sobie wszystkie jego dobre uczynki. I przyptacit
to zyciem”, Siergiej Antonow, Ciemne tunele, przel. Pawet Podmiotko, Krakow: Insignis Media 2015,
s. 157.

% Kolonia [The Colony], rez. Jeff Renfroe, Kanada 2013.
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inny sposob — odnoszg si¢ do przysztosci. Stosuja biopolityke, mimo iz do wyboru
majg bardzo ograniczong liczbe spolecznych technik i §rodkow.

W tych warunkach wyzwaniem staje si¢ ptodzenie nowych dzieci. Ocaleni zda-
ja sobie sprawe, ze bez najmtodszych ich wysilek wlozony w przetrwanie traci
sens. ,,Dzieci trzeba rodzi¢, zeby znoéw zaludni¢ $wiat! Upiory si¢ mnoza, kanibale
si¢ mnoza i gadajace ptaki, i psy tez. Wszystko si¢ mnozy, to i ludzie musza. Moja
stara urodzita siedemnascioro!”*’. Niejednokrotnie kobiety sg porywane i zmuszane
do rodzenia grupie potomkow. Polityka pronatalistyczna moze przybiera¢ zatem
barbarzynski charakter, ale powigzana jest z nowoczesnym mysleniem o populacji.
Posiadanie dzieci jest wyzwaniem. Nawet jesli nie grozg im mutacje czy nowe
choroby, to $wiat postapokaliptyczny, pozbawiony opieki zdrowotnej, lekow 1 bez-
pieczenstwa, stawia przed rodzicami liczne wyzwania. ,,Dwunastolatka, dziecko...
Prawdziwy skarb w $wiecie, w ktorym ludzie starzeli si¢ szybciej, powszechnie
przejawiali paskudng sktonno$¢ do umierania mtodo, za to rozmnazali si¢ coraz
stabiej”*. Czasami donoszenie cigzy jest coraz trudniejsze lub w ogoéle ptodno$¢ za-
nika. Juz to moze by¢ zrodlem apokalipsy, jak w przypadku filmu Ludzkie dzieci*'.
Podobnie w powiesci Gdzie dawniej spiewat ptak, ale tam spolecznos$¢ ocalonych
wypracowuje technologi¢ klonowania ludzi*?. Rodzi to zresztg nieoczekiwane kon-
sekwencje. Jedna z ocalonych morduje swego klona, mala dziewczynke. ,,— Wiem,
czemu Hilda to zrobita — powiedzial. — Z poczatku nie moglem zrozumie¢, ale te-
raz juz wiem. — Hilda zadusita dziewczynke, ktora z dnia na dzien coraz bardziej
ja przypominata™®. Klony zaczynajg si¢ zresztg uwaza¢ za nowy gatunek i two-
rzg kolektywistyczng osadg, w ktorej wigzi migdzy genetycznymi blizniakami sg
bardzo silne. W postapokaliptycznych $wiatach, jesli dzieci sg niepelnosprawne,
niejednokrotnie skazuje si¢ je na $mier€. ,,[...] gdyby nie upor i bezwzglednos¢ Pa-
migtajacego, jego syn juz dawno podzielitby los setek niepetnosprawnych dzieci,
ktore zaraz po urodzeniu byly wynoszone przez s¢dzidow na powierzchni¢ i tam
gingty jak niegdys kalecy potomkowie wikingow. [...] Kalectwo, nawet tak mato
widoczne, odpychato ludzi. Zwlaszcza teraz, w spartanskim, postapokaliptycznym
swiecie, gdzie najstabsze osobniki byly natychmiast eliminowane, aby nie zabiera-
ty miejsca tym, ktorzy mieli wigksze szanse na przetrwanie”*. Ci, ktorzy przezyli
cigzkie dziecinstwo, noszg $lady brutalnej przesztosci. ,,Na kilku [twarzach] wida¢
byto charakterystyczne blizny po ospie albo cigzkiej §wince, wojennych choro-
bach lub po prostu starych epidemiach, ktore powrdcity z nows sita, gdy przestaty
dziala¢ urzadzenia sanitarne”™®.

Czesto w $wiecie przedstawionym choroby i niepelnosprawnos$¢ schodza na
dalszy plan (by¢ moze jako nazbyt prozaiczny chwyt fabularny), a gtléwnym prob-
lemem stajg si¢ mutacje. Dotyczy to zwlaszcza §wiatdow po wojnie atomowe;j.
»|---] kazde dziecko, ktore by si¢ teraz urodzito, bedzie nienormalne. Ludzie w ogole

3 Pawel Majka, Dzielnica obiecana, Krakow: Insignis Media 2014, s. 207.

4 Idem, Halny, w: Echo zgastego $wiata, s. 14.

4 Ludzkie dzieci [Children of Men), rez. Alfonso Cuar6n, Japonia, Kanada, USA, Wielka Brytania
2006.

42 Kate Wilhelm, Gdzie dawniej Spiewat ptak, przet. Jolanta Kozak, Warszawa: Czytelnik 1981.

4 Ibidem, s. 46.

4 Robert J. Szmidt, Otchtan, Krakow: Wydawnictwo Insignis 2015, s. 39, 269.

4 David Brin, Listonosz, przet. Michat Jakuszewski, Poznan: Wydawnictwo Zysk i S-ka 1996,
s. 213.
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nie powinni odbywac stosunkow przez, powiedzmy, najblizsze dziesi¢¢ lat. Powin-
ni ustanowi¢ takie prawo. Nie moge znieS¢ mysli, ze Swiat mogiby zaludnié sig
cudakami”™*®. Mutanci, jeli z jakich§ powodow nie ging od razu, sg ofiarg dyskry-
minacji i polowan (cho¢ oczywiscie sa wyjatki*’): , Normalni ludzie sg gotowi
podrzyna¢ nam gardta i sprzedawa¢ nasze glowy na straganach z pamigtkami™*®.
Ocaleni zdajg sobie sprawe, ze narodziny dzieci sa szansg na odbudowe cywili-
zacji, ale zarazem obawiaja si¢ o jako$¢ populacji przysztosci. Dlatego w wielu
postapokalitptycznych §wiatach powstajg specjalne komitety i wprowadza sig¢ pra-
wa nadzorujgce mutantow, ktorzy sa postrzegani jako ,.finansowe obcigzenie dla
wspolnoty”®. Zmutowane dzieci nie sg tylko sprawg rodzicow — i ich ewentual-
nej zdolnosci do pokochania potomka — stanowia zagrozenie dla catej spoteczno-
sci, dla dziedzictwa genetycznego sprzed zaglady. ,,W Nowym Brunszwiku wolg
raczej nie rodzi¢ w ogole, niz ptodzié¢ co rusz brzydkie, zdeformowane mutanty”’,
Dodajmy na marginesie, ze pomystowo$¢ autoréOw sprawia, ze mutacje przynosza
niekiedy zadziwiajgce rezultaty. ,,Dwiescie trzydziesci i trzy latka przezyta mama
na tym $wiecie. [...] Tak to juz jest, ze kto nie fajtngl podczas Wybuchu, ten si¢ juz
nie zestarzeje. To taki Effekt. Jakoby co$ si¢ w nich zaklinowato. Ale takich jest
ilu? Jedno, dwoje... i juz™".

Zdrowe potomstwo moze si¢ sta¢ obsesjg. W czwartym filmie o0 Mad Maxie™
przywoddca spotecznosci ocalonych Wieczny Joe — sam cierpigcy na chorobg po-
promienng — wktada wiele wysitku w sptodzenie normalnych dzieci. Utrzymuje
harem zdrowych kobiet (pewna bohaterka ze zdumieniem stwierdza, ze jedna
z zon Joego ma wszystkie zgby), zapewniajac im wszelkie luksusy. Gdy te ucie-
kaja, rzuca si¢ w stracenczy poscig, ktory konczy si¢ jego $miercia i rozpadem mi-
sternej sieci zalezno$ci miedzy osadami ocalonych. Pozwolenie na rodzenie dzieci
staje si¢ symbolem luksusu i przynaleznosci do uprzywilejowanej kasty. Mozna
si¢ tym chwali¢ przed go$émi, nawet doprowadzajac ich do ptaczu: ,,Przepetnio-
na dumg przyniosta ich ksigzeczke rodzinng i zaprezentowala pierwsza strone
z ogromng pieczatka i napisem, ktory stwierdzal, ze zar6wno maz, jak i Zona maja
pierwsza klase czystosci i w zwigzku z tym gmina wydala im pi¢¢ pozwolen na po-
siadanie dzieci™.

Skrajnym przyktadem postapokaliptycznej biopolityki jest Czwarta Rzesza
z uniwersum Metra 2033. Mutanci i ,,utomni” sg nowym zagrozeniem, §ciganym
niczym Zydzi w Il Rzeszy. Mieszkancy sa poddani systematycznej kontroli, shuz-
ba medyczna — jak na metro — jest rozwinigta, ale zarazem pelni funkcje opresyj-
ne. ,,— O tam, za rogiem, w pomieszczeniach stuzbowych miesci si¢ nasz szpital.

4 Philip K. Dick, Doktor Bluthgeld, przet. Tomasz Jablonski, Poznan: Dom Wydawniczy Rebis
1999, s. 88.

47 Mieli swobodny dostep do calego Schronu i nikt juz na nich krzywo nie patrzyl i nie nawotywat
do likwidacji wyrodkow jak dziesigé, pietnascie lat wezesniej, kiedy mutacje byly w zasadzie poje-
dyncze”, Denis Szabatow, Prawo do uzycia sily, przet. Pawet Podmiotko, Krakow: Insignis Media
2016, s. 23.

8 Siergiej Antonow, Ciemne tunele, s. 227.

4 Philip K. Dick, Doktor Bluthgeld, s. 104.

%0 Philip K. Dick, Roger Zelazny, Deus irae, przet. Pawel Kruk, Poznan: Zysk i S-ka 1996, s. 129.

3! Tatiana Tolstoj, Kys, przet. Jerzy Czech, Warszawa: Polityka. Spotdzielnia Pracy 2011, s. 13.

52 Mad Max. Na drodze gniewu [Mad Max: Fury Road], rez. George Miller, Australia, USA 2015.

3 Andrzej Ziemianski, Autobahn nach Poznan, w: idem, Zapach szkta, Lublin: Fabryka Stow
2008, s. 507.
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Bezplatny, rzecz jasna. I badania profilaktyczne ludno$ci przeprowadza si¢ dwa ra-
zy do roku. Dzieci za$ — co kwartal”>*. Jest to sposob na doskonatg kontrolg popu-
lacji, lepszy niz tradycyjny rasizm. Ulomno$¢ moze by¢ niewidoczna gotym okiem
— stwierdzajg ja dopiero komisje lekarskie. ,,I dlatego kazdy sukinsyn ma si¢ trzas¢
i robi¢ pod siebie ze strachu, idac do lekarza na kontrolg. I lekarz tez ma si¢ trzasc.
I dopiero wspoélnie z nami, z konsylium, decydowaé, kto jest utomny, a kto
nie. I nikt nie moze by¢ niczego pewny. Nigdy™.

Przy tej okazji warto poswigci¢ chwile na opis postapokaliptycznej stuzby
zdrowia. Jak wszystko po zagladzie, jest ona oparta na ,,polityce zbieractwa”. Leki
stajg si¢ z czasem towarem coraz bardziej luksusowym, zdobywanym z naraze-
niem zycia. Lekarze wymieraja, a ich nastgpcy nabywaja jedynie utamek ich wie-
dzy. Mimo iz niejednokrotnie odtwarza si¢ ,,medyczne $redniowiecze”, to nie jest
to proste cofnigcie si¢ spolecznosci ocalonych w przesztos¢. Wiedza medyczna
jest w ogdlnych zarysach zachowana, pomijajac zdegenerowane wspolnoty barba-
rzyhcow. W historii czgsto skuteczno$¢ pewnych metod wynikata nie z opero-
wania prawdziwg teoria, ale z przypadku. Przyktadem moze by¢ koncepcja Maxa
von Pettenkofera (1818—1901), ktora doprowadzita do upowszechnienia si¢ prak-
tyk higienicznych, ograniczajacych epidemie chorob zakaznych przewodu pokarmo-
wego™. Po apokalipsie ludzie wiedzg, co powinni robi¢, ale brakuje im $rodkow.
Do tego radykalna zmiana ekosystemu wymusza eksperymenty z roslinnymi sub-
stancjami, jak w spolecznosciach pierwotnych. ,,Doktor przyjdzie najszybciej, jak
si¢ da. Ale prosz¢ nie robi¢ sobie wielkich nadziei. Leki sa od prawie dwudziestu
lat przeterminowane, wigc strach je brac, a wigkszo$¢ ziotek zyskata ostatnimi czasy
nowe wlasciwo$ci albo zamienita si¢ w krwiozercze bestie. [...] Nowa medycyna
to kupa $miechu, nie nauka™’.

Spotecznos¢ Kombinatu w Nowej Hucie na poczatku przyjmowata innych
— cho¢ wyselekcjonowanych — ocalonych, ale rychto zorientowata sig, ze nie sta-
nowig oni dostatecznie dobrego ,,materialu genetycznego”. Wyrzucita ich zatem
ze schronéw do plytkich piwnic na powierzchni (,,na Przedmiescia”). Petnia praw
obywatelskich zaktada prawo do rozmnazania sie, ale nie wszyscy je otrzymujg™®.
Obywatele sg podzieleni na rézne kategorie. ,,Zerowcom” przystuguje prawo do
nieskregpowanego rozmnazania si¢. Ci, ktorzy wychodza na powierzchnig, realizu-
jac rozmaite zadania, podlegaja Scistej kontroli lekarskiej i musza dosta¢ pozwole-
nie na posiadanie potomka. To ,,pierwszy stopien” obywatelstwa, ktory ma prawo
mieszka¢ w schronach. ,,Drugi stopien” musi juz mieszka¢ ,,na Przedmiesciach”,
acz korzysta z przywilejow z racji wykonywanego zawodu. Jest i ,,trzeci stopien”
— ci ocaleni maja jedynie prawo do mieszkania w obregbie bezpiecznych murdéw
Kombinatu®. Mamy tu zatem do czynienia ze spoteczno$cig o wysokim poziomie
swiadomosci biopolityczne;.

3% Dmitry Glukhovsky, Metro 2035, przet. Pawet Podmiotko, Krakéw: Wydawnictwo Insignis 2015,
s. 157.
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Tadeusz Brzezinski, Warszawa: Wydawnictwo Lekarskie PZWL 2004, s. 431.

57 Robert J. Szmidt, Otchlarn, s. 353.

58 Pawel Majka, Dzielnica obiecana, s. 468.

5% Ibidem, s. 495.
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Szczegodlng nienawis¢ budza mutanci nazbyt przypominajacy ludzi. Tak jest
z ,szarymi”, ktorzy — cho¢ w istocie pomagajg chroni¢ ludzkie kolonie przed
»jednomyslnymi ptakami” — padajg ofiara, motywowanej chciwoscia i walka o wta-
dze, eksterminacji®. W kontynuacji Kantyczki dla Leibowitza mutanty (zwane ge-
nokami), ktore wygladaja jak zdrowi ludzie, nazywane sa mamidtami®'. ,,Mamidta
s3 najbardziej znienawidzone i budza najwigkszy lek. Moga poslubié jakiego$ ni-
czego nie podejrzewajacego normalnego i przekaza¢ swe uposledzenie, wydajac
na $wiat potwora”®. Dlatego ojciec mamidta zleca przeprowadzenie na corce
operacji chirurgicznej, ktora ma uniemozliwi¢ penetracj¢ nawet w przypadku
gwaltu®. Nowe gatunki ludzkie budzg wielki niepokdj ocalonych. Z jednej strony,
pogardzajg oni mutantami, wytykajac im na kazdym kroku barbarzynstwo i zwie-
rzece cechy. Z drugiej, widza ich przystosowanie do nowego $wiata, co zmusza
ich do zadawanie sobie pytania o szans¢ na odbudowe tradycyjnej cywilizacji i re-
populacje Ziemi. Watek ten czgsto pojawia si¢ w Uniwersum Metro 2033, a zapo-
czatkowany zostat juz w pierwszym tomie przez samego Dmitrija Glukhovskiego.

Strategie radzenia sobie z,,degeneracja” wspolnoty moga by¢ bardzo rozne. Gdy
dzieci jest zbyt mato, zawsze mozna je zdobywaé od innych (precedensy tego typu
strategii spotykamy w historii — robili tak np. Komanczowie®). Tak postepuje zde-
generowana spoteczno$¢ w napromieniowanym $wiecie Uniwersum Metro 2033,
ktoérej cztonkowie ,,z zadowoleniem skupujg dzieci od zubozatych mieszkancow
metra, zeby cho¢ troche odwlec nieuchronne zwyrodnienie plemienia”®. W Wier-
nej z kolei ludzie starajg si¢ oczysci¢ genom, zanieczyszczony przez lata mody-
fikacji genetycznych, ktére mialy na celu rodzenie dzieci o wybranych cechach
osobowosci®. Postapokaliptyczne Chicago jest wielkim eksperymentem, ktory ma
na celu narodziny ,,0czyszczonego” genetycznie dziecka. Okazuje si¢ nim gltow-
na bohaterka — niezgodna, to znaczy niepasujgca do frakcji, skupiajacych ludzi
ujawniajacych rozne patologie (okrucienstwo, pasywnos$¢, brak empatii itd.). Nie
trzeba dodawac, ze uczestnikow eksperymentu nikt nie pytat o zdanie.

Inna strategia polega na dostosowaniu si¢ do zmienionego $wiata. Przyktadem
moze by¢ radykalny plan przerazajacych Wegan z Uniwersum Metra 2033. Wdra-
7aja oni ,,program asymilacji”, aby ,,zla¢ si¢ z ekosfera nowego $wiata”. ,,Jesli czto-
wiek nie jest w stanie przywroci¢ dawnego $wiata w jego pierwotnym ksztalcie,
to powinien sam si¢ zmienié, przystosowac si¢ do nowych warunkow. [...] Do-
$wiadczenia z wrastaniem obcych tkanek roslinnych dajg zdumiewajgce rezultaty
i w polaczeniu z kontrolowanymi mutacjami...”®’. W tym celu bez skruputow
eksperymentuja na ludziach. Ewentualnos$¢ taka przedstawiona jest w postapoka-
liptycznych tekstach najczesciej jako aberracja — projekt totalitarnych ustrojow,
szalencow lub pracych do wiadzy elit. Jedynym bezdyskusyjnie akceptowanym
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rozwigzaniem jest kolonia ,normalnych” ludzi, ktoérzy dzigki odnalezieniu (lub
wygenerowaniu) nieskazonego srodowiska moga w ,,naturalny” sposob odbudo-
wac ludzkose.

Wersja tej strategii jest tez genetyczna modyfikacja ludzi. W laboratorium na
stacji metra pod Lubiankg komunistyczny naukowiec bez oporu eksperymentuje
na ludziach. Podaje im modyfikator genetyczny (wirus), ktory czyni z wigzniow
odporne na promieniowanie i bol bezwolne monstra. ,,Ale on nie czut bolu i nie
bat si¢ utraty krwi. To byt cztowiek ze stali, ozywiony pomnik, bezlitosny golem.
Wojownik, o jakim marzyli wszyscy dyktatorzy we wszystkich czasach, a stwo-
rzony przez emerytowanego oprawce po zagladzie ludzkosci”®®. Zotnierze nowej
ery maja podbi¢ powierzchnig, zapewniajac komunistycznej dyktaturze ostateczne
ZWYCigstwo.

Postapokaliptyczna ludzko$¢ moze jednak odrzuci¢ naturalne metody rozro-
du i opiera¢ si¢ na sztucznym zaplodnieniu i sztucznych tozyskach. Dzieci mozna
wtedy dostosowaé do optymalnego schematu, co w Seksmisji® oznacza ,,produ-
kowanie” jedynie dziewczynek. Nowi ludzie moga tez powstawac¢ dzigki klono-
waniu, co zresztag — wraz z upowszechnieniem si¢ tej zasady — rodzi powazne
problemy spoteczne i prawne, jak pokazuje chocby $wiat przedstawiony filmu
Kodeks 46™ (to dystopia, a nie klasyczna postapokalipsa).

W niektorych przypadkach, zwlaszcza izolowanych wspdlnot ocalonych, prob-
lemem moze si¢ sta¢ przeludnienie. Gdy ludzi nie mozna wypedzi¢, rodzg si¢
pomysty eksterminacyjne. W drugim sezonie serialu Pod koputg, gdy zapasy si¢
kurcza 1 zbliza si¢ grozba glodu, rzadzacy miastem postanawiajg zarazi¢ ludzi
$winska grypa, aby najstabsi zmarli, robigc miejsce dla silniejszych’'. Co ciekawe,
zarazeni majg by¢ wszyscy — w tym sami spiskowcy. Plan zostaje odkryty, a win-
ni aresztowani (nie na dlugo). Co wazne, w tym przypadku ocaleni bez proble-
mu odrzucajg przedapokaliptyczng moralno$é, aby wdrozy¢ w zycie najbardziej
brutalne narzedzia biowtadzy, stuzace dobru populacji. W opowiadaniu Andrzeja
Zimniaka liczebno$¢ populacji regulowana jest przez rzadkie dobro — wode”. Po
zuzyciu — w tempie zaleznych od stylu zycia obywatela — wody, musi on opusci¢
miasto, gdzie znajduja si¢ grobowce poddajace go przyjemnej eutanazji.

Zmutowane dzieci mogg si¢ jednak okaza¢ nadzieja, cho¢ nie zawsze przyjmu-
je to do wiadomosci pokolenie ich rodzicow. Bohater Switu 2250 jest mutantem,
z powodu czego spotyka go zresztg dyskryminacja ze strony ,,normalnych” ludzi’.
W filmie Ostatnie dni zrédtem apokalipsy jest wybuch wulkanu, ktory prowadzi
do wydostania si¢ wirusa, wyzwalajacego agorafobi¢’®. Ludzie ukrywajg si¢ w bu-
dynkach. Cywilizacja rozpada si¢ na mate wyspy, otwarte przestrzenie odzysku-
je przyroda. Okazuje si¢ jednak, ze dzieci urodzone po apokalipsie sg odporne.
Z czasem, gdy podrosng, zbierajg si¢ razem i odchodzg od uwigzionych rodzicow.

8 Siergiej Antonow, Ciemne tunele, s. 305.

© Seksmisja, rez. Juliusz Machulski, Polska 1984.

™ Kodeks 46 [Code 46], rez. Michael Winterbottom, Wielka Brytania 2003.

' Pod koputq [Under the Dome), tworca: Brian K. Vaughan, serial, sezon 2, USA 2014.

2 Andrzej Zimniak, Dwa litry zycia, w: idem, Stato sie jutro. Opowiada# fantastycznych zbidr
trzydziesty pierwszy, Warszawa: Instytut Wydawniczy ,,Nasza Ksi¢garnia” 1989, s. 5-15.

73 Andre Norton, Swit 2250, przet. Grzegorz Wozniak, Lublin: Versus 1990.

™ Ostatnie dni [Los ultimos dias), rez. David Pastor, Alex Pastor, Hiszpania 2013.
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Podobnie w filmie Koricowa rozgrywka” mozna odkry¢ takie przestanie. Jak
zauwazyl Adam Horowski: ,,W tym patologiczno-agonalnym status quo mozna
jednak dostrzec zalagzek nowej rzeczywistosci. Sg nim mutanci-telepaci — nowy
gatunek, ktoéry w niedalekiej przysztosci prawdopodobnie catkowicie wyprze i1 za-
stapi nieprzystosowang, autodestrukcyjng ludzkos$¢. Bedzie to gatunek nie tylko
nowy, ale rowniez lepszy — w koncu jezeli mutanci begdg si¢ porozumiewac tele-
patycznie, a zatem dawac bezposredni wglad do swoich mysli i emocji pobratym-
com, to nie b¢dg w stanie si¢ wzajemnie oklamywaé ani oszukiwac¢, moze nawet
catkowicie uda im si¢ wyeliminowa¢ nieporozumienia. Tego rodzaju idee to typo-
wy rodzaj naiwnosci wiasciwy kinu klasy B

Na tym tle szczegolny pomyst przedstawit Marek Baraniecki w opowiadaniu
Glowa Kasandry”’. Gtdbwny bohater po$wieca zycie na wyszukiwanie i unieszkod-
liwianie zakonspirowanych rakiet, ktore dlugo po upadku cywilizacji startuja,
siejac zniszczenie. To szczegdlny wariant mechanizmu ,,martwej r¢ki”. Tytulowa
Kasandra miata zniszczy¢ zycie na Ziemi (a zatem byta ucielesnieniem Doomsday
Machine). Gdy w koncu bohater odkrywa gigantyczny silos i pokonuje wymysl-
ne pulapki, okazuje si¢, ze trafia do podziemnego miasta, gdzie dowiaduje si¢, jaki
jest prawdziwy cel Kasandry. To tak naprawde¢ 300 rakiet matej mocy. ,,Wszystkie
wyposazone sa w $rodki, ktore po rozpyleniu w gornych warstwach atmosfery spo-
wodujg oczyszczenie zycia na Ziemi z gatunkéw, ktore w ocenie systemu nie
majg szans przetrwania, w tym roéwniez ludzi”’®. Mamy tu zatem do czynienia
z my$leniem eugenicznym w skali calej biocenozy. To rzadki przyktad wyjscia poza
gatunkowy szowinizm w tekscie postapokaliptycznym.

Generalnie jednak teksty postapokaliptyczne sg pochwata homo sapiens sapiens.
Wszelkie zmiany — czy to na skutek spontanicznych mutacji, eksperymentow na
ludziach czy procesow klonowania i cyborgizacji — sa przedstawiane jako porazka
ludzkosci, jako ostateczny upadek. Nasze dziedzictwo genetyczne trzeba chronié¢
na réwni z dziedzictwem kulturowym. Swiadomosé biopolityczna jest wysoka,
a w celu oczyszczenia populacji ocaleni sg gotowi na najbardziej barbarzynskie
rozwigzania.

W postapokaliptycznych tekstach odnajdujemy zatem nastroje, ktére domi-
nujg dzi§ w $wiecie opanowanym przez biomedycyn¢. Zygmunt Bauman, piszac
o ptynnej nowoczesnosci, zauwazyt: ,,Produkcja ludzi zbednych idzie dzis, tak jak
kiedys, pelng parg i jest to jedyna galaz nowoczesnego przemystu, ktora pozo-
staje odporna na powracajace cykliczne kryzysy gospodarcze i ktora nie tylko nie
traci na znaczeniu w wyniku postepu gospodarczego, ale zyskuje dzigki niemu
nowe impulsy rozwojowe””. Po zagladzie trafienie do kategorii ludzi zbednych
moze jednak oznacza¢ — jesli nie skazanie na natychmiastowa zagtade, to wygna-
nie 1 powolng $mier¢.

> Koncowa rozgrywka [Endgame — Bronx lotta finale], rez. Joe D’ Amato, Wiochy 1983.

" Adam Horowski, Koricowa rozgrywka, http://adamhorowski.pl/koncowa-rozgrywka/ [dostep
9.09.2015].

77 Marek Baraniecki, Glowa Kasandry, Warszawa: Niezalezna Oficyna Wydawnicza Nowa 2008,
s. 5-139.

’ Tbidem, s. 136-137.

" Zygmunt Bauman, Zyjgc w czasie pozyczonym. Rozmowy z Citlali Rovirosa-Madrazo, przet.
Tomasz Kunz, Krakoéw: Wydawnictwo Literackie 2010, s. 197.
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Dlatego rowniez niejednokrotnie w analizowanych tekstach mozna spotkac¢ si¢
z pochwalg prostego zycia, ktore zmuszajac do wysitku fizycznego, tworzy zdro-
wych, silnych ludzi. ,,— Sto lat mingto od konca wieku samochodu — zauwazyt
z ironig McNair. — Przez ten czas homo sapiens wytworzyt sobie silniejsze no-
gi i ptuca. Nasi dziadowie musieli by¢ gromads astmatycznych paralitykow”™.

Cztonkowie elit sg czgsto wysmiewani jako otyte lenie.

TECHNIKI SIEBIE

Artykut ten bylby niepelny, gdyby nie poswigci¢ uwagi takze bardziej subtel-
nym technikom siebie, o ktorych pisat Foucault. Techniki siebie — przypomnijmy
— pozwalajg ,,jednostkom dokonywaé, za pomocg wiasnych srodkéw badz za po-
moca innych, pewnych operacji na wlasnych ciatach oraz duszach, myslach, za-
chowaniu, sposobie bycia, operacji, ktorych celem jest przeksztatcenie siebie tak,
by osiagna¢ pewien stan szczescia, czystosci, madrosci, doskonatosci czy niesSmier-
telnosci™!. Wiekszos¢ tekstow postapo, nie nalezgc do dziet wysokoartystycznych,
minimalizuje rozterki bohatera, opis jego dylematow i przemian psychicznych.
Ale w niektorych dzielach spotykamy si¢ z opisem takiej pracy nad swoja dusza
w upadltym $wiecie. Najlepszym przyktadem jest wstrzasajacy film Listy martwe-
go czltowieka, w ktérym gtéwny bohater — wiekowy noblista — pisze listy do syna,
ktory najprawdopodobniej zgingt na stuzbie™. Intelektualista przyglada si¢ Swia-
tu i sobie w czasie upadku. Trudno mowi¢ o poszukiwaniu szczg$cia, to raczej
rozpaczliwa proba poznawczego opanowania $wiata, ktory rozpada si¢ na jego
oczach. Nie tylko film nie ma happy endu, ale takze rozwazania noblisty nie da-
ja nam odpowiedzi na to, jak urzadzi¢ sobie zycie po zagladzie. Jak zauwazyt
Sebastian Chosinski: ,,Oczywiscie, wszystkie te dziatania skazane s z goéry na
kleske, ale stary uczony ma $wiadomos$¢ tego, ze obowiazkiem nielicznych ocala-
lych dorostych jest zapewnié niczego nie§wiadomym dzieciom godng $mier¢. Lasker
staje si¢ zatem kolejng inkarnacjg Janusza Korczaka, ktory — cho¢ miat mozliwosé
wyjécia z getta i ukrycia si¢ po aryjskiej stronie Warszawy — dobrowolnie towa-
rzyszyt swoim wychowankom w ostatniej drodze do komoér gazowych nazistow-
skiego obozu masowej zagtady w Treblince”. Innym, bardziej optymistycznym
przyktadem moze by¢ stynna powie$¢ Listonosz, w ktorej gtdwny bohater prowa-
dzi dziennik. Cho¢ traci go juz na poczatku opowiesci®, a potem szybko pochtania
go dynamiczna akcja, to jednak nieustannie zastanawia si¢ nad swojg kondycja
moralng i szansa na urzadzenie si¢ w $wiecie po zagladzie.

8 James G. Ballard, Witaj Ameryko, przet. Piotr Cholewa, Katowice: Wydawnictwo ,,Ksigznica”
2007, s. 207.

81 Michel Foucault, Techniki siebie, s. 249.

82 Listy martwego czlowieka [ITucoma mépmeozo uenoeexal, rez. Konstantin Lopushansky, ZSRR
1986.

8 Sebastian Chosifiski, Fantastyka Bliskiego Zasiegu: Trzecia Apokalipsa, ,Magazyn Kultury
Popularnej Esencja”, http://esensja.stopklatka.pl/film/recenzje/tekst.html?id=7786 [dostep 23.07.2016].

8 David Brin, Listonosz, s. 19.
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Duzo czasu na rozmyslania majg samotni bohaterzy. Zwlaszcza wtedy, gdy
watpia, czy kto$ jeszcze ocalatl. Swietnym tego przykltadem Robert Neville, trzy-
dziestoszescioletni ocalony, ktoéry poza polowaniem na wampiry (ofiary epi-
demii) i topieniem samotnosci w alkoholu rozmysla o swej kondycji W nowym
Swiecie®. , Zignorowal ten glos. Zaczal podejrzewac Ze W jego umysle znalazt
schronienie kto§ obcy. Kiedy$ byl sklonny nazywa¢ go glosem sumienia. Teraz
nazywat to rozdraznieniem. W koncu moralno$¢ upadta razem ze spoteczenstwem.
Teraz sam dla siebie okreslal, czym jest etyka”*®. Bohater nieustannie $ledzi swo-
je przemiany, pracuje nad soba (na przyktad ograniczajac tyton i alkohol, aby
poswigci¢ si¢ badaniom naukowym). Nawet gdy pojawia si¢ kobieta, nad seksual-
nym zainteresowaniem gore bierze studiowanie sumienia: ,,Poczul, jak $ciskato go
w gardle. Takie mysli byly odrazajagcym $wiadectwem rzeczywisto$ci, z ktorg si¢
pogodzit. Rzeczywistosci, w ktdrej morderstwo przychodzito tatwiej niz nadzieja.
«Nie» — pomyslat — «az tak nisko nie upadtem, jestem nadal cztowiekiem, a nie
morderca»™®’. Rozne aspekty jego technik siebie ukazane sg interesujagco w ko-
lejnych ekranizacjach ksigzki, jak cho¢by dyskusje z manekinami, a zatem wer-
balizacja wewngtrznego dialogu®. Podobna jest sytuacja bohatera Apokalipsy Z,
ktory prowadzi blog, z czasem, gdy cywilizacja upada, zamieniajacy si¢ w elektro-
niczny dziennik™.

Bohaterzy tych tekstow, uksztattowani w $wiecie sprzed zagtady, nieustannie
badajg siebie pod wzgledem stosunku mysli do regul spotecznych oraz stosunku
,miedzy skrywang mys$la a wewnetrzng nieczysto$cig””. To, co jest wyjatkowe
w tych wewnetrznych dialogach 1 ich obiektywizacji w postaci dziennikéw 1 li-
stow, to nie tylko ksztaltowanie swojej kondycji duchowej w patologicznych wa-
runkach upadlego Swiata, ale rowniez poddawanie rewizji samych regut. Jak wielkie
to wyzwanie, pokazuje tatwe zeslizgiwanie si¢ bohaterow w odmety szalenstwa.

LEKCJE ZAGELADY WYOBRAZONEJ

Jesli potraktowac przywotane postapokahptyczne swiaty jako eksperymenty
myslowe, to wyraznie wida¢, ze na plan plerwszy wybijaja si¢ te koncepcje bio-
polityki, w ktorych domlnuje regulacja mas i wykorzystywanie opresyjnych me-
chanizméw wilasciwych autorytarnym panstwom. Teoria Foucaulta, ktora stata si¢
glownym punktem odniesienia tej analizy, miata nie tylko wielu kontynuatorow,
ale rowniez krytykow. Giorgio Agamben na przyklad podkreslat, Ze nowoczesna
biopolityka opiera si¢ na przednowoczesnej wladzy suwerena, a oboz koncentra-
cyjny stat sie biopolitycznym paradygmatem nowoczesno$ci’'. Nikolas Rose z kolei

8 Richard Matheson, Jestem legendg, przet. Wojciech Kustra, Katowice: ,,PiK” 1992.

8 Ibidem, s. 61.

8 Tbidem, s. 148.

88 Jestem legendq [I Am Legend), rez. Francis Lawrence, USA 2008.

% Manel Loureiro, Apokalipsa Z. Poczqtek korica, przet. Joanna Ostrowska, Grzegorz Ostrowski,
Warszawa: Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza 2013.

% Michel Foucault, Techniki siebie, s. 273.

I Por. Giorgo Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie, przel. Mateusz Salwa,
Warszawa: Proszynski i S-ka 2008.
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wskazuje na demokratyzacj¢ biopolityki i kluczowe znaczenie technik siebie, za
pomocg ktorych ludzie powinni sami siebie oceniaé¢ i ulepsza¢®. Po zagladzie
panstwo rozpada si¢, a ludzi zaprzata przezycie. Wspolnoty ocalonych uwolnione
sa od opresji panstwowej, ale zarazem zniewolone biologicznymi imperatywami
Wplywa to na ich polityke. Wedle analityki biopolityki ,,zycie” i ,,polityka”
elementami ,,dynamlcznego przeplotu zwigzkow”, a nie zewnetrznymi i mezalez—
nymi wielko$ciami®’. Postapokaliptyczna blopolltyka jest hybryda opresyjnych me-
tod, ktore odnajdujemy w eugenice totalitarnych panstw z ponowoczesng troska
o siebie, w ktorej dbatos¢ o zdrowie jest nie tylko moralnym zobowigzaniem, ale
rowniez nakazuje postrzega¢ zycie przez pryzmat podstawowych proceséw na
poziomie komorek i gendw.

Z jednej strony obserwujemy brutalne wypedzanie i eksterminowanie chorych
i zmutowanych ocalonych; z drugiej, oparte na nowoczesnej technonauce dazenie
do poprawy jakosci zycia. Cho¢ postgpowanie ocalonych nieraz budzi oburzenie
widza 1 czytelnika, a twarda biopolityke uprawiaja czarne charaktery, to jednak
mamy tu do czynienia z fundamentalng ambiwalencjg. Dopiero odbudowa cywili-
zacji — w mniejszej lub wigkszej skali — pozwala na krytyke autorytarnej wiladzy,
realizowang zgodnie ze strategig literackich i filmowych dystopii.

Utrzymanie populacji na powierzchni postapokaliptycznego chaosu wymaga
radykalnego postgpowania, ktore wigze si¢ z klasyfikacjg ludzi i wprowadzaniem
ostrego, rasistowskiego cigcia. Znika uniwersalizm praw czlowieka, a pojawia si¢
biologiczny pragmatyzm, ktory potrafi wyrodzi¢ si¢ w fundamentalistyczne projekty
eugeniczne nowych watazkéw. Ocaleni nieustannie produkuja nowych wyklu-
czonych, ktorych mozna bezkarnie zabijaé. Agambenowski homo sacer ma wie-
le inkarnacji. W tym sensie obserwujemy zrodtowy akt suwerenno$ci wspdlnoty
— wytyczenie granicy migdzy czlowiekiem jako przedmiotem lub podmiotem pra-
wa oraz czlowiekiem jako naga zywa istota. Popularno$¢ przedstawien brutalnej
biopolityki mozna zinterpretowac jako przekonanie, ze gmach naszej nowoczes-
nej, liberalnej cywilizacji wznosi si¢ na twardej kontroli zywiotowosci zycia, na
kontroli proceséw biologicznych. Dzigki temu nie musimy na co dzien zmagacé si¢
z mutacjami czy epidemiami. Zaglada nie tylko pozbawia ocalonych wsparcia
rozbudowanych instytucji panstwa, ale rdwniez ingeruje w biologicznosc¢, przeciw-
stawiajac ja w wielu wymiarach cztowiekowi. Konieczno$¢ zabijania mutantow
czy chorych wspotobywateli jest znakiem upadku $wiata po apokalipsie.

Jednoczesnie brutalne przejawy biopolityki najtatwiej dostrzec, a jej subtelne
formy stajg si¢ niewidoczne, co dotyczy takze pisarzy, scenarzystOw i rezyserow.
Dotyczy to zreszta percepCJl wladzy w 0golnos<:1 — tworcy wprost problematyzu-
ja wiadze jako przemoc i militarng sprawczo$é, ale dopiero poglgbiona analiza
pozwala dostrzec inne zrodta postapokaliptycznej wtadzy spolecznej (w rozumieniu
Michaela Manna®): ideologiczne, ekonomiczne oraz polityczne. Niejednokrotnie
samotni bohaterzy, walczacy z ciemnymi charakterami i wszechmocg odrodzonych
organizmow panstwowych, tak naprawde daza do celu, ktory doskonale miesci si¢

°2 Por. Nikolas Rose, Governing the Soul. The Shaping of the Private Self, London, New York:
Free Association Books 1999.

> Thomas Lemke, Biopolityka, s. 134.

% O czterech zrodlach wiadzy spotecznej: Michael Mann, The Sources of Social Power, t. 1:
A History of Power from the Beginning to A.D. 1760, wyd. 15, Cambridge: Cambridge Universitety
Press 2007, s. 22-27.
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w horyzoncie okre$lonym przez dyskursy biowtadzy. Jako normalnos$¢ przedsta-
wiana jest nasza przedapokaliptyczna codzienno$é, ze wszystkimi jej blaskami
i cieniami. Idealne osady ocalonych to najczesciej spolecznosci kultywujace stare
prawa 1 wierne obyczajnosci sprzed zaglady. Wida¢ to cho¢by w przypadku re-
prezentacji cielesnosci i seksualnosci. Troska o dzieci, o swoje zdrowie fizyczne
i psychiczne, o wlasciwe postawy wspotobywateli sg kalkg praktyk, w ktérych
jesteSmy zanurzeni. Naturalizacja tej kulturowej arbitralno$ci wzmacnia techniki
nowoczesnej biowladzy, sprawiajac, ze réznorodne utopijne projekty po apoka-
lipsie sa demaskowane jako dystopie, oparte na nieuprawnionym eksperymento-
waniu z ludzka natura.

Paradoksalnie zatem obawy zwigzane z rozbudowang technonauka ingerujaca
w procesy biologiczne, ktore od dawna byly pozywka dla literatury grozy i science
fiction®, nakazujg nam broni¢ formy uspotecznienia, w ktorej wielkie korporacje
od dawna kapitalizujg zycie dzieki biomedycynie”. Kontraktowe macierzynstwo,
anonimowe banki spermy i komorek jajowych, diagnostyka preimplantacyjna — bu-
dza strach (motywowany nie tylko religijnym $wiatopogladem), iz rozwija si¢ na
naszych oczach eugenika, ktora nie tylko ogranicza wolno$¢ ludzi, ale takze zagra-
za genetycznemu dziedzictwu. ,,Ten rodzaj planowej kontroli jako$ci wprowadza
nowy aspekt — instrumentalizacj¢ warunkowo stworzonego zycia ze wzgledu na
preferencje i hierarchie warto$ci 0sob trzecich™’. Jednoczes$nie ta liberalna euge-
nika znika z pola widzenia, gdy w postapokaliptycznych $wiatach obserwujemy
eksterminacj¢ chorych i zmutowanych. Odrzucajac biopolityke autorytarng, be-
daca znakiem upadku ludzi po apokalipsie, ]ednoczesnle posrednio akceptujemy
rzeczywisto$¢ poznonowoczesnego kapitalizmu z jego dazeniem do kapitalizacji
biologicznych ,,zasobow naturalnych”.

w przypadku tych tekstow, w ktorych nastgpstwa uzycia broni jadrowej sg
szczegodtowo opisywane i rozwazane, wystepuje podobny mechanizm. Demonizo-
wana jest bron atomowa i (rzadziej) kompleks militarno-przemystowy, ale z po-
la widzenia znika wiele technik opartych na pierwiastkach promieniotworczych,
w tym zwiazanych z praktykami medycznymi. Jest to o tyle interesujace, ze ka-
tastrofa w czarnobylskiej elektrowni doprowadzita do paniki moralnej zwiazanej
z przemystem atomowym i promieniotworczo$cig. Mimo iz skuteczno$¢ propagan-
dy promujacej ,,pokojowy atom” znacznie ostabla, to wiele zastosowan promie-
niotwodrczosci Jest wpisanych w przedapokahptycznq normalno$¢, cho¢ odbiorcy
kultury masowej moga sobie z tego nie zdawaé sprawy (przykladem moze by¢
PET — pozytonowa tomografia emisyjna).

% Por. Jon Turney, Slady Frankensteina. Nauka, genetyka i kultura masowa, przet. Marta Wis-
niewska, Warszawa: Panstwowy Instytut Naukowy 2001.

% Por. Adele E. Clarke, Janet K. Shim, Laura Mamo, Jennifer Ruth Fosket, Jennifer R. Fishman,
Biomedicalization: Technoscientific Transformations of Health, Illness, and U.S. Biomedicine,
»American Sociological Review” 2003, vol. 68, nr 2, s. 161-194.

7 Jiirgen Habermas, Przysztos¢ natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, przel.
Matgorzata Lukaszewicz, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2003, s. 38.
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POST-APOCALYPTIC BIOPOLITICS. MECHANISMS OF BIOPOWER
IN POST-CATASTROPHIC IMAGINED WORLDS OF POPULAR CULTURE

Summary

The article is devoted to biopolitics and forms of biopower in the post-apocalyptic
worlds created in the texts of popular culture. The author’s theses are based on the analysis
of 147 novels and short stories, as well as 246 films and series. The study describes the
types of threats to the communities of survivors, strategies for dealing with them and their
impact on the post-apocalyptic form of socialization. Although the analysis is not limited to
the nuclear apocalypse, it pays special attention to radioactivity as a “magic factor” used in
popular works. The author answers the question about what these thought experiments tell
us about collective consciousness and “subconscious” of the late modern risk societies.

Trans. Izabela Slusarek





