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Rozmowy w kawiarni. O fenomenie egzystencjalizmu

[Sarah Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow. Wolnos¢, bycie i koktaj-
le morelowe, ttum. A. Paszkowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2018, ss. 441.]

Ksigzka Sarah Bakewell zatytutowana Kawiarnia egzystencjalistow. Wolnos¢,
bycie i koktajle morelowe, ktéra ukazala si¢ naktadem Wydawnictwa Krytyki
Politycznej w 2018 roku, zajmuje wazne miejsce wsréd dotychczasowych
opracowan traktujacych o egzystencjalizmie. Przede wszystkim uzupetnia
je bowiem o ,,$wiezo§¢ spojrzenia”, nowa perspektywe namystu nad jed-
nym z najwazniejszych nurtéw filozofii wspétczesnej. Autorka nie ograni-
cza sie tutaj do rekonstrukeji pogladéw ,klasykow” egzystencjalizmu, lecz
omawia réwniez powstale miedzy nimi spory i konflikty $wiatopoglado-
we; wspomina ponadto o autorach do$¢ rzadko taczonych z tym kierun-
kiem myslowym. Praca Bakewell jest $wiadectwem zywego zainteresowa-
nia egzystencjalizmem — nie tyle jako pewnej ,,gotowej” filozofii, co jako
nieustannie si¢ toczacej rozmowy o kwestiach bezposrednio zwigzanych
z ludzkim Zyciem.

Sarah Bakewell jest brytyjska publicystka i nauczycielky pisania na
uniwersytetach w Londynie, autorky ksiazek non-fiction. Jest laureatka
Windham-Campbell Literature Prize za monografie Kawiarnia egzystencja-
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listow, w ktérej — co warto zaznaczy¢ — nie tylko tropi meandry wspélcze-
snej mysli egzystencjalnej, przywotujac malo znane fakty z zycia poszcze-
gblnych filozoféw, lecz takze dzieli si¢ z czytelnikiem swoimi osobistymi
przemysleniami, zdradzajac motywy sklaniajace ja do podjecia problema-
tyki egzystencjalizmu.

Ksigzka Kawiarnia egzystencjalistow sktada si¢ z czternastu rozdziatow,
poswieconych ré6znym watkom dyskusji miedzy egzystencjalistami. Praca
zawiera takze ,Obsade”, ,Podzickowania”, ,,Wybrang bibliografi¢”, ,In-
deks nazwisk” oraz ,,Indeks rzeczowy”. Zaleta publikacji jest zamieszcze-
nie w niej wspomnianej ,,Obsady” — pogladowego (mozna by rzec: encyklo-
pedycznego) przedstawienia przywolywanych w niej postaci. A takze to,
ze jest ona napisana w sposob eseistyczny, wolny od swoistej dla dyskursu
naukowego hermetycznej pojeciowosci. Dzigki temu moze ona dotrzeé nie
tylko do waskiego grona specjalistow zajmujacych si¢ egzystencjalizmem,
lecz takze do wszystkich zainteresowanych (w tym niefilozoféw) owym
nurtem intelektualnym. Ksigzka, mozna odnie$¢ wrazenie, pisana jest
z takim wtasnie zamystem. Bakewell fascynuje bowiem nie tyle panora-
miczna wyktadnia egzystencjalizmu jako dwudziestowiecznego kierunku
filozoficznego, co raczej — by postuzy¢ si¢ okresleniem Williama Luijpena
— wspolny dla wszystkich egzystencjalistow ,klimat myslenia”!. Pewien
niedosyt budzi¢ moze natomiast fakt, ze Autorka pomija rozpoznania
holenderskiego fenomenologa, tym bardziej, ze sama zdaje si¢ podazacd za
jego tokiem rozumowania.

Gléwnymi bohaterami Kawiarni egzystencjalistow sa tacy mysliciele, jak
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Albert Camus, Martin Heidegger,
Edmund Husserl, Karl Jaspers oraz Maurice Merleau-Ponty. Pojawiaja si¢
w niej takze Raymond Aron, Gabriel Marcel, Emmanuel Lévinas, Hannah
Arendt, Colin Wilson czy Iris Murdoch. Bakewell podkresla jednak, ze
»~dwoma gigantami i protagonistami”? jej publikacji s Sartre 1 Heidegger.
Nie oznacza to bynajmniej, ze na analizie ich stanowisk Autorka skupia si¢
najbardziej. Przeciwnie, sg one raczej pretekstem do ukazania ich w szer-
szym kontekscie wielowatkowej 1 wielojezycznej rozmowy miedzy egzy-
stencjalistami rozmaitego autoramentu. To bowiem, co szczegdlnie intere-
suje Bakewell, to nie abstrakeyjne koncepcje, teorie czy idee, oderwane od

'Por. W. Luijpen, Fenomenologia egzystencjalna, przet. B. Chwedenczuk, Warszawa 1972,s. 7.
28, Bakewell, Kawiarnia egzystencialistow, s. 43.
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zycia konkretnego filozofa, lecz wlasnie sami ci filozofowie, ich osobowos¢,
temperament, reprezentowana przez nich opcja polityczna, ich subiektyw-
ne odczuwanie §wiata oraz sposéb bycia. Jak konstatuje: ,,idee sg ciekawe,
ale ludzie — znacznie bardziej”*. W innym za$ miejscu nadmienia: ,filozo-
fia staje si¢ bardziej interesujaca, gdy wlewa si¢ ja do formy zycia. Podobnie
osobiste do§wiadczenie ciekawi bardziej, jesli jest myslane filozoficznie”.
Takie ujecie pozwala Autorce uchwycié¢ specytike owej wielowatkowej roz-
mowy, w ktdrej stanowiska poszczegdlnych filozoféw stale si¢ przenikaja,
zblizaja, to znéw oddalaja.

Bakewell rozpoczyna swéj wywdd od spostrzezenia, ze egzystencja-
lizm to ,bardziej nastrdj niz filozofia”, a jego genezy upatrywaé mozna juz
u dziewigtnastowiecznych powiesciopisarzy, a wezesniej: u Blaise’a Pasca-
la, $w. Augustyna czy nawet w Starym Testamencie — w duchowych roz-
terkach Koheleta oraz Hioba. Dodajmy, ze podobnie zdaja si¢ twierdzié
tacy badacze egzystencjalizmu, jak cho¢by Walter Kaufmann, opisujacy
histori¢ tego nurtu filozoficznego od mysli $w. Augustyna®, czy Maurice
Friedman, doszukujacy si¢ jego zrédet wiasnie w Starym Testamencie’.
Bakewell nie pozostawia watpliwosci: geneze egzystencjalizmu odnalez¢
mozna u ,kazdego, kto kiedykolwiek czut si¢ niezadowolony, zbuntowany
badz wyobcowany z jakiegokolwiek powodu”®. Mozemy wigc powiedzied,
uzupetniajae dociekania Autorki, ze egzystencjalizm — rozumiany w sze-
rokim sensie — zdaje sie by¢ filozofig wieczna i uniwersalng (philosophia
perennis), poniewaz dotyka fundamentalnych probleméw kazdego czto-
wieka — samotnosci, autentycznosci, wolnosci, subiektywnosci (indywidu-
alnosci) czy odpowiedzialnoéci. Doskonale wyrazit to Karl Jaspers, wedtug
ktérego egzystencjalizm jest ,,pewna postacig jednej, prastarej filozofii™.
Warto w tym kontekscie przypomnie¢ takze znamienne stowa Wiadysta-
wa Tatarkiewicza: ,,jesli nazywaé egzystencjalistami zwlaszcza wszystkich
tych, co z egzystencji cztowieka czynili osrodek filozofii i przez jej pryzmat

STamze, 5. 398.

“Tamze, 5. 43.

STamze, s. 9.

SPor. W, Kaufmann, Existentialism: from Dostoevsky to Sartre, New York 1975.

"Por. M. Friedman, The Worlds of Existentialism, New York 1964.

8S. Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 9.

K Jaspers, Filozofia egzystencji, przet. D. Lachowska, [w:] Filozofia egzystencji, przet. D. Lachowska, A. Wot-
kowicz, Warszawa 1990, s. 159.
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patrzyli na $wiat, to egzystencjalisci bywali zawsze” 0. Bakewell, jak widzi-
my, nie jest tu odosobniona w swych obserwacjach.

Rozumienie egzystencjalizmu mozna wszakze zawezi¢ jedynie do my-
§liwspdtezesnej. Narodziny tego ruchu filozoficznego przypadaja wéwezas
na moment ,tuz przed sylwestrem roku 1932, kiedy to troje mtodych fi-
lozoféw siedziato w barze Bec-de-Gaz na rue de Montparnasse w Paryzu,
plotkujac i saczac koktajle morelowe, specjalnos¢ lokalu”!!. Tymi filozofa-
mi byli Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir oraz Raymond Aron, szkol-
ny kolega Sartre’a, ktéry studiowat fenomenologi¢ w Berlinie, a na ferie
zimowe przyjechat wlasnie do Paryza. Aron, opowiadajac swoim towarzy-
szom o fenomenologii, tak zaciekawit Sartre’a, ze ten postanowit osobiscie
studiowa¢ nauki Husserla. Uswiadomil mu bowiem, ze fenomenologia jest
tym, czego on wlasnie poszukuje. Jak relacjonuje Simone, Aron miat po-
wiedzie¢ do Sartre’a: ,,0, widzisz, méj kochany, jesli jestes fenomenologiem,
mozesz mowi¢ o tym cocktailu, i jest to filozofia”. Po tych stowach Sartre
prawie ,,zbladl ze wzruszenia. Byto to wlasnie to, o czym od lat marzyt:
moéwic o rzeczach, ktérych dotykat, i zeby to byta filozofia”!'?. Sartre’a nu-
dzita filozofia akademicka, a to, o czym od lat marzyl, to nie byto nauczanie
filozofii, ale zostanie ,,genialnym pisarzem”. A pisat, jak stusznie zauwaza
Bakewell, ,,0 fizycznym odczuwaniu §wiata oraz strukturach i nastrojach
zycia cztowieka”!®. A takze o tym — i jest to bodaj najwazniejszy temat jego
twoérezosei — ,,co to znaczy byé wolnym”14.

Sartre szybko stat sie bardzo popularny, a gloszona przez niego filozo-
fia — jak nie bez ironii powiada Bakewell: filozofia ,koktajli morelowych
i kelneréw je podajacych”’s
intelektualna, lecz réwniez swoistym fenomenem kulturowym. Nie tylko
chodzi tu wiec o specyficzny styl ubioru egzystencjalistow, ktérzy nosili
przewaznie czarne wetniane golfy, ,,uzywane koszule i prochowce”!®,
ioich oryginalny, przyciagajacy gawiedz, sposéb bycia, polegajacy na prze-
siadywaniu calymi dniami w kawiarniach oraz dyskutowaniu o sprawach

— stata si¢ we Francji nie tylko osobliwg moda

ale

19W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 2005, s. 397.

'S, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 9.

12S. de Beauvoir, W sile wicku, przet. H. Szumariska-Grossowa, Warszawa 1964, s. 138. Por. A. Nasitowska, Jean
Paul Sartre i Simone de Beauvoir, Krakow 2006, s. 61.

1S, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 14.

“4Tamze.

B5Tamze, s. 13.

1©Tamze, 5. 22.
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codziennego zycia. Egzystencjalisci, krytykujac konstruowanie wielkich
systemow filozoficznych, podkreslali bowiem, ze ,przedmiotem filozofii
jest to, co sie przezywa, w taki sposob, w jaki si¢ to dzieje”!”. Méwiac ina-
czej: zycie i filozofia okazujg sie by¢ nieroztaczne; lub lepiej: zyé znaczy
filozofowac's.

Kawiarnia egzystencjalistow traktuje przede wszystkim o nowoczesnym
egzystencjalizmie, dlatego stosunkowo niewiele jest w niej odwotan do
dwoch dziewigtnastowiecznych jego prekursoréw: Serena Kierkegaarda
oraz Fryderyka Nietzschego. Pierwszy z nich (Kierkegaard) nie byt zwigza-
ny z uniwersytetem; drugi natomiast (Nietzsche) byl profesorem filologii
klasycznej, jednak to nie praca wyktadowcy dostarczata mu nalezytych in-
spiracji do rozwoju wlasnej filozofii. Zaréwno Kierkegaard, jak i Nietzsche
byli bowiem indywidualistami i ekscentrykami, polemizujacymi z nierzad-
ko bezrefleksyjnie przyjmowanymi prawdami o $wiecie. Ich celem nie tyle
byla krytyka utartych schematéw naukowego postgpowania, co raczej wy-
wolanie dyskomfortu u ludzi, zmuszenie ich do samodzielnego myslenia.
Bakewell zaznacza, ze mieli oni ,,ogromny wptyw”!” na ksztattowanie si¢
wspdlczesnego egzystencjalizmu, jednak szczegétowo nie omawia ich po-
gladéw. Mozna wszakze przyjaé, ze sa oni milczacymi bohaterami jej opo-
wiesci, z oddali przystuchujacymi si¢ toczacym si¢ w kawiarni rozmowom.
Sartre, dla przyktadu, zapozyczy od Kierkegaarda pojecie egzystencji, moé-
wigc o specyficznie ludzkim sposobie zycie (bycia); przejmie tez od niego
konstatacje, ze ,lek jest mozliwosciag wolnos$ei”?. Nietzsche za$ stanie sie
wielkg inspiracja dla Heideggera, Jaspersa i Camusa.

Bakewell zwraca uwage, ze egzystencjalizm jest nurtem niejednorod-
nym, a przeto niezwykle trudno go zdefiniowa¢ oraz doktadnie wyznaczy¢
jego przedstawicieli. Jako pierwsi, cho¢ nie bez wahania, za egzystencjali-
stéw podawali sie Sartre i Simone de Beauvoir. Inni filozofowie natomiast,
jak np. Heidegger, Merleau-Ponty czy Camus, stanowczo dystansowali si¢
od okreslenia ,egzystencjalista”. Nie zmienia to jednak faktu, ze znalez¢
mozna wspélny mianownik ich filozofowania, a jest nim — ogdlnie biorgc —

"Tamze, 5. 26.

18Por. A. Cohen-Solal, Sartre. A Life, London 1987, s. 142.

VS, Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 27.

28, Kierkegaard, Pojecie lgku, przet. A. Szwed, Warszawa 2002, s. 157.
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namyst nad indywidualna, konkretng ludzks egzystencja (w tym poszuki-
wanie autentycznego sposobu zycia)?!.

Kawiarnia egzystencjalistow podejmuje wiele interesujacych watkdw.
Znajdziemy w niej, dla przykladu, oméwienie Heideggerowskiej krytyki
fenomenologicznego projektu Husserla, z uwzglednieniem faktu, ze autor
Filozofii jako Scistej nauki zywo inspirowat mtodego Heideggera, wptywajac
tym samym na jego rozwdj filozoficzny. Warto cho¢by przypomnied, ze to
wlasnie Husserlowi — ,w dowdd przyjazni i szacunku”?* - zadedykowat
Heidegger swe monumentalne dzielo Bycie i czas. Bakewell, dodajmy, nie
tylko eksponuje gtéwna idee ontologii fundamentalnej Heideggera, ale
i zarysowuje 0§ sporu — chodzi tu, rzecz jasna, o stynng dyskusje w Da-
vos — migdzy nim a Ernstem Cassirerem, znawcg mysli Kanta. Autorka,
konfrontujac poglady Heideggera i Lévinasa, dostrzega ponadto, ze He-
ideggerowska koncepcja wspdtbycia (Mitsein) niewiele ma wspdlnego
z Lévinasowskim (i Buberowskim) rozumieniem relacji miedzyludzkich.
U Lévinasa, jak stusznie zauwaza, mamy do czynienia z relacja ,twarzg
w twarz”, z bezpo$rednim spotkaniem ,ja” i ,,ty”, podczas gdy Heidegge-
rowskie Dasein sytuuje si¢ posrod innych bytéw, obok nich, ale z nimi nie
dialoguje. Dla Lévinasa, podobnie jak dla Bubera i innych filozoféw dialo-
gu, relacja z Innym przyjmuje bowiem ,,charakter komunikacji i moralnego
oczekiwania”?.

Bakewell dotyka takze historii przyjazni miedzy Heideggerem i Jasper-
sem. Zaznacza, ze filozofowie ,,zblizyli si¢ do siebie po spotkaniu na przy-
jeciu urodzinowym Husserla”?, ze , prowadzili zazyly korespondencje”?
oraz ze — pomimo nieco odmiennych wizji — dostrzegali potrzebe odnowy
uniwersytetu. Jaspers miat nawet pomyst redagowania razem z Heidegge-
rem czasopisma filozoficznego ,Filozofia wieku”, w ktérym publikowane
miatyby by¢ eseje po§wiecone problematyce czaséw wspdtezesnych. I choé
czasopismo to nigdy nie zostato zalozone, sama jego idea jeszcze bardziej
zblizyta do siebie niemieckich filozoféw. Ich przyjazn trwata wlasciwie do
momentu, w ktérym powiedziano Jaspersowi, ze Heidegger obmawia go za

“Por. S. Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 44-45.

M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2010, s. 11.
8. Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistiw, s. 240.

“Tamze, s. 103.

BTamze.
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plecami — wéwezas ich drogi zaczely si¢ rozchodzié, a przyjacielskie wiezy
rozluzniag.

Bakewell nie tylko wyjawia perypetie zycia i twérczosci Sartre’a i Si-
mone de Beauvoir, nakresla istote konfliktu miedzy Sartre’em a Camusem,
powstalego po publikacji w ,Les Temps Modernes” krytycznej recenzji
Czlowieka zbuntowanego autorstwa Francisa Jeansona, ale i w interesujacy
sposéb omawia tezy wylozone przez Beauvoir w Drugiej plci, czotowym
dwudziestowiecznym dziele feministycznym. Autorka zasadnie podkresla,
ze ksigzka Simone ,,obalita przyjete poglady o naturze ludzkiej egzystencji
izachgcita czytelniczki do przewrotu w ich wlasnych zyciach”?. Drugq pte¢
uzna¢ wigc mozna za swoisty przyklad ,egzystencjalizmu stosowanego”,
Beauvoir bowiem — w duchu filozofii egzystencjalnej — przedstawia w niej
rewolucyjne wobec tradycyjnie ujmowanej historii ludzkosci (historii pa-
triarchatu) tezy dotyczace miejsca i roli kobiety w spoleczenstwie. Inter-
pretuje przy tym ,naturalne” przejawy (cechy) kobiecosci jako utrwalone
w $wiadomosci spotecznej mity na jej temat. Jak powie: ,nie rodzimy sie
kobietami — stajemy sie nimi”?’. Bakewell docenia réwniez range pamiet-
nikéw Simone, konstatujac, ze czynig ja one ,,jednym z najwigkszych inte-
lektualnych kronikarzy dwudziestego wieku”, a nadto — ,,jednym z najpil-
niejszych fenomenologdw”?%.

Kawiarnia egzystencjalistow jest publikacja niezwykle ciekawg i warto-
$ciowa poznawczo. Zabiera ona swych czytelnikéw w interesujacg podroz
do tytutowej ,kawiarni”, w ktérej nie tylko saczy si¢ morelowe koktajle,
zawiera przyjaznie oraz opowiada o swoich sympatiach i antypatiach,
ale i w ktérej bezustannie tocza si¢ rozmowy — pojawiajg si¢ tez pierwsze
réznice zdan, bedace zarzewiem sporéw — na temat codziennej ludzkiej
egzystencji, probleméw konkretnego cztowieka — wolnosci, sensu zycia,
samotnosci (wyobcowania), autentycznosci czy absurdalnosei otaczajacej
rzeczywistodci. Na uwage zastuguje nie tylko to, ze ksigzka Bakewell daje
wieloaspektowy wglad w prowadzone tam dyskusje, ale przede wszystko
to, ze pozwala ona na egzystencjalizm spojrze¢ szerzej, widzac w nim weigz
jeszcze zywy 1 aktualny nurt intelektualny. Autorka wprawdzie nie anali-
zuje — zrodzonych wlasnie na kanwie filozofii egzystencjalnej — rozpoznan
psychoterapeutéw egzystencjalnych (jak np. Medard Boss, Ludwig Bin-

%Tamze, s. 255.
%78, de Beauvoir, Druga ple¢, przet. G. Mycielska, M. Lesniewska, Warszawa 2003, s. 299.
8. Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 398.
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swanger, Viktor Frankl, Rollo May, Irvin David Yalom), niemniej jednak
przywotuje takich kontynuatoréw i popularyzatoréw egzystencjalizmu,
jak choéby William Barrett?, Richard Wright*, Iris Murdoch®! czy Colin
Wilson*2. Ten ostatni, zainspirowany Obcym Camusa, swa — jak si¢ zdaje —
najwazniejsza pracg zatytutowal Outsider, a swoje myslenie okreslat jako
»nowy egzystencjalizm”??.

Bakewell jest przekonana, ze filozofie egzystencjalne pozostaja dzis
aktualne nie tyle dlatego, ze sa stuszne badz niestuszne, ile dlatego wta-
$nie, ze podejmuja fundamentalne pytania dotyczace ludzkiego zycia:
segzystencjalistow nalezatoby odczyta¢ na nowo. Przypominaja nam oni
bowiem o trudnosci ludzkiego istnienia i o czestych zatrwazajacych ludz-
kich zachowaniach — ale pokazuja tez ogrom naszych mozliwosci. Nie-
ustannie powtarzajg pytania o wolnos¢ i bycie, o ktérych my stale staramy
si¢ zapomnie¢”**. Mozna wigc mieé nadzieje, ze Kawiarnia egzystencjalistow
zainicjuje ponowny — jeszcze bardziej pogtebiony — namyst nad egzysten-
cjalizmem zaréwno jako fenomenem filozoficznym, jak i kulturowym.

Conversations in a cafe. On the phenomenon of existentialism

The paper is a critical discussion on Sarah Bakewell’s book At the Existentialist Café.
Freedom, Being, and Apricot Cocktails (Warsaw 2018). The goal is, firstly, to present
the basic theses described by the author; and secondly — to invite to reflection on
the phenomenon of existentialism, its problems and meaning for the contemporary
philosophical thought.

Keywords: existentialism, human being, freedom, existence
Stowa klucze: egzystencjalizm, cztowiek, wolnos¢, egzystencja

P'W, Barrett, Irrational Man. A Study in Existential Philosophy, New York 1958.

R Wright, The Outsider. The restored text established by the Library of America, New York, London 2008.
311, Murdoch, Sartre. Romantic rationalist, Harmondsworth 1989.

32 C. Wilson, Outsider, przet. M. Traczewska, Poznan 1992.

33 C. Wilson, Introduction to the New Existentialism, London 1966.

. Bakewell, Kawiarnia egzystencjalistow, s. 390.



