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John Plamenatz (1912–1975) nie jest autorem dobrze znanym w  Polsce. 
Żaden z jego tekstów nie został przetłumaczony na nasz język, jego książek 
nie można też znaleźć w polskich bibliotekach, choć kilka po sobie zostawił, 
a najważniejsza z nich, Man and Society, została przed kilku laty ponownie 
wydana w rozszerzonej, trzytomowej formie przez Oxford University Press. 
Plamenatz wykładał filozofię polityki na Uniwersytecie Oksfordzkim, od 1967 
roku na prestiżowej katedrze w All Souls College, którą przejął po znanym na 
całym świecie Isaiahu Berlinie. 

Plamenatz zostawił też po sobie grono wybitnych uczniów, do których 
należał również późniejszy wykładowca teorii polityki w Pembroke College 
Zbigniew A. Pełczyński, będący obok Marka Philpa współwydawcą tej książ-
ki. Można powiedzieć, że Pełczyński (skądinąd wielce zasłużony dla oks-
fordzkiej edukacji polskich uczonych) spłaca przygotowaniem tej publikacji 
dług zaciągnięty u Mistrza, jakkolwiek myśli Hegla (w której specjalizował się 
Pełczyński) on sam nie darzył szczególną estymą.

Nie jest też dziś Plamenatz autorem dobrze znanym w świecie anglosas- 
kim – jego pozostałe książki (poza jedną, o brytyjskim utylitaryzmie) nie były 
wznawiane. Za Weberem można powiedzieć: ot, taki już los uczonego, że 
jego prace muszą ulec zapomnieniu, kiedy pojawiają się nowe. W tym przy-
padku jest to o tyle charakterystyczne, że nastąpiło na skutek swoistej rewo-
lucji w historii myśli politycznej, historical turn, jaka zaszła w świecie anglosa-
skim na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego wieku. Jedną z jej czołowych postaci 

r e c e n Z j e



aNdrZej waśKiewicZ124

studia socjologiczno-polityczne. seria nowa  nr 1–2(05)/2016  issn 0585-556X

jest Quentin Skinner, współtwórca tzw. Cambridge School, autor znany już 
w Polsce lepiej; Uniwersytet Mikołaja Kopernika wydał niedawno zbiór jego 
własnych tekstów i  komentarzy do jego dzieła, w  świecie akademickim od 
dawna już znanego i uznanego1. 

Jest więc swoistym paradoksem, że teksty, które wchodzą w  zakres 
omawianej książki, to przygotowane, ale niewygłoszone przez Plamenatza  
(z powodu choroby) wykłady na Uniwersytecie w Cambridge w tym roku aka-
demickim, w którym Skinner skorzystał z urlopu naukowego. Nie dość tego; 
w  swoich programowych tekstach Skinner wskazywał właśnie Plamenatza 
jako jednego z tych autorów, którzy najlepiej pokazują, jak nie należy upra-
wiać historii myśli politycznej. Jego zarzuty nie wydają się zawsze trafne, stąd 
też być może decyzja władz uniwersyteckich, by dać Plamenatzowi szansę ich 
sprostowania, a przynajmniej zapoznać studentów z innymi interpretacjami 
klasycznych tekstów. Oczywiście niewykluczone jest, że to tylko przejaw bry-
tyjskiego poczucia humoru.

Plamenatz był w istocie all Oxonian w rozumieniu, czym jest interpretacja 
tekstu, ale już w okresie, kiedy oksfordzka filozofia uporała się z logicznym 
pozytywizmem – szczególnie szkodliwym sposobem uprawiania humanistyki, 
który wszelkie jej problemy, także problemy filozofii, traktował jako kwestie 
czysto językowe. Kontrowersje metafizyczne sprowadzał do problemów męt-
nego języka; najbardziej radykalni analitycy chcieli je nawet raz na zawsze 
rozwiązać, odwołując się do autorytetu języka codziennego, depozytariusza 
właściwych definicji wszystkich pojęć, a zatem samej prawdy. To tak, jakby 
w Platońskich dialogach na wszelkie pytania stawiane przez Sokratesa osta-
tecznej odpowiedzi udzielać miały „szerokie koła”, czyli opinia publiczna.

Plamentz traktuje filozofię polityczną poważnie, o  wiele poważniej niż 
logiczni pozytywiści i sam Skinner, dla którego jest ona jedynie bardziej wyra-
finowaną formą myśli politycznej. Dla Plameantza, najogólniej mówiąc, jest 
ona światopoglądem racjonalnego człowieka: poglądem na świat społeczny, 
z którego wywodzi on swoje uprawnienia wobec ludzi i stworzonych przezeń 
instytucji, a  także swoje zobowiązania wobec nich. Poniekąd zastępuje mu 
więc religię, ale jej nie wypiera, a  jedynie zjawia się na miejscu przez nią 
opuszczonym. Nie jest „fantazją” ani „prezentacją przesądów”, ale „syste-
matycznym, zwartym i realistycznym wykładem zasad”, na których opiera się 
życie społeczne. W tym właśnie Plamenatz upatruje istotnej różnicy między 

1  Zainteresowanych przedmiotem, a nieczytających po angielsku, mogę odesłać je-
dynie do własnej książki Interpretacja teorii politycznej (Scholar 1988), a  myślą samego 
Skinnera – do wspomnianego zbioru: Metoda historyczna i wolność republikańska (Wydaw-
nictwa UMK 2016). 



NaM wspÓŁcZeśNi: MacHiavelli, HOBBes i rOusseau 125

studia socjologiczno-polityczne. seria nowa  nr 1–2(05)/2016  issn 0585-556X

teorią polityczną a ideologią – znacznie mniej rygorystyczną pod względem 
formalnym, przywołującą co prawda wartości, ale apelującą raczej do ludz-
kich emocji. Teorie polityki zasługują zatem na równie poważne traktowanie 
jak filozofia.

Plamenatza interesuje zatem to, czy omawiani przez niego autorzy mieli 
rację, a  nie tylko zrozumienie tego, co napisali. Nie rekonstruuje więc ich 
myśli, nie wykłada jej w zwarty sposób; jego rozważaniom brakuje właściwie 
narracji. Unika w  ten sposób wielu błędów („mitologii”), które interpreta-
cjom filozofów zarzuca Skinner: nie popełnia anachronizmów językowych, 
nie przypisuje autorom tematów, których nie podejmowali, nie przedstawia 
też ich myśli w bardziej zwartej formie niż zrobili to sami. Lektura tekstów 
przez Plamenatza i  jego interpretacje nie są przy tym wyznaczone jakąkol-
wiek metodologią; cała metoda sprowadza się do ich uważnego czytania, 
nawet wielokrotnego, w  przekonaniu, że dawni autorzy, a  w każdym razie 
najwybitniejsi spośród nich, mogą powiedzieć coś interesującego dla współ-
czesnego czytelnika. W istocie tylko tacy interesują Plamenatza, a wśród nich 
ma też oczywiście swoich faworytów. 

Trudno się też dopatrzyć w interpretacjach Plamenatza jeszcze jednego 
błędu zdemaskowanego przez Skinnera, mianowicie „tekstualizmu”. Polegać 
miałby na tym, że sam analizowany tekst stanowiłby punkt odniesienia do 
zawartych w nim wywodów, że można je zrozumieć, abstrahując od innych 
tekstów. Jeśli przedmiotem interpretacji jest myśl danego autora, to oczy-
wiście trudno nie zgodzić się ze Skinnerem. Jeśli jednak przyjmiemy, że sam 
tekst jest kompletną wypowiedzią na dany temat, to zarzut ten jest nietra-
fiony; autor nie mógł przecież liczyć, że zostanie przez odbiorcę zrozumiany 
„intertekstualnie”. Według Skinnera kontekst interpretacji powinien być na-
wet szerszy i obejmować teksty napisane przez innych autorów, bo często to 
właśnie w nich, w tekstach drugorzędnych, konwencje językowe danej epoki 
są bardziej wyraźne, przejęte bezwiednie przez ich autorów. Plamenatza in-
teresują jednak wyłącznie ci autorzy, którzy je tworzą – to oni właśnie zyskali 
miano klasyków. 

Nie bacząc szczególnie na historyczny charakter tekstów, Plamenatz tak 
przedstawia myśl ich autorów, by była ona interesująca dla współczesnego 
czytelnika; według historyka jego interpretacja musi być zatem obarczona 
nieuchronnym prezentyzmem – już choćby w samym wyborze zagadnień. Bo-
haterowie książki Plamenatza są więc w charakterystyczny sposób rozkawał-
kowani na argumenty dotyczące kwestii mniej lub bardziej dla nich istotnych, 
ale za to ważnych we współczesnej debacie, choć raczej filozofów niż tak zwa-
nych zwykłych obywateli. W  istocie wybór tych wątków jest już pierwszym  
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etapem interpretacji. Co ważnego do powiedzenia mają dziś myśliciele daw-
nych epok? 

Ci wybrani przez Plamenatza niemało, ponieważ należą do fundatorów 
nowożytności. Każdy z nich postawił przynajmniej kilka takich pytań, które 
po nim stawiali inni i które stawiano jeszcze przynajmniej w latach 60. i 70. 
ubiegłego wieku. Od klasyków można się zatem zapożyczyć, a też można się 
z nimi spierać, argumentami zapożyczonymi z dzieł innych autorów, a jeszcze 
lepiej własnymi. Cały urok oksfordzkiej debaty polega bowiem na tym, że 
spierać się w niej może każdy; cytowanie, czcza erudycja uchodzą za brak za-
ufania do własnego rozumu. Użytek z klasyków polega więc głównie na tym, 
że prowokują oni do takiej dyskusji, bo stawiają trafne pytania. Za najważ-
niejsze z nich zwykło się uważać w świecie anglosaskim kwestię politycznego 
zobowiązania: dlaczego jeden człowiek winien jest posłuszeństwo drugiemu? 
Nie dlaczego mu ulega, ale dlaczego ten stan uważa za prawomocny. Innymi 
słowy, w centrum filozofii politycznej filozofowie z Oksfordu stawiali kwestię 
legitymizacji władzy, traktując pozostałe jako wobec niej pochodne.

Plamenatz nie postępuje jednak według tej strategii; dzieło każdego 
z  jego bohaterów stawia specyficzne problemy. Cały cykl niedoszłych wy-
kładów też nie ma żadnej myśli przewodniej, którą nieobecny w Cambridge 
Skinner mógłby uznać za kolejną mitologię (mitologię ciągłości). Plamenatz 
przedstawia niektóre wątki bardzo drobiazgowo, inne dość pobieżnie, nie 
stroni też od ocen i polemiki z wybranymi interpretacjami. A jest ich niema-
ło, ponieważ Machiavelli, Hobbes i Rousseau to autorzy szczególni. Pierwszy 
z nich cieszy się wśród współczesnych i potomnych jednocześnie wielką sławą 
i niesławą, drugi – prekursor myśli liberalnej i demokratycznej – jest najczę-
ściej cytowanym filozofem na Wyspach Brytyjskich, a trzeciego Plamenatz nie 
bez racji uważa za myśliciela najtrudniejszego do rozgryzienia. Wydaje się, że 
Rousseau jest mu także najbliższy, o czym może świadczyć ilość poświęcone-
go mu miejsca i bardziej subiektywny ton wywodu.

Machiavelli według Plamenatza nie był systematycznym myślicielem, 
chociaż z jego dzieł można odtworzyć w miarę spójną wizję państwa i polityki. 
Plamenatz nie próbuje przekonać, że nie zawiera ona żadnych sprzeczności. 
Na swój sposób bagatelizuje kwestię, która tradycyjnie przyciągała uwagę ba-
daczy: jak pogodzić rady dawane przez Machiavellego księciu z jego żarliwym 
republikanizmem z Rozważań? Plamenatz nie widzi tu problemu – nie ma 
takiego poglądu w  Księciu, którego autor nie powtórzyłby w  swym drugim 
dziele. Ich przedmiotem są różne państwa, różne typy władzy. Bo też Plame-
natz pomniejsza w ogóle normatywny aspekt teorii Machiavellego – dla nie-
go jest on głównie analitykiem polityki. Jego analizy są śmiałe i oryginalne, 
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zupełnie niepodobne do tych, które wywodzą się z dziedzictwa Arystotelesa. 
Machiavelli uwolnił bowiem refleksję o polityce z kontekstu spekulacji teolo-
gicznych, był prototypem neutralnego politologa, a jeśli nie można go nazwać 
chłodnym obserwatorem polityki i cynicznym politykiem, to dlatego, że ko-
chał swoją ojczystą Florencję, a jeszcze bardziej podzieloną wówczas Italię. 

W  myśli Machiavellego niewątpliwie najbardziej zajmuje Plamenatza 
relacja między dobrem, cnotą i  moralnością. Należy on do tych komenta-
torów, którzy bronią Machiavellego przed przypisywanym mu ordynarnym 
makiawelizmem, sprowadzającym się do maksymy „cel uświęca środki”. Kry-
tyka ze strony moralistów spotyka go z tej racji, że ponad moralność otwar-
cie przedkładał „virtu”, czyli te wszystkie talenty i kompetencje rządzących, 
które pozwalają im skutecznie i z pożytkiem pracować dla państwa. Nie przy-
padkiem to Machiavelli wynalazł „rację stanu”, choć oczywiście kierowali się 
nią zawsze odpowiedzialni władcy, nawet, a zwłaszcza wtedy, kiedy wymagała 
ona postępowania uważanego powszechnie za zbrodnicze. My też, zauważa 
Plamenatz, myślimy często na sposób makiaweliczny, nawet jeśli oceniając 
polityków bierzemy pod uwagę intencje ich działań. 

„Czy Lenina nie winimy mniej niż Stalina i bardziej go cenimy bynajmniej 
nie dlatego, że spowodował mniej cierpienia, zdradził mniej przyjaciół, zła-
mał mniej solennych obietnic, lecz właśnie ze względu na to, co zamierzał 
zrobić (bez względu na to, co nim powodowało) i dlatego, że popełnił mniej 
zbrodni, które Machiavelli uznałby za niekonieczne?” (s. 40)

Machiavelli w pewnych sprawach jest nam na tyle bliski, że rozumiemy 
brak konsekwencji w jego myśli, w innych jest nam jednak odległy. Nam, czyli 
ludziom XX wieku, którzy cenią sobie liberalne wolności, wierzą w  prawa 
człowieka i  wszystkich ludzi, przynajmniej deklaratywnie, uważają za rów-
nych. Dla Machiavellego, republikanina z przekonań, wolność ma zupełnie 
inny wymiar, o prawach człowieka nie ma oczywiście pojęcia, a równości nie 
uważa bynajmniej za ideologiczną wartość per se, a jedynie za konieczny waru-
nek stabilności republiki. Nie mniej różni nas od niego przekonanie w spraw-
czą moc jednostek, nawet wybitnych; dziś za aktorów polityki uważamy pod-
mioty zbiorowe – choćby klasy społeczne, o których w jego rozprawach nie 
znajdziemy ani słowa. A przy tym motywem działania tych aktorów czynimy 
materialne interesy – coś, co według Machiavellego nie odgrywa jeszcze wiel-
kiej roli w świecie, w którym władcy rywalizują o nieśmiertelną sławę; nawet 
ludowi chodzi jedynie o to, by uniknąć krzywdy ze strony możnych.

Machiavellego przypisuje się zwykle do tradycji realizmu w  polityce, 
nieco zaskakuje więc czytelnika przypisywany mu przez Plamenatza wła-
śnie jego brak, nawet „większy niż może się wydawać”. Nie chodzi tu tylko  
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o przecenianie roli wybitnych jednostek w historii, ani też o to, że w tej hi-
storii Machiavelli nie widział ciągłego postępu, ale postęp naprzemiennie 
z regresem. Machiavelli, choć świetnie znał historię i nawet ją pisał (Historie  
florenckie), nie dostrzegał, że w biegu dziejów zmieniają się także idee i ide-
ały. Przyznać trzeba, że dziwny to zarzut, zważywszy że Machiavelli tyleż uczył 
się z  historii, co posługiwał się nią, by dowieść swoich racji (o czym pisze 
choćby Jerzy Szacki w Dylematach historiografii idei). Być może Plaemantz 
stawia go dlatego, że na równi z gorącą duszą patrioty oczekuje w jego dziele 
zimnego rozumu eksperta, czyli w sumie tego, czego Weber domagał się od 
rasowego polityka. 

Po Hobbesie już tego Plamenatz na pewno się nie spodziewa. Traktuje go 
jako analitycznego filozofa, bliskiego własnej tradycji filozoficznej (Hobbes 
w istocie wykładał na Oksfordzie, a wcześniej pobierał tam nauki), z którym 
może się drobiazgowo spierać co do charakteru zobowiązań, prawa i umów 
– to jeden z ulubionych tematów analitycznych filozofów polityki – a także co 
do natury suwerennej władzy i prawa do oporu. W istocie cały wykład myśli 
Hobbesa, poprzedzony jej ogólną charakterystyką, mieści się w tych dwóch 
zagadnieniach. Może dlatego, że Plamenatz, doceniając oryginalność angiel-
skiego filozofa, uważa go za myśliciela jednej doktryny? Dla polskiego czy-
telnika jest to z pewnością najmniej zajmująca część książki. Czytając wywo-
dy Plamenatza, trudno bowiem zrozumieć, dlaczego Hobbes jest filozofem 
wszech czasów w kategorii liczby cytowań na Wyspach Brytyjskich, dlaczego 
inspiruje myślicieli zarówno prawicy, jak i lewicy (Schmitt, Foucault, Agam-
ben). Oczywiście Plamenatz nie zgadza się w pełni z  jego wywodami, choć 
docenia ich elegancję, a wnioski, jakie Hobbes wyciąga choćby z zagrożeń dla 
jedności władzy, kwestionuje przywołując... wyroki Sądu Najwyższego USA.

Analiza argumentów Hobbesa wydaje się pozbawiona tego osobistego 
stosunku, jaki charakteryzuje rozważania Plamenatza nad myślą Rousseau. 
Inaczej niż większość komentatorów jego dzieła, nie stara się on znaleźć klu-
cza do całej twórczości płodnego autora o wielce zróżnicowanych zaintere-
sowaniach. Rozpoczyna od przytoczenia słów Madame de Stael: Rousseau 
niczego nowego nie wymyślił, ale wszystko podpalił. Rzeczywiście Rousseau 
odcisnął swoje piętno na każdej kwestii, w której miał coś do powiedzenia; 
dawne idee zyskały w jego wydaniu nowe znaczenia. W tym sensie był więc 
autorem w najwyższym stopniu oryginalnym. Tę oryginalność Plamenatz po-
kazuje w różnych kontekstach: wolności, nierówności, społecznej natury czło-
wieka, republiki oraz zasad, jakimi winna się kierować. Jeśli z tych wywodów 
cokolwiek o Rousseau można powiedzieć jednym zdaniem, to tylko tyle, że 
kochał wolność i nienawidził nierówności.
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Rozważania nad myślą Rousseau są jeszcze dlatego ciekawe, że Plame-
natz nie klasyfikuje go jako autora na pograniczu oświecenia i romantyzmu; 
myśliciela należącego do jednej epoki, będącego jednocześnie prekursorem 
drugiej. Plamenatz tłumaczy też ambiwalencję recepcji myśli Rousseu przez 
jemu współczesnych; jego krytyka jednej strony nie wiążę się z apologią dru-
giej. Charakterystycznym przykładem będzie tu choćby stosunek do kościoła; 
Rousseau był jego nie mniejszym przeciwnikiem niż filozofowie Oświecenia, 
a  jednak rozumiał o wiele lepiej niż oni potrzebę religii; może dlatego, że 
nie wierzył w postęp? Rousseau nie był więc reakcjonistą, ale nie był rewo-
lucjonistą, nawet jeśli jakobini wyczytali z jego pism poparcie dla swojej po-
lityki terroru. Najkrócej będzie powiedzieć, że Rousseau był dla Plamenatza 
myślicielem sui generis, nawet jeśli osobliwości jego myśli ujawnia dopiero 
zestawienie jej z poglądami rozpowszechnionymi w jego epoce. 

Rousseau był przy tym jednym z nielicznych autorów pierwszej ligi filo-
zofów polityki, którzy poświęcili nieco uwagi Polsce i  bodaj jedynym, któ-
ry pisał o  niej ciepło, choć nie bezkrytycznie. Być może dlatego, że swoje 
Rozważania nad rządem Polski napisał na zamówienie konfederatów barskich 
w formie pouczenia dla ewentualnych konstytucjonalistów odrodzonego kra-
ju. Komentatorzy Rousseau nie poświęcają zwykle tej rozprawie wiele uwagi; 
wyjątkiem jest William Kendal, który widzi w niej uniwersalne rozwiązanie 
problemu ustroju wielkich państw i z tego względu uważa ją za najważniejszą 
pracę Rousseau. Plamenatz także dowartościowuje to dzieło, odwołując się 
do niego w różnych kontekstach, bo też w istocie zbiega się w nim wiele istot-
nych wątków, spośród których wyróżnia się idea narodu.

Choć Rousseau doradza Polakom nade wszystko zachowanie tożsamości 
narodowej i  tak projektuje instytucje państwowe, by ją wzmocnić, Plame-
natz broni go przed przypisywanym mu z tego względu nacjonalizmem, tyleż 
politycznym, co etnicznym. Rousseau wierzy jedynie, że państwo powinno 
być w mocnym sensie wspólnotą. Obywateli łączyć powinny zarówno prawa, 
jak i obyczaje, a Polaków łączy szczęśliwie umiłowanie wolności, które winni 
przeciwstawić rosyjskiemu imperializmowi. Ich wspólnotę, niestety, czeka 
upadek politycznej formy, choć dzięki reformie instytucji politycznych zacho-
wa ona swoją tożsamość nawet pod obcą władzą. Wspólnota nie musi bowiem 
ograniczać indywidualnej wolności. To charakterystyczne dla Rousseau, że 
nawet Emil – „dziki żyjący w mieście” – jest patriotą; wraca do rodzimego 
kraju, by żyć jako człowiek wolny, nawet wśród zepsutych cywilizacją roda-
ków. Rousseau – indywidualista poszukujący wspólnoty, jak go nazwał Broni-
sław Baczko – docenia jej polityczne znaczenie.

Plamenatz wnikliwie pokazuje te dwie przenikające się płaszczyzny myśli 
Rousseau: moralną i  polityczną, inaczej niż Machiavelli, Rousseau ich nie 



aNdrZej waśKiewicZ130

studia socjologiczno-polityczne. seria nowa  nr 1–2(05)/2016  issn 0585-556X

rozdziela. Chyba najlepiej świadczy o tym jego stosunek do wolności i owo 
najbardziej zagadkowe zdanie (z siódmego rozdziału I księgi), że „ktokolwiek 
odmówi posłuszeństwa woli powszechnej, będzie do tego zmuszony przez 
całe ciało (polityczne), co oznacza, że zmusi się go do wolności”. Rousseau 
tłumaczy ten kalambur w swoim stylu, a Plamenatz komentuje go w sposób 
niezwykle życzliwy:

„Jest oczywiście absurdem powiedzieć, że kogokolwiek można literalnie zmusić 
do wolności, nie jest jednak absurdem, ani nawet zagrożeniem dla wolności, za-
sugerować, że można go zgodnie z prawem ukarać za złamanie prawa uchwalo-
nego przez zgromadzenie, którego na równi z  innymi jest członkiem, na mocy 
tego założenia, że należąc do niego zobowiązuje się do posłuszeństwa i z tego 
względu podda się karze, jeśli je złamie.” (s. 269)

Ten i  podobne poglądy Roussueau, które przydały mu nawet reputacji 
prekursora totalitaryzmu, dla Plamenatza są jedynie niezręcznymi sformu-
łowaniami. Ale, jak podkreśla, Rousseau też nie jest bez winy. Prawdziwym 
zagrożeniem dla wolności jest bowiem jego twierdzenie, że wola suwerena 
– wola powszechna – jest nieomylna. Podobnie wiele obaw budzi u Plamenat-
za koncepcja religii obywatelskiej wyłożona w Umowie społecznej; skądinąd 
to właśnie ten rozdział przesądził o wyroku skazującym książkę na spalenie 
w Paryżu i Genewie. 

Mimo tego Rousseau jest dla Plamenatza filozofem raczej źle rozumia-
nym niż groźnym. Jego idea moralnej wolności nie może być zdyskredytowa-
na przez dawnych i współczesnych liberałów tylko dlatego, że nie przystaje 
do ich systemu wartości. Rousseau po prostu przypomina nam o niekonse-
kwencjach i paradoksach naszego światopoglądu. Jeśli wobec niego samego 
można mieć tu jakieś poważniejsze zastrzeżenie, to raczej to, że jego własne 
idee urządzenia świata społecznego, nawet jeśli jesteśmy świadomi ich utopij-
ności, nie pozwalają nam zrozumieć sposobu, w jaki możemy zgodnie z nimi 
zachować wolność moralną.

Wykład poświęcony Rousseau wydaje się najwyraźniej przekonywać, ja-
kie korzyści można odnieść z czytania klasyków, a zwłaszcza czytania ich na 
sposób Plamenatza. To właśnie dzięki takim filozofom, jak Rousseau, stawia-
my sobie od czasu pytania, na które odpowiedzi zostały już usankcjonowane 
w różnych preambułach i kodeksach. Dla filozofii polityki uwikłanej w kon-
tekst aktualnych sporów światopoglądowych konwersacja z klasykami jest ni-
czym badania podstawowe wobec badań stosowanych. Status klasyka w isto-
cie przysługuje temu, kto postawił problem wykraczający poza ramy własnej 
epoki historycznej, nawet jeśli nie mógł go wyłożyć inaczej – tu Skinner ma 
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z pewnością rację – niż w konwencjach tejże epoki. Tak, jak go sobie przekła-
dają na własny język filozofowie innych epok, tak też potrafią to zrobić – choć 
może dopiero z  pomocą takich komentatorów, jak Plamenatz – czytelnicy 
żyjący całe wieki po nich.

Sam Plamenatz zachęcałby zapewne bardziej do czytania oryginalnych 
dzieł niż ich interpretacji, ale lektura jego wykładów każe postawić jeszcze 
pytanie o  sposób, w  jaki historyk uprzystępnia dzieło klasyka. Czy nie słu-
ży on czasem – jak choćby w  przypadku Leo Straussa, właściwie otwarcie 
to deklarującego – przedstawieniu własnej filozofii politycznej na tle myśli 
klasyka? Plamenatz należy niewątpliwie do tych komentatorów, którzy nie 
wysuwają się przed swoich bohaterów – uznałby to z pewnością za poważny 
błąd metodologiczny. Być może też dlatego pozostał badaczem filozofii po-
litycznej szanowanym w  środowisku akademickim, ale zupełnie nieznanym 
poza nim.


