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Ponad pół wieku po pierwszym wydaniu amerykańskim ukazał się polski 
przekład klasycznej pracy Raula Hilberga poświęcony zagładzie Żydów eu-
ropejskich2 . Jest to edycja pod wieloma względami wyjątkowa. Objętościowo 
ogromne dzieło amerykańskiego uczonego przygotowane zostało do polskiej 
edycji bardzo starannie, między innymi dzięki pomocy autora, który dostar-
czył polskiemu wydawcy ponad sto stron uwag i uzupełnień. Polska edycja 
ukazała się nakładem doktora Piotra Stefaniuka, politologa, ucznia Fran-
ciszka Ryszki, a zarazem przedsiębiorcy i założyciela uczelni niepublicznej. 
Jest to rzadki w polskich warunkach i godny największego uznania przejaw 
tak korzystnego dla nauki wykorzystania prywatnych środków. W  krótkiej 
nocie do polskiego wydania Piotr Stefaniuk wyraził przekonanie, że „teoria 
polityki niewrażliwa na Auschwitz jest bezużyteczna” (s. iv). Współgra z tym 
stwierdzeniem słowo wstępne Zygmunta Baumana, który podkreśla trwałe 
znaczenie ostrzeżenia zawartego w pracy Hilberga (s. i–ii).

Mają niewątpliwie rację. Niewyobrażalna skala zbrodni, jaką była zagła-
da Żydów, pociągnęła za sobą refleksję filozoficzną i etyczną, w której naj-
wybitniejsi myśliciele podejmowali trud odpowiedzenia na pytanie, co z tego 
doświadczenia wynika dla sposobu myślenia o  historii i  o współczesności. 
Bardzo wybitne miejsce w  tym nurcie rozważań zajmują prace Zygmunta 

1 E-mail: jwiatr@ewspa.edu.pl
2 Raul Hilberg (2014), Zagłada Żydów europejskich, przekład Jerzy Giebułtowski, 

Warszawa: Piotr Stefaniuk, stron 1677 w trzech tomach.

r e c e n z j e



jerzy j. wiatr142

studia socjologiczno-polityczne. seria nowa  nr 2(04)/2015  issn 0585-556X

Baumana, zwłaszcza jego Nowoczesność i zagłada, ale także kilka innych3. Do 
tej problematyki nawiązuje ciekawy esej Jana Hudzika, inspirowany książką 
Hilberga4. Autor jest przekonany, że „dzieło Hilberga, dziś na nowo czytane, 
daje niezwykłą okazję do zadania znacznie szerszego pytania o to, co nowe-
go w ogóle wnoszą Holocaust i druga wojna światowa do metodologii histo-
rii jako dyscypliny naukowej? Co zmieniają one w  postrzeganiu znaczenia 
i funkcji historiografii w kulturze?” (Hilberg 2014: 127). 

Autorem omawianej tu pracy jest amerykański politolog, zarazem zaś oca-
lony z Zagłady uchodźca z opanowanej przez hitlerowców Austrii. Pochodził 
z rodziny żydowskiej o polsko-rumuńskich korzeniach. Urodził się 2 czerwca 
1926 roku, zmarł 4 sierpnia 2008 roku. Opuściwszy wraz z  rodziną Austrię  
(1 kwietnia 1939 roku), dotarł do USA w dniu rozpoczęcia drugiej wojny świa-
towej – 1 września 1939 roku. Po przystąpieniu USA do wojny służył w  45. dy- 
wizji piechoty, z której został – z uwagi na kompetencje językowe – przenie-
siony do Wydziału Dokumentacji Wojennej, gdzie zajmował się studiowaniem 
archiwów niemieckich. Zwolniony z wojska w 1948 roku podjął studia polito-
logiczne w Brooklyn College w Nowym Jorku, a następnie w Uniwersytecie 
Columbia, gdzie uzyskał magisterium (1950) i doktorat (1955).

Pierwszym opiekunem naukowym Hilberga był Franz Neumann (1900–
–1954) – jeden z najbardziej znanych amerykańskich badaczy reżimu nazi-
stowskiego, autor pionierskiego studium o  strukturze i  praktyce państwa 
hitlerowskiego, gdzie w  nowatorski sposób skoncentrował uwagę na roli 
biurokratycznego aparatu państwa nazistowskiego w przeprowadzeniu eks-
terminacji Żydów5. Hilberg kontynuował i poważnie wzbogacił ten kierunek 
badań nad Zagładą. Po przedwczesnej śmierci Naumanna opiekę nad pracą 
doktorską Hilberga objął wybitny historyk polityki międzynarodowej William 
R.T. Fox (1912–1938).

Praca została obroniona w  1955 roku i  w tym roku jej autor otrzymał 
za nią prestiżową nagrodę Clarka F. Asleya. W 1956 roku Hilberg rozpoczął 
prace w Vermont University w Burlington, której to uczelni pozostał wier-
ny przez całe życie zawodowe. W 1991 roku został profesorem emerytowa-

3 Zygmunt Bauman (1992), Nowoczesność i Zagłada, Warszawa: Fundacja Kultural-
na Masada; tenże (1996), Etyka ponowoczesna, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN; 
tenże (2000), Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa: Wydawnictwo Sic!; tenże 
(2005), Europa – niedokończona przygoda, Kraków: Wydawnictwo Literackie.

4 Jan P. Hudzik (2015), Teoria historii wobec wojny i zagłady, „Przegląd Polityczny”,  
nr 130, s. 126–157.

5 Franz Neumann (1944), Behemoth. The Structure and Practice of National Socia-
lism, 1933–1944, New York: Octagon Books.
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nym tej uczelni, a w roku 2006 Uniwersytet Vermont ustanowił stanowisko 
Raul Hilberg Distinguished Professorship of Holocaust Studies. W 1979 roku 
prezydent Carter powołał Hilberga w skład Prezydenckiej Komisji na temat  
Holocaustu, a w 2005 roku autor został członkiem Amerykańskiej Akademii 
Sztuk i Nauk. Za zasługi w badaniu Zagłady udekorowany został najwyższym 
niemieckim odznaczeniem przyznawanych cudzoziemcom – Orderem Zasługi.

Wydanie pracy Hilberga napotykało jednak na trudności z uwagi na jej 
objętość i wynikające z niej koszty edycji. Negatywnie zaopiniowała projekt 
wydania pracy Hannah Arendt, co musiało wpłynąć na ich wzajemne stosun-
ki6. Ostatecznie – po odrzuceniu pracy przez pięć wydawnictw – edycji podję-
ło się wydawnictwo Quadrangle Books w Chicago, a publikacje dofinansował 
przedsiębiorca niemiecko-czesko-żydowskiego pochodzenia Frank Petschek. 
Książka otrzymała wiele korzystnych recenzji. Jednym z pierwszych recen-
zentów, którzy poznali się na wartości dzieła, był znany historyk High R. Tre-
vor-Roper. W Stanach Zjednoczonych ukazały się dwa kolejne, uzupełniane 
i  poprawiane wydania pracy (w latach 1985 i  2003), a  poza USA – jej za-
graniczne przekłady, w tym izraelski (dopiero w 2012 roku). Poza pracą nad 
swym opus magnum Raul Hilberg opublikował dwie książki, które ukazały się 
także po polsku7, z których druga ma charakter autobiograficzny. 

W Polsce podstawowe dzieło Hilberga było mało znane. Nie przytaczał 
go nawet najwybitniejszy polski znawca państwa nazistowskiego Franciszek 
Ryszka (1924–1999) w  studium o  „państwie stanu wyjątkowego”8, chociaż 
powołuje się na jedną z późniejszych prac Hilberga w napisanym w 1995 roku 
tekście Oprawcy i ofiary9 .

Obecnie mamy polskie wydanie klasycznej pracy o mechanizmie Zagłady 
– do tego wydanie wzbogacone uzupełnieniami poczynionymi przez Auto-
ra na krótko przed śmiercią. Znakomity przekład Jerzego Giebułtowskiego 
i bardzo staranne opracowanie redakcyjne czynią tę edycję perłą w najnow-
szej literaturze politologicznej w języku polskim.

6 O  zawiłych stosunkach tych autorów bardzo interesująco pisze Ewa Rzannao 
w znakomitej recenzji z pracy Hilberga („Przegląd Polityczny”,nr 129, 2015, s. 128–150).

7 Raul Hilberg (2007), Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, War-
szawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów; tenże (20120, Pamięć i po-
lityka. Droga historyka Zagłady, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą 
Żydów. 

8 Franciszek Ryszka (1964), Państwo stanu wyjątkowego. Rzecz o  systemie państwa 
i prawa Trzeciej Rzeszy, Wrocław: Ossolineum.

9 Franciszek Ryszka (2002), Oprawcy i ofiary, w: Historia, polityka, państwo, Toruń: 
Wydawnictwo Adam Marszałek, tom I, s. 325.
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 teoretyczny punkt widzenia 

Raul Hilberg badał Zagładę w perspektywie teoretycznej wyznaczonej zain-
teresowaniem mechanizmem funkcjonowania państwa nazistowskiego. Jest 
to inna perspektywa badawcza niż ta, z którą najczęściej mamy do czynienia 
w literaturze poświęconej Zagładzie. Uwaga autora skupiona jest nie na ofia-
rach, lecz na sprawcach. Role tych ostatnich rozpatruje w instytucjonalnym 
kontekście badań nad państwem hitlerowskim jako państwem szczególnego 
typu. Poznanie i zrozumienie tego państwa stanowi podstawowy cel podję-
tej przez Hilberga analizy. Ofiarom poświęca znacznie mniej uwagi i  chy-
ba nazbyt ufa źródłom niemieckim, gdy czynny opór Żydów traktuje jako 
zjawisko marginalne, choć obszerny fragment poświęca powstaniu w getcie 
warszawskim, w którym widzi szczytowy moment żydowskiego oporu. O tym 
powstaniu pisał, że „w historii Żydów bitwa ta jest – dosłownie – rewolucją, 
albowiem po dwóch tysiącach lat uległości koło historii zostało zawrócone 
– Żydzi znów chwycili za broń” (s. 609). Wysoka ocena powstania w getcie 
warszawskim nie zmienia wszakże ogólnej opinii autora, że bierna postawa 
ludności żydowskiej ułatwiała proces eksterminacji. Być może autor powi-
nien był szerzej uwzględnić inne przejawy żydowskiego oporu (np. powstanie 
w getcie wileńskim), ale nie zmieniłoby to jego podstawowych wniosków. Po-
stawa ludności żydowskiej była bowiem konsekwencją wzorów przetrwania, 
które formowały się przez stulecia – tak samo, jak przez stulecia formował się 
europejski antysemityzm. 

Nie to jednak jest tu najważniejsze. Szczególną zasługą Hilberga jest 
przeprowadzenie głębokiej analizy sposobu funkcjonowania państwa nazi-
stowskiego jako państwa szczególnego typu. Nie było to po prostu państwo 
niedemokratyczne. Było to państwo ideologiczne, którego funkcjonowanie 
podporządkowane zostało dążeniu do zrealizowania ideologicznej misji. Łą-
czyło to je z  innymi państwami totalitarnymi, ale to, jaką treść miała owa 
misja ideologiczna nadawało temu państwu szczególny, bezprecedensowy 
charakter. 

Nie wystarczy bowiem powiedzieć, że państwo hitlerowskie było pań-
stwem totalitarnym. Znaczenie tej kategorii, wprowadzonej do literatury 
naukowej w  latach 50. XX w. najpierw przez Hannę Arendt, a nieco póź-
niej przede wszystkim w pracach emigranta z hitlerowskich Niemiec i pro-
fesora Uniwersytetu Harvarda Carla Joachima Friedricha (1901–1984)10 nie  

10 Por. zwłaszcza: Carl J. Friedrich (red.), (1954), Totalitarianism, Cambridge:  
Harvard University Press; oraz Carl J. Friedrich i Zbigniew K. Brzezinski (1956), Totali-
tarian Dictatorship and Autocracy, Cambridge: Harvard University Press. Miałem zaszczyt 
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powinno być zapomniane. W ferworze politycznych polemik pojawia się czę-
sto (zwłaszcza w  publicystyce polskiej) stosowanie terminu „totalitaryzm” 
do rozmaitych dyktatur, zwłaszcza tych, które używający tego terminu chce 
szczególnie mocno napiętnować. Zaciera się w ten sposób to, co w teorii tota-
litaryzmu było najważniejsze – ukazanie szczególnej istoty tego typu reżimów 
jako łączących polityczny monopol rządzącej partii we wszystkich dziedzi-
nach życia z przepojeniem całego systemu ideologią postulującą całkowite 
przebudowanie świata.

Twórcy teorii totalitaryzmu – zwłaszcza we wczesnych pracach pisanych 
w szczytowym okresie zimnej wojny – akcentowali to, co wspólne w dwóch 
podstawowych wariantach totalitaryzmu: nazistowskiej i komunistycznej. Da-
leko posunięte analogie są tu bezsporne. To jednak, co początkowo uchodziło 
uwadze teoretyków totalitaryzmu, to konsekwencje tego, że choć oba rodzaje 
systemów totalitarnych zakorzenione były w globalnych ideologiach, to ide-
ologie te różniły się w zasadniczy sposób. Komunistyczna utopia stanowiąca 
ideologiczną podstawę systemu radzieckiego, a  następnie innych dyktatur 
sprawowanych przez partie komunistyczne, zawierała wizję wolności, rozu-
mianej wprawdzie inaczej, niż w tradycji liberalnej, ale zawierającą nadzieję 
na powstanie świata sprawiedliwości społecznej i wyzwolenia jednostki11. Nie 
wchodząc głębiej w konsekwencje sprzeczności między ideologią i  jej prak-
tycznymi zastosowaniami w systemach komunistycznych, pragnę podkreślić 
szczególny rodzaj ideologicznego uzasadnienia nazizmu, jakim był rasizm, 
a zwłaszcza jego szczególna odmiana – antysemityzm.

Raul Hilberg znakomicie pokazuje rolę antysemityzmu jako ideologicz-
nego fundamentu państwa nazistowskiego. Choć antysemityzm ma znacznie 
dłuższą historię i  chociaż okazjonalnie odwoływano się do niego w  ZSRR 
(zwłaszcza w  czasie wielkiej czystki w  latach 1937–38 i  ponownie w  1952 
roku) i w Polsce (w 1968 roku), to jednak antysemityzm nie stanowił rdzenia 
ideologii, na której system się opierał. Również faszyzm włoski obywał się 
bez rozbudowanej ideologii antysemickiej, choć w czasie wojny kolaborował 
z nazistowskimi Niemcami w eksterminacji Żydów. W tych reżimach antyse-
mityzm miał charakter incydentalny, a nie fundamentalny. Inaczej było w hi-
tlerowskich Niemczech. 

dobrze poznać Carla Friedricha, gdy był on prezydentem International Political Science 
Association, a ja członkiem Komitetu Wykonawczego tej organizacji (1967–1970).

11 Ideologiczną rolę utopii komunistycznej znakomicie przedstawił w  swojej pracy 
Andrzej Walicki (1995), Marxism and the Leap to Kingdom of Feedom. The Rise and Fall of 
Communist Utopia, Stanford: Stanford University Press; polski przekład (1966): Marksizm 
i skok do królestwa wolności, Warszawa: PWN.
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Hilberg rozpoczyna swoją pracę rozdziałem zatytułowanym „preceden-
sy”, w którym daje zwięzły zarys antysemityzmu przed hitleryzmem. Wyróż-
nia trzy kolejne etapy antyżydowskiej polityki w Europie (s. 1–28).

Pierwszy etap polityki antyżydowskiej wiązał się z uzyskaniem przez Ko-
ściół dominującej pozycji w cesarstwie rzymskim w IV wieku (za panowania 
cesarza Konstantyna). Wspierana przez państwo polityka konwersji miała na 
celu porzucenie przez Żydów judaizmu na rzecz chrześcijaństwa. Stopniowo 
polityka konwersji zaczęła się wiązać z coraz szerzej stosowanymi środkami 
przymusu. Nie przynosiła ona jednak spektakularnych efektów, a w stosun-
ku do nawróconych na chrześcijaństwo Żydów okazywano nieufność (s. 3). 
W okresie Reformacji Marcin Luter w skrajnie antysemickich wystąpieniach 
wrócił do idei przymusowego „nawracania” Żydów.

„Rękopis Lutra – pisze Hilberg – został opublikowany w czasie, gdy rosła 
nienawiść wobec Żydów. Zbyt wiele zainwestowano w trwającą od dwunastu 
stuleci politykę konwersji, za mało osiągnięto. Od XIII do XVI w. Żydom an-
gielskim, francuskim, niemieckim, hiszpańskim, czeskim i włoskim stawiano 
ultimatum: nawrócenie lub wydalenie” (s. 4).

Otworzyło to drugi etap polityki antyżydowskiej, której – o czym warto 
pamiętać – przez kilka stuleci oparła się Polska. To dlatego stała się ona miej-
scem, do którego napływali Żydzi wypędzani i prześladowani w zachodniej 
Europie.

Wiek XIX nadał polityce wypędzania nowy charakter. „Dziewiętnasto-
wieczni antysemici – pisze autor – odżegnujący się od intencji religijnych, 
stali się zwolennikami emigracji Żydów” (s. 4). Gdy pod koniec XIX stulecia 
narodził się ruch syjonistyczny, antysemici widzieli w nim sojusznika w dziele 
pozbycia się Żydów z Europy. 

Polityka wypędzenia zawierała nieuchronnie elementy dyskryminacji lud-
ności żydowskiej. Dyskryminacja ta (m.in. w dostępie do służby publicznej 
i do niektórych innych zawodów, bojkot handlu żydowskiego) miała charak-
ter instrumentalny: szło o  to, by Żydów zniechęcić do pozostawania w do-
tychczasowych siedzibach i skłonić do emigracji. Najbardziej skrajne formy 
antysemityzmu – pogromy – miały na celu nie tyle zagładę Żydów, ile skło-
nienie ich do opuszczenia kraju, w którym byli dyskryminowaną mniejszością. 

Hilberg zwraca uwagę na to, że w pierwszym okresie swego istnienia pań-
stwo nazistowskie prowadziło politykę wypędzania, a nie eksterminacji. „Nie-
mieccy naziści – pisze – nie odrzucali zatem przeszłości, ale budowali na niej. 
Nie rozpoczęli procesu, ale doprowadzili go do końca” (s. 5). Jest to ważna 
teza teoretyczna pokazująca organiczny związek między ludobójczą polityką 
hitlerowskich Niemiec a wcześniejszymi formami antysemityzmu. W sprawie 
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tej Hilberg był krytykowany przez zwolenników poglądu, że wcześniejszy an-
tysemityzm (czy antyjudaizm) był czymś jakościowo różnym od nazistowskiej 
polityki eksterminacji. Sądzę jednak, że w  sporze tym Hilberg miał rację. 
Hitlerowski antysemityzm był nową, bardziej zbrodniczą fazą europejskiego 
antysemityzmu, ale wyrastał z tego, liczącego kilkanaście stuleci, pnia.

Kontynuując wcześniejszą politykę antyżydowską, hitleryzm oznaczał 
jednak nową jakość. Antysemityzm stał się jego znakiem firmowym, oficjalną 
ideologią najwyraźniej odróżniającą go od innych ruchów antydemokratycz-
nych. To, co w  innych ruchach było jednym z elementów bardziej złożonej 
całości, w nazizmie stało się rdzeniem systemu, jego ideowym fundamentem. 
O tym, jak dalece państwo niemieckie pod rządami NSDAP stało się pań-
stwem ideologicznym, świadczy między innymi podporządkowanie ważnych 
interesów państwa celowi, jakim było pozbycie się Żydów. Szykując się do 
wojny, hitlerowskie Niemcy zrobiły prezent swoim przyszłym przeciwnikom, 
wypędzając miedzy innymi wybitnych uczonych, w tym fizyków pracujących 
nad stworzeniem nowego źródła energii w wyniku rozbicia atomu. Amery-
kański program Manhattan, którego plonem było stworzenie pierwszej bom-
by atomowej, wiele zawdzięcza żydowskim emigrantom z Niemiec. Trudno 
o bardziej wyraźny dowód stawiania przez nazistów ideologii ponad racjami 
pragmatycznymi. 

W literaturze poświęconej Zagładzie toczy się spór między dwoma spo-
sobami odpowiadania na pytanie, czy Zagłada stanowiła od początku plan 
strategiczny, czy też pojawiła się jako rozwiązanie praktyczne wtedy, kiedy 
wypędzenie stało się niemożliwe, a eksterminacja znalazła się w zasięgu moż-
liwości. W podstawowym programowym manifeście nazizmu – Mein Kampf 
Adolfa Hitlera – pełno jest wrogich wypowiedzi dotyczących Żydów, ale nie 
ma w  niej jednoznacznie sformułowanej deklaracji, że powinni oni zostać 
fizycznie zlikwidowani12. Pozostaje więc kwestią dyskusyjną, czy zagłada Ży-
dów stanowiła od początku cel strategiczny nazizmu, czy też cel ten pojawił 
się w pewnej fazie wojny. Funkcjonaliści, do których można w zasadzie zali-
czyć Hilberga, opowiadają się za tą drugą interpretacją, a intencjonaliści – za 
pierwszą. Argumenty zgromadzone przez Hilberga wydają się przekonujące, 
ale sprawa nie może zostać definitywnie rozstrzygnięta wobec braku świa-
dectw pochodzących od głównych sprawców Zagłady. 

Hilberg pokazuje z  ogromną starannością stopniowe narastanie dys-
kryminacji Żydów i  porównuje dawniejsze antysemickie elementy prawa 
kanonicznego z  rozwiązaniami prawnymi przyjętymi we wczesnym okresie  

12 Adolf Hitler (1940), Mein Kampf, Muenchen: Zentralverlag der NSDAP.
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Trzeciej Rzeszy (s. 7). Widać z  tego zestawienia, jak dalece hitleryzm wy-
chodził – nawet przed rozpoczęciem eksterminacji – poza ograniczenia na-
rzucane przez Kościół, ale widać też, jak dalece budował na fundamencie 
stworzonym dawniej przez prawo kanoniczne.

Istotną różnicę stanowił stosunek do rasizmu. Hitleryzm pełnymi garścia-
mi czerpał z rasizmu, który w drugiej połowie XIX wieku zyskał pseudonau-
kowe uzasadnienie w darwinowskiej teorii doboru naturalnego i walki o byt. 
Hilberg pokazuje jednak, że wątki rasistowskie są starsze i wskazuje na ich 
początki w drugiej połowie XVII wieku. Rozwinięta koncepcja rasistowska 
jest jednak tworem stosunkowo niedawnym, dziewiętnastowiecznym. Rasizm 
był więc „mitem pseudonaukowym”, na którym oparła się ideologia nazizmu, 
ale sam w sobie nie przesądzał o przejściu od polityki wypędzenia do polityki 
zagłady. Między innymi dlatego byli w okupowanej Polsce antysemici, którzy 
(jak Zofia Kossak-Szczucka czy Jan Mosdorf) w obliczu Zagłady stanęli po 
stronie ofiar, a nie katów.

Główną część pierwszego tomu stanowi drobiazgowy opis stopniowego 
nasilania prześladowań skierowanych przeciw Żydom – od dojścia nazistów 
do władzy do uderzenia Niemiec na Związek Radziecki. Wszystko, co zrobio-
no wcześniej, przygotowywało Zagładę, ale jeszcze jej nie oznaczało. „Faza 
unicestwienia – pisze Hilberg – składała się z  dwóch głównych operacji. 
Pierwsza rozpoczęła się 22 czerwca 1941  r. wraz z  atakiem na ZSRR. Na 
tereny Związku Radzieckiego wysłano niewielkie oddziały SS i policji, by na 
miejscu rozstrzeliwały Żydów. Wkrótce potem rozpoczęła się druga operacja 
– żydowską ludność Europy Środkowej, Zachodniej i Wschodniej deportowa-
no do obozów zagłady wyposażonych w komory gazowe” (s. 321–322).

Wiążąc prawdziwy początek eksterminacji Żydów z wybuchem wojny nie-
miecko-radzieckiej, Hilberg wskazuje na to, że wojna ta w zasadniczy sposób 
różniła się od wojny toczonej na Zachodzie. Hitlerowskie Niemcy dążyły do 
podporządkowania sobie Europy Zachodniej, ale nie do zniszczenia istnieją-
cych tam państw i narodów. Wschód był od początku widziany inaczej – jako 
obszar przyszłej „przestrzeni życiowej” (Lebensraum), którego ludność miała 
być wypędzona lub przekształcona w nowoczesnych helotów – rasowo niższą 
klasę niewolników. Taka koncepcja wymagała innej polityki, niż prowadzo-
na na Zachodzie. Ludność zamieszkała na obszarach przyszłej niemieckiej 
ekspansji nie miała mieć żadnego własnego państwa – nawet zależnego od 
Niemiec, jak Francja z  kolaboranckim rządem w  Vichy czy Norwegia pod 
władzą Quislinga. Dlatego władze niemieckie uniemożliwiły Stepanowi Ban-
derze stworzenie „niepodległego” państwa ukraińskiego, choć widział on to 
państwo jako satelitę hitlerowskich Niemiec, i dlatego nie próbowano w oku-
powanej Polsce stworzyć żadnego kolaboranckiego rządu.
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Fizyczna zagłada Żydów wpisuje się w  ten strategiczny projekt, ale ma 
swoją własną logikę. Unicestwienie początkowo jest losem Żydów zamiesz-
kałych na ziemiach polskich13 i na okupowanych terenach ZSRR, ale bardzo 
szybko rozprzestrzenia się na całą okupowaną i zależną od Niemiec Europę. 
Transporty śmierci niemal do ostatniej fazy wojny zwoziły Żydów europej-
skich do obozów zagłady zlokalizowanych przede wszystkim na ziemiach pol-
skich. Wybór tej lokalizacji – niejednokrotnie wywołujący u źle poinformo-
wanych antypolskie skojarzenia („polskie obozy koncentracyjne”, o których 
niefortunnie mówił nawet prezydent Barack Obama) – był pragmatyczny: tu 
bowiem była największa koncentracja ludności żydowskiej, a zarazem ziemie 
polskie znajdowały się na zapleczu frontu wschodniego, a  więc tam, gdzie 
wojna przybrała najbardziej brutalny, ludobójczy charakter.

Hilberg z  powagą podchodzi do zagadnienia roli narodów podbitych 
przez hitlerowskie Niemcy w  dziele zagłady. Dokumentuje udział lokalnej 
ludności w  eksterminacji Żydów na okupowanych terenach radzieckich, 
w tym tych, które zostały wcielone do ZSRR w pierwszej fazie drugiej wojny 
światowej (wschodnie województwa RP, republiki bałtyckie). Nie pozostawia 
jednak cienia wątpliwości, że inicjatorami tych działań były władze hitlerow-
skie. W  niczym nie zmniejsza to odrażającej winy polskich, litewskich czy 
ukraińskich uczestników eksterminacji Żydów, ale pozwala na ten problem 
spojrzeć głębiej i lepiej zrozumieć, co spowodowało, że od dawna istniejący 
antysemityzm przybrał tam i wtedy postać zbrodniczego ludobójstwa.

„Żydzi – pisze Hilberg – mieli wielu sąsiadów. Podczas katastrofy, jaka 
spotkała Żydów, owi świadkowie zazwyczaj stali z  boku. Nieangażowanie 
się wydawało się ich najważniejszą motywacją, a niekiedy niemal doktryną”  
(s. 1296). Dominująca postawa bierności nie wykluczała, rzecz prosta, z jed-
nej strony bohaterskich działań na rzecz ratowania prześladowanych, a  z 
drugiej – współudziału w Zagładzie. Zdaniem Hilberga, były to jednak za-
chowania mniejszości. Zachowanie większości „sąsiadów” określa jako bier-
ność i  szuka jej przyczyny w  wielowiekowej tradycji izolacji. Żyd był kimś 
obcym i im bardziej był obcy, tym jego los mniej obchodził sąsiadów. Tu także 
tkwiła różnica miedzy sytuacją Żydów zachodnioeuropejskich – w  przewa-
żającej większości kulturowo i  językowo zasymilowanych – a  sytuacją ich 
wschodnioeuropejskich współbraci w większości mieszkających w zwartych, 
izolowanych społecznościach, posługujących się bardziej jidysz, niż językiem 
większości, a więc w większym stopniu postrzeganych jako obcy.

13 Generalny gubernator Hans Frank proklamował politykę „ostatecznego rozwiąza-
nia” na konferencji odbytej w Krakowie 16 grudnia 1941 roku, a więc niespełna pół roku 
po napaści Niemiec na ZSRR (s. 587–586).
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Interesujące są rozważania autora dotyczące wpływu na losy Żydów ist-
nienia lub braku struktur państwowych na obszarach podbitych przez Niemcy 
lub od nich uzależnionych. „Ogólnie rzecz biorąc – pisze – sytuacja Żydów 
na Zachodzie zależała od stopnia niemieckiej kontroli na danym terenie” 
(s. 701). Dlatego na przykład udało się uratować niemal całą społeczność 
żydowską w  Danii, gdzie duńskie władze państwowe nadal funkcjonowały, 
a w Holandii, gdzie istniała tylko okupacyjna administracja niemiecka, nie 
było to możliwe. Jeszcze bardziej skomplikowana była sytuacja w państwach 
sprzymierzonych z Niemcami, gdzie stosunek do polityki eksterminacji Ży-
dów był wysoce niejednolity.

Europa Wschodnia znajdowała się w zasadniczo innej sytuacji. Brak ja-
kichkolwiek struktur państwowych – nawet uzależnionych od Niemiec – po-
wodował, że administracja niemiecka nie musiała z nikim dzielić się władzą. 
Dla losu ludności żydowskiej miało to tragiczne konsekwencje. 

 ofiary i sprawcy – spojrzenie socjologiczne

Hitleryzm uczynił z rasizmu trzon swojej ideologii, ale miał poważne trud-
ności ze zdefiniowaniem przeznaczonej do eksterminacji „rasy”. Pytanie, kto 
jest Żydem, stawiało władze hitlerowskie przed poważnym problemem. Tym 
bardziej, że stosunkowo mało liczna ludność żydowska w  Niemczech była 
w większości gruntownie zasymilowana. Na wschodzie (w tym w Polsce) było 
inaczej, ale rozciągnięcie antyżydowskich ustaw na obszary okupowane miało 
przyjść później.

Wprowadzając skierowane przeciw Żydom ustawy norymberskie, oparto 
się na założeniu, że Żydem („nie-Aryjczykiem”) jest każdy, kto ma co naj-
mniej jednego żydowskiego przodka. Hilberg trafnie zauważa jednak, że choć 
ustawy te nazywano „rasowymi”, to jednak jedynym kryterium podziału na 
Aryjczyków i nie-Aryjczyków było wyznanie – tyle, że nie danej osoby, lecz jej 
przodków (s. 69).

Termin „nie-Aryjczyk” został zdefiniowany w ten sposób, że obejmował 
tych wszystkich, którzy mieli choćby jednego z dziadków będących członkami 
żydowskiej gminy wyznaniowej. Z rasizmem definicję tę łączyło przekonanie, 
że żydowskie pochodzenie jest obiektywną cechą, której żadne zachowania 
jednostki (w tym odejście od religii przodków) zmienić nie mogą. Uznanie 
domieszki „krwi żydowskiej” (nawet tylko jednej czwartej) za wystarczają-
ce dla uznania kogoś za Żyda oznaczało przyjęcie koncepcji nazwanej przez 
Stanisława Ossowskiego (w pracy Więź społeczna i dziedzictwo krwi napisanej 
bezpośrednio przed wybuchem drugiej wojny światowej) koncepcją „krwi  
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dominującej”, której nawet niewielka domieszka określa rasową przynależ-
ność jednostki14. Nawiasem mówiąc, tak właśnie w Stanach Zjednoczonych 
rozumiano przynależność do „rasy murzyńskiej”: wystarczyło, by ktoś miał 
murzyńskiego przodka, by sam uważany był za członka „rasy czarnej”, co 
Gunnar Myrdal nazwał narzuceniem definicji „rasy Murzyńskiej” przez bia-
łych15. Pod tym względem podobieństwo dwóch odmian rasizmu jest oczywi-
ste. Różnica polega wszakże na tym, że rasizm amerykański mógł odwoływać 
się do widocznych cech somatycznych, co w  wypadku antysemityzmu jest 
znacznie trudniejsze, a w wielu wypadkach po prostu niemożliwe.

Nie mając lepszego kryterium przynależności „rasowej” Żydów ustawo-
dawcy niemieccy posłużyli się kombinacją kryteriów kulturowych (przynależ-
ność do gminy wyznaniowej) i genetycznych (pochodzenie). Hilberg analizuje 
drobiazgowo komplikacje związane z taką konstrukcją definicyjną. W szcze-
gólności niejasna i od początku nie do końca sprecyzowana była pozycja osób 
pochodzących ze związków „rasowo” mieszanych, którym we wczesnej fazie 
Trzeciej Rzeszy (i tylko w odniesieniu do obywateli tego państwa) stworzono 
status pośredni między Żydami i Aryjczykami (s. 73–74). 

W drugim tomie Hilberg przedstawił między innymi rozmaite warianty 
definicji „Żyda” stosowanych w rasistowskich przepisach państw satelickich 
i okupowanych: Norwegii (s. 686), Holandii (s. 704), Francji (s. 762), Włoch 
(s. 824), Grecji (s. 865), Chorwacji (s. 885), Słowacji (s. 897), Bułgarii (s. 929), 
Rumunii (s. 946, 976), Węgier (s. 998). Definicje te albo wiernie kopiowały 
ustawy norymberskie, albo stanowiły ich warianty, niekiedy zwężające poję-
cie „Żyda”. Przegląd tych definicji potwierdza pogląd, że w antysemityzmie 
brakuje jasnej i wewnętrznie spójnej definicji zbiorowości, przeciw której ide-
ologia ta się kieruje.

Nie zmienia to faktu, że antysemityzm jako swego rodzaju mit stanowił od 
zarania spoiwo ideowe nazizmu. Wynika to między innymi z niezwykle waż-
nego badania, które w 1934 roku przeprowadził Theodor Abel (1896–1988), 
amerykański socjolog urodzony w  Polsce i  wykształcony w  socjologicznej 
szkole Floriana Znanieckiego. Praca ta opiera się na autobiografiach starych 
członków NSDAP. Książka Abela, niezauważona niestety przez Hilberga, 
daje unikatowy wgląd w mentalność kadr partii nazistowskiej16.

14 Stanisław Ossowski (1966), Dzieła, t. II, Warszawa: PWN, s. 208.
15 Gunnar Myrdal (1944), An American Dilemma. The Negro Problem and Modern 

Democracy, New York; Harper&Brothers Publiosher, s. 113.
16 Theodor Abel (1938), Why Hitler Came to Power: An Answer Based on the Original 

Life Stories of Six Hundred of His Followers, New York: Prencitce Hall (nowe wydanie: 
1988, Cambridge: Harvard University Press).
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Problem sprawców Zagłady stanowi jeden z głównych wątków pracy Hil-
berga. Autor kładzie nacisk na to, że eksterminacji dokonywali „zwykli Niem-
cy” – członkowie rozmaitych struktur administracyjnych przywykli do wykony-
wania swych obowiązków i podporządkowujący się ludobójczym dyrektywom 
władz, niejednokrotnie bez osobistego emocjonalnego zaangażowania. W tym 
sensie jego praca podbudowuje pogląd, że winę za Zagładę ponosi naród nie-
miecki jako całość, a w każdym razie cały aparat biurokratyczny ówczesnego 
państwa niemieckiego. Jest to prawda, ale tylko częściowa. Istnieje, jak sądzę, 
szczególna odpowiedzialność nazistów, dla których walka z Żydami – aż po 
ich eksterminację – stanowiła ideę przewodnią, nadawała sens ich działaniom, 
określała ich stosunek do świata. W tym sensie, choć sprawców było wielu, naj-
większa odpowiedzialność za zbrodnię Zagłady spada na nazistowską partię 
– jej wodzów i jej fanatycznych bojowników. Gdyby było inaczej, to powojenna 
denazyfikacja nie miałaby moralnego uzasadnienia. 

Studium Hilberga wpisuje się w paradygmat badań nad nowoczesną biu-
rokracją. Można wręcz powiedzieć, że jest to zastosowanie teorii biurokracji 
Maksa Webera do warunków ekstremalnych, w których nowoczesna machina 
biurokratyczna służyła eksterminacji milionów.

Hilberg śledzi działania administracji niemieckiej na jej różnych pozio-
mach. Cały drugi tom poświęcony jest deportacji Żydów do obozów zagłady, 
a znaczna część tomu trzeciego – funkcjonowaniu tych obozów. Autor po-
kazuje, jak w szczególnych warunkach Zagłady działały instytucje państwa, 
z jakimi problemami logistycznymi musiały sobie radzić i jak to czyniły. Oma-
wiany w drugim tomie problem transportowania Żydów do obozów zagłady 
został przez Hilberga omówiony w odrębnej książce. W sumie dla badaczy 
biurokracji praca Hilberga stanowi cenne źródło informacji.

 następstwa zagłady

Pod koniec pracy Hilberg podejmuje interesującą, ale – jak sądzę – dysku-
syjną próbę odpowiedzi na pytanie o skutki Zagłady. Podzielić je można na 
demograficzne, psychologiczne i polityczne.

Skutki demograficzne są najmniej dyskusyjne. „Liczba Żydów – pisze au-
tor – zmniejszyła się z największej w historii – 16 mln – do około 11 mln. Jako 
że straty poniosły pewne skupiska geograficzne ludności żydowskiej, zmie-
niła się struktura osiedlenia. Przed dojściem nazistów do władzy większość 
ludności żydowskiej, jej bogactwo i wpływy koncentrowały się w Europie. Po 
klęsce Niemiec niemal połowa światowego żydostwa mieszkała w  Stanach 
Zjednoczonych, tam też koncentrowała się większość jej bogactwa. Również  
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w  Ameryce znalazło się wielu ludzi mających do tej pory decydujący głos 
w sprawach żydowskich w świecie” (s. 1307–1308).

Autor podkreśla, że demograficzne skutki Zagłady nie zostały przekre-
ślone przez upływ czasu: pół wieku po zakończeniu wojny ludność żydowska 
w świecie liczyła 13 milionów (s. 1308), co oznacza nie tylko to, że jest ona 
mniej liczna, niż przed Zagładą, ale także to, że jej procentowy udział w lud-
ności świata poważnie zmalał.

Przechodząc do skutków psychologicznych Zagłady, Hilberg mówi przede 
wszystkim o rozczarowaniu Żydów postawą mocarstw zachodnich, co wyni-
kało z pozostawienia ofiar swojemu losowi, co prowadziło wręcz do obawy, 
„że alianci skrycie aprobowali to, czego dokonali Niemcy, oraz – w sprzyjają-
cych okolicznościach – mogliby nawet powtórzyć ten eksperyment” (s. 1311). 
W stopniu szczególnie wielkim powojenny gniew skupiony był na Wielkiej 
Brytanii. „W latach 1945–1949 – pisze autor – Anglia była głównym wrogiem 
żydostwa” (s. 1313). Takie postrzeganie polityki brytyjskiej brało się z oporów 
Wielkiej Brytanii przeciw powstaniu państwa żydowskiego, co było związane 
z próbą lawirowania między postulatami żydowskimi i arabskimi. 

Ta antyzachodnia reakcja Żydów na Zagładę uległa, jak sądzę, modyfi-
kacji z  upływem czasu. Wprawdzie nadal istnieje swego rodzaju nieufność 
wobec ewentualnego zachowania demokratycznych mocarstw zachodnich 
w wypadku zaistnienia zagrożenia ludności żydowskiej, ale wspieranie Izra-
ela w jego konflikcie z arabskimi sąsiadami spowodowało poprawę wizerun-
ku Zachodu w oczach ludności żydowskiej, a zwłaszcza wśród Izraelczyków. 
Przyczyniła się do tej zmiany polityka ZSRR w czasie zimnej wojny, gdy to 
mocarstwo – po początkowej polityce wspierania Izraela – stało się głównym 
sojusznikiem państw arabskich na arenie międzynarodowej.

Trwałą psychologiczną konsekwencją Zagłady jest zmiana poczucia 
wspólnoty Żydów. Przed Holocaustem była to przede wszystkim, lub nawet 
wyłącznie, wspólnota religijna. Porzucenie judaizmu oznaczało wyjście ze 
wspólnoty żydowskiej – przynajmniej subiektywnie, gdyż w  oczach antyse-
mickiej części otoczenia zasymilowany Żyd pozostawał jednak nadal Żydem. 
Zagłada – podkreśla Hilberg – spowodowała zrodzenie się „wspólnoty losu, 
w której Żydem jest każdy, kto żyjąc w 1942 r. byłby przeznaczony na śmierć 
w komorze gazowej” (s. 1315). To jest zmiana psychologiczna o doniosłych 
konsekwencjach socjologicznych. Wyznacza ona także stosunek diaspory ży-
dowskiej do państwa Izrael. 

Psychologiczne skutki Zagłady dotyczą nie tylko Żydów. Hilberg rozważał 
to zagadnienie w aspekcie debat na temat winy niemieckiej, a ściślej mówiąc 
– postrzegania tej winy przez samych Niemców. Wydaje się, że z upływem 
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czasu wzrosła w społeczeństwie niemieckim gotowość stawienia czoła zbrod-
niczej przeszłości, a postawy wypierania ze świadomości narodowej poczucia 
odpowiedzialności za Zagładę ustępują miejsca – zwłaszcza w młodym poko-
leniu – gotowości wzięcia na siebie odpowiedzialności za to, czego dokonało 
pokolenie bardziej już dziadków niż ojców.

Jest pewien psychologiczny skutek Zagłady, o którym Hilberg nie wspo-
mina. Jest to zmiana stosunku do antysemityzmu w państwach demokratycz-
nych. Zmiana ta nie oznacza, że antysemityzmu tam nie ma, lecz że stracił on 
tę legitymizację, którą cieszył się przed wojną. Był wówczas postrzegany jako 
jedna z  ideologii, z którą można było się nie zgadzać, ale wyznawanie któ-
rej nie kompromitowało. Doprowadzenie antysemityzmu do jego skrajnej, 
ludobójczej konsekwencji spowodowało, że – przynajmniej w państwach de-
mokratycznych – kompromituje obnoszenie się z antysemickimi poglądami.

Skutki polityczne Zagłady zostały przez Hilberga omówione tylko w jed-
nym aspekcie – powojennej denazyfikacji i procesów zbrodniarzy hitlerow-
skich oraz odszkodowań i restytucji mienia. Drobiazgowa analiza tych zagad-
nień pokazuje, jak ograniczone i ułomne były te działania.

Niewątpliwie najważniejszym politycznym skutkiem Zagłady było po-
wstanie państwa Izrael. Nie wydaje mi się możliwe rozstrzygniecie, czy bez 
Zagłady Żydów europejskich państwo to mogłoby powstać i ewentualnie jaki 
byłby jego kształt. Zagłada miała istotny wpływ na powstanie państwa ży-
dowskiego z dwóch powodów. Po pierwsze: w znacznym stopniu zwiększyła 
napływ ludności żydowskiej do Palestyny. Po drugie: stworzyła klimat poli-
tyczny, w którym Organizacja Narodów Zjednoczonych nie mogła odmówić 
Żydom prawa do posiadania własnego państwa, mimo oporów państw arab-
skich. Wreszcie pamięć o Zagładzie stała się mitem założycielskim nowego 
państwa żydowskiego, uzupełniającym i  nadającym nową treść biblijnemu 
przekazowi o „ziemi obiecanej”17. W tym sensie u podstaw dzisiejszego izra-
elskiego poczucia narodowego leży pamięć o Zagładzie, duma z bohaterstwa 
powstańców z warszawskiego getta i determinacja, by tragedia Zagłady nigdy 
się nie powtórzyła. Wielkim paradoksem historii jest to, że nazizm – zamiast 
do pełnej eksterminacji – przyczynił się do powstania państwa żydowskiego.

Doświadczenie Zagłady miało uodpornić ludzkość na zbrodnicze ide-
ologie rasowej czy etnicznej wrogości. Czy tak się stało? Ostatnie wydanie 
książki uzupełnił Hilberg kilkoma stronicami gorzkich rozważań na temat  

17 Asher Arian (1985), Politics in Israel: The Second Generation, Chatham N.J.:  
Chatham House Publishers.
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ludobójstwa popełnionego w  Rwandzie na Tutsich w  1994 roku (s. 1506– 
–1509). „Historia się powtórzyła” – stwierdza autor. 

Ten pesymizm jest o  tyle uzasadniony, że świat bezczynnie przyglądał 
się mordowaniu Tutsich, podobnie zresztą, jak pozostaje w istocie bezradny 
wobec innych eksplozji fanatyzmu etnicznego, rasowego czy religijnego. Za-
sadnicza różnica polega jednak na tym, że Zagłada była dziełem nie sfana-
tyzowanych tłumów, lecz nowoczesnego, dobrze zorganizowanego państwa. 
W tym sensie Hilberg mówi o czymś, co nie miało precedensu w historii i – 
miejmy nadzieję – jest doświadczeniem niepowtarzalnym. 


