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SARKAZM I POBŁAŻLIWOŚĆ

Portrecista William Hoare (1707–1792), mistrz pastelu, po powrocie z Włoch,
gdzie zgłębiał sekrety rzemiosła, osiadł w miejscowości kąpielowej Bath. Zyskał
tym samym klientelę w postaci znudzonych a majętnych kuracjuszy walczących
z klasową przypadłością brytyjskiej gentry – podagrą. Zachowało się ponad siedem-
set jego prac, tworzących w sumie jedyny w swoim rodzaju wizerunek zbiorowy
angielskich klas wyższych, w tym bynajmniej nie pochlebione portrety pierwszego
nowoczesnego dandysa, Richarda „Beau” Nasha1, oraz poety Alexandra Pope’a.
Hoare nie miał zwyczaju sygnowania swych dzieł, lecz rozpoznać je łatwo: w dzie-
więciu na dziesięć przypadków portretował modeli en face, ostro wpatrzonych
w widza. Mężczyźni w perukach i frakach mundurowych, damy stare i młode (te już
z własnymi włosami), a także dzieci – wszyscy niemal patrzą nam prosto w oczy
bez uśmiechu, bez śladu życzliwości.

Ta zbiorowość ludzi pewnych siebie, swojego miejsca na ziemi i solidności
struktury społecznej spogląda na świat z nieukrywaną wyższością, najwyraźniej
ignorując wszelkie trwające, jak wiemy, burzliwe przemiany: rewolucję przemysło-
wą, rozruchy robotnicze, utratę kolonii amerykańskich, chorobę umysłową króla,
wrzenie we Francji. Śladem tytułu świetnej powieści Jane Austen (1796–1797,
wydanej w 1813) dostrzec można w ich wzroku dumę i uprzedzenie. Dumę z sie-
bie, uprzedzenie wobec wszystkiego, co wykracza poza angielską powściągliwość.

Jane Austen jest portrecistką tej warstwy, a raczej jej strefy niższej – średnich
posiadaczy ziemskich, często niepochodzących z tytularnej szlachty dziedzicznej.
W tradycyjnie nadzwyczaj rozwarstwionym społeczeństwie angielskim nie są to
rozróżnienia błahe. „Przesadzone poczucie różnic między warstwami społeczny-
mi i wszelkich hierarchii – to jedyne prostackie uczucie, jakie żywi nasz naród.
Odcienie, niewidoczne dla innych oczu, lecz nieubłagane i nieugięte jak prawo kasty
braminów, oddzielają jedną posługaczkę od drugiej” – pisze Gilbert K. Chesterton
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w swej książce o Charlesie Dickensie2. Nic dziwnego, że u Austen brak jakiej-
kolwiek wzmianki o wyczerpujących kraj wojnach napoleońskich. Sprawa ta jej
środowiska nie dotyka. Oficerowie stanowią nie więcej niż obiekt salonowych
komeraży, gdzie jako ciekawostkę powtarza się wieść o wychłostaniu szeregow-
ca3. Niewidzialna jest cała liczna przecież służba: pokojówki, ogrodnicy, stangreci,
kucharki. Raz jeden w głębi karety kuli się cień służącej, raz i drugi objawia się
ochmistrzyni, lecz tylko jako głos, źródło informacji – pisarce nie przychodzi na
myśl wyposażenie jej w powierzchowność. Co więcej – bezmiernie odległy okazu-
je się Londyn, znany wyłącznie jako miejsce, gdzie w sposób nie zawsze godziwy
zarobić się da pieniądze i gdzie ukryć się można z uwiedzioną panną. Równie pół-
realne jest centrum letnich targów małżeńskich, nadmorskie Brighton. Oto ramy
horyzontu Dumy i uprzedzenia, których ciasnota nie odbiera bohaterkom opo-
wieści tytułu do dumy z siebie i uprzedzenia do warstwy wyższej, prawdziwych
arystokratów, z definicji podejrzewanych o bezduszność i tak też opisanych.

Socjologicznie rzecz biorąc, tematem wszystkich powieści Austen jest – jak
nakazuje konwencja romansu – mariaż, do którego dochodzi wbrew piętrzącym
się przeszkodom. Nie są to jednak zwykłe zamążpójścia panien na wydaniu. Ich
najwyższą ambicją jest bowiem hypergamia, czyli małżeństwo powyżej własnej
sfery4. Autorka, poniekąd z pominięciem realnych procesów społecznych, które,
zwłaszcza w przemyśle, przyniosły zawrotne kariery, widzi w tym jedyną akcep-
towalną drogę socjalnego i majątkowego awansu. Znamienne, że w Dumie i uprze-
dzeniu droga ta otwiera się zarówno przed mężczyzną, jak i kobietą. Jednak wielce
zamożny ziemianin Darcy wzgardzi szansą poślubienia cherlawej córki arysto-
kratki, pani Katarzyny de Bourgh (oba nazwiska normańskie), choć związek ich
planowano od dzieciństwa. Wybierze pannę z dobrego domu, acz jawnie niższego
stanu, Elżbietę Bennet. A raczej – to wybierze go ona, autorka zaś wiele trudu
włoży w ukrycie tej ambicji, która bohaterce, w jej przekonaniu, uwłacza. Z tej
właśnie szlachetnej intencji wyrasta konflikt psychologiczny powieści.

Dumę i uprzedzenie otwiera aforyzm, zapowiedź wielu innych: „Jest prawdą
powszechnie znaną, że samotnemu a bogatemu mężczyźnie brak do szczęścia tylko
żony”. Zdanie to niczym klucz wiolinowy wyznacza tonację powieści poświęconej
łowom małżeńskim. Walory fizyczne, domniemane duchowe oraz przypuszczalny
stan majątkowy wszystkich napotkanych osobników płci męskiej stanu wolnego
stanowią główny temat rozmów bohaterek. Nie jest to jednak temat jedyny. Drugi,
będący ulubioną rozrywką, to przekazywanie plotek, główny motor życia towa-
rzyskiego prowincji, z mocnym akcentem kładzionym na „wyśmiewanie”, „szyder-
stwa” i „drwiny”. Słowa te zaskakująco często punktują całą powieść. Wszystko,
co mówi się u Austen prywatnie, jest na pograniczu impertynencji. Austen plano-
wała swe dzieło, noszące wstępny tytuł First Impressions, jako powieść w listach;
także akcja wersji wydanej powierza im sporą rolę. Wersja definitywna zdradza
jednak wyraźną inspirację sceniczną formą komedii: znaczną część tekstu wypeł-
niają znakomite, podszyte cienką ironią dialogi. Większość z nich to ćwiczenia
w sztuce obmowy; w książce o narodzinach powieści angielskiej w XVIII wieku
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Ian Watt powołuje się na badania z 1924 roku, wykazujące, że „37 procent roz-
mów kobiecych przy 16 procentach rozmów mężczyzn dotyczyło innych ludzi”5.
Duma i uprzedzenie potwierdza tę obserwację w pełni.

Istotą stosunków międzyludzkich w powieści Austen, wywierającą decydu-
jący wpływ na jej technikę narracyjną, jest więc obieg informacji. Plotka z natury
rzeczy przynosi wiedzę w najlepszym razie niepełną, niepewną, skłaniającą do
weryfikacji w miarę możności zarówno faktów, jak i intencji głosicielek. Biada
ufającym w obiektywizm plotkarzy! Konwencjonalność życia towarzyskiego, głę-
boko otamowanego przez zasady cantu, czyli decorum, także nie sprzyja dotarciu
do prawdy. Tnąc na cząstki ogromne okresy zdań angielskich, kwiecistość tę polski
przekład, zwłaszcza w listach, ale też i w tyradach, skutecznie zresztą zaciera. Ów
kontrast wytwornych przemów i wtykanych na stronie jadowitych szpilek wyty-
cza istny labirynt, który pokonać musi przenikliwość i uczuciowa intuicja prota-
gonistki. Ten to labirynt, złożony z nieotwartej mowy, symulowanych zachowań
oraz umiejętności odczytywania i kontrolowania własnych emocji zakreśla fe-
ministyczny horyzont poznawczy bohaterek powieści. Właśnie temu podejściu
zawdzięcza Austen nieprzemijającą aktualność, jako że oprócz technik przekazy-
wania informacji nic się w kobiecej comédie humaine nie zmieniło.

Warto przyjrzeć się pod tym względem pierwszemu, liczącemu niespełna trzy
strony druku, rozdziałowi Dumy i uprzedzenia. Wprowadza on czytelniczkę do
cottage’u rodziny Bennetów, składającej się z ojca, matki i pięciu córek. Po
wspomnianym już aforyzmie skąpo komentowany dialog inicjuje bieg zdarzeń
pogłoską, jakoby okoliczna posiadłość zyskała nowego dzierżawcę, w dodatku ka-
walera. Tok rozmowy matki z ojcem kreśli obraz rodziny jako piramidy informa-
cyjnej: najlepiej poinformowana jest matka, następnie, w porządku starszeństwa,
córki (najmłodsza jeszcze dziecinna); poza obiegiem wieści znajduje się ojciec, co
go, jako mężczyznę, z tej małej społeczności wyklucza. A raczej eliminuje się on
osobiście, pragnąc jedynie świętego spokoju w swoim gabinecie wśród książek.
Toteż przyjmuje rewelacje żony z dobrze wyćwiczoną przez dwadzieścia trzy lata
małżeństwa cierpliwością, niejako przez lojalność wobec siebie samego z mło-
dości, który wziął sobie za towarzyszkę życia tę niewiastę „małego wzrostu, mier-
nego wykształcenia i nierównego usposobienia”, mającą za cel życia „wydanie
córek za mąż, za radość wizyty i nowinki”. W przeciwieństwie do niej pan Bennet,
co jawnie słychać w dialogu, jest „oryginalną mieszaniną bystrej inteligencji,
sarkastycznego humoru, powściągliwości i dziwactwa”. Zabarwiony farsowo tra-
gizm tego stadła, dziś trudno czytelny, polega na tym, że małżonkowie spłodzili
pięć córek, z których, jak stanowiło ówczesne prawo, żadna nie mogła dziedziczyć.
W razie zgonu pana domu wdowa i one straciłyby z dnia na dzień całą majętność:
zwało się to własnością dożywotnią (lifetime freehold)6. Otóż z tego faktu, który
pana Benneta pozostawia głęboko obojętnym, jego małżonka zdaje sobie sprawę
aż nazbyt dobrze, co tłumaczy jej nerwowość i zapał w obliczu pojawiającej się
szansy wydania za mąż choć jednej z dziewczyn.

Ma się rozumieć, czytelniczka Austen winna się tego domyślić, podobnie jak
charakterów każdej z córek na podstawie opinii, jakie mają o niej rodzice. Wkrót-
ce nastąpi pierwszy bal, po którym charakterystyki te ulegną pogłębieniu o to,
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co można wywnioskować z wypowiedzi dziewcząt na temat pana Bingleya, a także
jego wyniosłego przyjaciela, pana Darcy’ego. Domyślności czytelniczek pozosta-
wiona zostaje wielce prawdopodobna hipoteza, że nie tylko państwo Bennet
zastawiają matrymonialne sidła na pana Bingleya, ale także pan Darcy skłonił
przyjaciela do dzierżawy posiadłości na prowincji, by go skutecznie ożenić. Jako
że stosunki między panem Darcym a Bingleyem, a także wcześniej z wydziedzi-
czonym przezeń synem zarządcy majątków Darcy’ego, panem Wickhamem, wy-
kraczać się zdają poza związki określane mianem „przyjaźń”. Obaj protegowani
to, jak przypuścić można, partnerzy dwu kolejnych związków miłosnych pana
Darcy’ego, a tryumf Elżbiety Bennet nad sercem wrogiego kobietom pyszałka
oznacza też zwycięstwo nad jego powszechną wśród klas wyższych skłonnością.
„Jane Austen jest mistrzynią wyrażania przeżyć znacznie głębszych niż te, które
ukazuje na powierzchni. Pobudza nas do dopowiadania sobie tego, co nie zosta-
ło powiedziane”7 – pisała w klasycznym eseju Virginia Woolf, nie mogąc w roku
1923 powiedzieć wiele więcej, niż sama Austen z górą stulecie przed nią.

Cała ta – tu rozkręcająca się dopiero – krzątanina w kręgu kilkunastu osób,
pretekst do tego, co Balzac miał wkrótce nazwać l’analyse du coeur humain, pod-
szyta jest rywalizacją i rozpięta na antynomii uczuć i pieniędzy. W sytuacji, gdy
wszystkim właściwie zagraża degradacja majątkowa, symboliczna bądź presti-
żowa, zgrabne doprowadzenie do kilku ślubów wymaga od romansopisarki mo-
tywacji głęboko wspartych znajomością ludzkiej natury. Inaczej mówiąc, sam
mechanizm intrygi, powieść jako narzędzie, otwiera oczy na grę jawnego z ukry-
tym, co pozostałoby niewiadome, gdyby nie konieczność rozegrania na jednej
planszy kilku na raz partii pisarskiej symultanki. Jest to świadomość nowa, nie-
znana satyrycznym skądinąd autorom osiemnastowiecznym, jak Fielding czy
Richardson, a którą podejrzeć można w zalążku u Sterne’a. Stąd płynie sarkazm
Austen, wymierzony nie tyle w nienawistne, żałosne, naiwne czy zadufane figury,
jakie podpatrzyła bądź stworzyła w wyobraźni, lecz w nędzę samego procederu
romansopisarza, któremu wymogi fachu nakazują zaglądać, gdzie wzrok nie sięga
i dla spokoju sumienia lepiej, by nie sięgał.

Nic o tym nie wiedząc, Austen zrealizowała w znacznej mierze ambicje pi-
sarza o warsztacie bez reszty jej przeciwnym – Stendhala. Gdyby ją czytał, byłby
załamany. Może dlatego, że czynił swym zadaniem ujawnienie wszystkiego, co
stanowi mechanikę losu, a na pewno z tej racji, że uważał się za wszechwiedzą-
cego. Z tej to przyczyny wszechwiedzący bywa jego narrator, poganiający akcję,
by szybciej wyłożyć swą wiedzę, uciekający się do streszczeń, aby dojść szybciej
do sedna. Jeśli złożoność zdarzeń, jakie przedstawia Austen, wywodzi się z me-
dytacji nad cup of tea z mlekiem, niecierpliwy rytm Stendhalowskiej narracji po-
budza wściekły war czarnej kawy. Oboje też przemilczają niejedno – Austen z racji
cenzury obyczajowej, Stendhal – politycznej. Rzecz jasna dzieli ich nie tylko
temperament. Odmienny jest ich stosunek do zgromadzonej wiedzy. Z sarkazmu
Austen rodzi się pobłażliwość wiodąca do akceptacji, tolerancja Stendhala owocu-
je sarkazmem zatrutym nienawiścią. Austen wprowadza w opowieść aforyzmem
pogodnym, Stendhal podsumowuje sceny aforyzmem cynicznym.
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Oboje są jednak poślubieni ironii, a to z tej racji, że sposób ich myślenia jest
z gruntu osiemnastowieczny. Pasje religijne pod piórem Voltaire’a znajdowały
równoważnik w pieniężnych interesach kościołów; u Austen przenikają się wza-
jem pieniądz i cnota, u Stendhala zaś – pieniądz i erotyczna namiętność. „Już
samo postawienie tych dwóch zjawisk obok siebie tak, jakby to były dwie sfery
działalności ludzkiej leżące na tej samej płaszczyźnie i podlegające ocenie z tego
samego punktu widzenia – jest nie tylko zuchwalstwem, ale również określo-
nym sposobem ujęcia problematyki lub jeśli kto woli, eksperymentalnym przy-
porządkowaniem”8. Jest to fundament światopoglądu sceptycznego, a sceptycyzm
ów zmierza u obojga autorów w tym samym kierunku: odsłonięcia wszechobec-
nej hipokryzji.

Strategiczny umysł Stendhala nie pozostawia w tym względzie pola do do-
mysłów. Dość przyjrzeć się w tym względzie opisanym w Pustelni parmeńskiej9

dziejom związku Giny, hrabiny Pietranera, z hrabią Mosca della Rovere Sorezana,
zaufanym ministrem i faworytem księcia Parmy. Zainteresowany trzydziestoletnią
wdową czterdziestoparoletni hrabia Mosca bada, wykorzystując swe możliwości,
jej przeszłość; szpiedzy donoszą mu, że ukrywa ona w swej willi siostrzeńca,
przebywającego w księstwie Mediolanu nielegalnie, szesnastoletniego Fabryce-
go del Dongo. Hrabia, dotąd niepewny swych uczuć, wyobraziwszy sobie współ-
życie siostrzeńca z ciotką – wszak wiek chłopaka już na to pozwala! – odczuwa
gwałtowny przypływ zazdrości, zakochuje się do szaleństwa i z nieodległej Parmy
świadczy przez kuriera wybrance niezliczone awanse. Tymczasem hrabina, uwa-
żająca się już za kobietę starą, w świetle tych uczuć przelicza grosze wdowie
i wyobraża sobie niewesołą przyszłość. Słyszała bowiem, że Mosca jest żonaty,
a w dodatku obawia się dworu Parmy i panujących tam intryg. W porównaniu
z tym otoczeniem Mediolan i ukochana opera La Scala zdają się rajem na ziemi.
Jednakże przychylność hrabiego rozwiązałaby sprawę siostrzeńca, tropionego ja-
ko były agent napoleoński i wywrotowiec, co grozi rychłym zgonem na słomie
w więziennym lochu. Niebawem hrabia przybywa do Mediolanu, proponując jej
układ wyrażony z jasnością kodeksu Napoleona, który Stendhal wielbił za styl.
Kolejne punkty głoszą: 1) Hrabina kupuje mająteczek na ziemiach księcia Parmy,
lecz dla uniknięcia obmowy bigotów winna wyjść za mąż; 2) Mąż powinien być
porządnie stary; 3) Jest pewien książę Sanseverina-Taxis, sześćdziesięcioośmioletni
staruszek, który w życiu pożąda już tylko pewnego orderu; 4) Hrabia Mosca załatwi
mu ten order w zamian za formalne małżeństwo:

 
– Ale czy pan wie, że to, co mi pan proponuje, jest bardzo niemoralne? – rzekła hrabina.
– Nie więcej niż wszystko, co się robi na naszym dworze i na dwudziestu innych. Absolutna

władza ma tę wygodę, że uświęca wszystko w oczach ludów. Cóż znaczy śmieszność, której nikt
nie dostrzega? Przez dwadzieścia lat naszą polityką będzie strach przed jakobinami, i to jaki!
Co rok będziemy święcie przekonani, że jesteśmy w wilię nowego roku 93! Usłyszy pani, mam
nadzieję, frazesy, jakie wygłaszam na ten temat na swoich recepcjach! To wspaniałe! Wszystko, co
zdoła zmniejszyć nieco ten strach, będzie bezwzględnie moralne w oczach szlachty i dewotów.
Otóż w Parmie wszystko, co nie jest szlachtą i dewotami, siedzi w więzieniu lub wybiera się tam.
Niech pani będzie przekonana, że to małżeństwo wyda się gorszące dopiero w dniu mojej niełaski.
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Układ ten nie oszukuje, nie krzywdzi nikogo, to główna rzecz, jak sądzę. Panujący, którego łaską
frymarczymy, uczynił swoje przyzwolenie zależnym od jednego tylko warunku, to jest, aby przyszła
diuszesa była szlachcianką...10

 
Ciotka Fabrycego obejrzała sobie w La Scali staruszka; „wydał jej się wcale

możliwy”. Tak hrabina Pietranera została księżną Sanseverina, narrator zaś nie
odmawia sobie morału:

 
Czemu historyk, który powtarza wiernie szczegóły zasłyszanego opowiadania, miałby być win-

ny? Czy to jego wina, jeśli osoby porwane namiętnościami, których – nieszczęściem dlań – nie
podziela, popadają w uczynki głęboko niemoralne? Prawda, iż tego rodzaju rzeczy nie zdarzają
się już w kraju, gdzie ze wszystkich namiętności przetrwała tylko jedna, mianowicie pieniądz,
narzędzie próżności11.

 
Świat Pustelni parmeńskiej, jak i innych powieści Stendhala, jest światem po

kataklizmie. Wszyscy wokół usiłują odtworzyć fikcję normalności, żyć, jakby nic
nie zaszło, mając stale w pamięci panujący przez dwie dekady najzupełniej prze-
ciwny obecnemu stan rzeczy. Także nowa władza wie aż nadto, jak jest krucha.
Nie przetrwały żadne zasady, z przyzwoitością na czele. Ogłoszono moratorium
na honor. Jak zawsze po kataklizmie, panuje wielki strach. Każdy z wyjątkiem
świeżo urodzonych ma w biografii zaszłości mogące go pogrążyć. Nie jest to
wcale możliwość teoretyczna. We wszystkich na wpół niezawisłych kraikach
Włoch panuje autentyczny terror, ludzie znikają. Jedyną szansą przetrwania jest
mimikra, werbalny entuzjazm dla reakcji: udawana lojalność, sfingowany patrio-
tyzm, fałszywa pobożność, symulowany spokój ducha. A skoro wartości zmieni-
ły się w imitacje, ich miejsce zajęły instynkty. Pustelnia parmeńska rozpatruje
dwa z nich: erotyzm i żądzę posiadania. Jednakże istnieje jeszcze trzeci: instynkt
samozachowawczy. Lekceważąc go, bohaterowie powieści wszczynają śmiertelnie
groźną grę.

Stendhal wykłada to wszystko niemal otwartym tekstem, nie szczędząc za-
bójczych szczegółów. Choćby z okazji omawianego epizodu zagłębia się w ma-
nię prześladowczą Ernesta IV, księcia Parmy; w pech starego Sanseveriny, który
jako kolekcjoner nabył popiersie dłuta Canovy – niestety, był to biust Napoleona;
w podejrzenia, jakimi osacza Moskę partia parmeńskich ultrasów. Stendhalowski
narrator relacjonuje te fakty rzekomo dla pełni obrazu, przybierając ton obiektyw-
nego historyka, opisującego z dystansem dzieje dawnych i obojętnych moralnie
przeniewierstw. Jest to jednak ton nasycony godną Tacyta ironią; za jej to przyczy-
ną autor Pustelni parmeńskiej walczył o druk powieści dziewięć lat, do roku 1839.

Nie przypadkiem w rozważaniach powyżej trudno było się obyć bez słowa
„świat”. Stendhal śmielej od Austen daje do zrozumienia, że opisuje niezmienne
mechanizmy historii i reguły mniej lub bardziej obecne w każdej rzeczywistości
społecznej. Gwałtowność jego emocji, które zdaje się dominować wstręt, każą
mu widzieć polityczną podszewkę wszelkich psychologicznych zjawisk – z wy-
jątkiem, być może, naiwności, której nosicielem jest w Pustelni parmeńskiej
Fabrycy. Polityczność ta jest dla pisarza wyrazem życiowej klęski: nie będąc ani
miłośnikiem ancien régime’u, ani przekonanym napoleonistą, ani, rzecz jasna,



Sarkazm i pobłażliwość 31

12 Michaił Bachtin, Słowo w powieści, w: idem, Problemy literatury i estetyki, przeł. Wincenty
Grajewski, Warszawa: Czytelnik 1982, s. 249.

13 Ibidem, s. 261.

zwolennikiem reakcji, ani w pełni romantykiem, Stendhal trwa w próżni, którą
wypełnia niezliczonymi resentymentami. Ich losu unikają tylko kobiety, muzyka
i traktowane jako obiekt estetyczny dzieje renesansowych Włoch. Przy całej swej
wiedzy jest wobec czasów, w których przyszło mu pisać, duchowo bezradny.

Bezradności tej nie zaznała nigdy Jane Austen. W przeciwieństwie bowiem
do licznych gorzkich prawd, wśród których miotał się Stendhal, posiadła tylko
jedną, za to decydującą. Jak przystało wielkiemu pisarstwu, jest to odkrycie z po-
granicza warsztatu i filozofii. Nie biegnąc zbyt ściśle za tokiem myśli Michaiła
Bachtina wyłożonych w pracy Słowo w powieści, określić je można jako dwu-
głosowość. Powieści Austen nie tylko podpatrują, lecz i metodycznie wykorzystują
współistnienie w mowie jej czasów języka prywatnego oraz oficjalnego – domo-
wego oraz na pokaz. Są to dwie stylistyki, z których każda nie informuje wprost,
lecz daje do zrozumienia, na diametralnie odmienne sposoby. Mowa plotek, do-
cinków i rodzinnych sporów oraz mowa ozdobna i patetyczna zwykle kompro-
mitują się wzajem, lecz tworzą przy tym bogaty poznawczo kontrapunkt, oferując
czytelnikowi obraz spraw i stanów wewnętrznych stereoskopowy, wyposażony
w trzeci wymiar, jakim jest głębia empatii. Proza Austen zapożycza się tu u tech-
niki komediowej, gdzie kwestie oddające realny stan ducha postaci wypowiadać
się zwykło, zgodnie z odwieczną konwencją, na stronie, lecz to, co na scenie by-
wa nie więcej niż chwytem, zyskuje tu rangę probierza dynamicznej prawdy życia
wewnętrznego. O ile patetyczne w swym sarkazmie słowo Stendhala umieszcza
mówiącego „w umownej pozycji sędziego, kaznodziei, nauczyciela itp., albo też
jego słowo jest polemiką odwołującą się do bezpośredniego, nie zamąconego
żadnymi ideologicznymi przesłankami widzenia przedmiotu i życia”12, co nazwa-
łam powyżej tonem Tacyta, o tyle zdublowane słowo Austen „nie tracąc parody-
stycznego zabarwienia, zaczyna spełniać funkcję artystycznego przedstawienia,
przedstawienia sprawiedliwego”13. Wewnątrz obrazu, jak powiada Bachtin, sły-
chać niezakończoną rozmowę, w której – dodać można – autorka angielska nie
da się nigdy ostatecznie przyłapać.
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SARCASM AND INDULGENCE

Summary

In the text Sarcasm and Indulgence, there is an analysis of human relations in Jane
Austen’s Sense and Sensibility. The marriage as a fact – and the space for a social game –
is here one of the examples of modelling of the connections and their linguistic representation.
The gossip is attached to the structure of the novel, in which it penetrates the hidden. The
work of Austen refers to two modes of talking, two styles: the private talk and the official-
ornamental talk. The model of the novel of the author of Sense and Sensibility has been
compared here with the one of Stendhal.
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