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SANKCJONOWANIE WŁADZY W MATNI ROMANA POLAŃSKIEGO

W dotychczasowej recepcji Matni (1966) Romana Polańskiego zwracano
uwagę na rolę piętrzącego się w niej absurdu, jak również groteski. Grażyna
Stachówna pisała, że „prowadzeni przez Polańskiego, wychodzimy nagle z ciasnej
przestrzeni gangster-on-the-run i wkraczamy na szerokie i skrzące się od wielo-
znaczności pole teatru absurdu i dramatu groteskowego”1. John Parker z kolei śmiało
stwierdzał, że „głównym wątkiem filmu jest absurdalne małżeństwo nimfomanki
i starzejącego się transwestyty; jeszcze bardziej komplikujące się, gdy przybywa
trzecia osoba, zbiegły więzień – powstaje wtedy osobliwy trójkąt emocjonalny”2.
Również Frédéric Zamochnikoff i Stéphane Bonnotte uznali, że Polańskiemu, lo-
kującemu akcję filmu na robiącym wrażenie nawiedzonego przez duchy zamku
Holy Island, „chodziło o to, aby na wzór teatru absurdu umieścić bohaterów w sce-
nerii pozbawionej dekoracji, czymś w rodzaju ziemi niczyjej, przez co w pełni
objawiłby się bezsens ich egzystencji3. Wagę bezsensu podkreślał Paul Werner,
gdy pisał, że „wszystkie trzy główne postaci łączy to, że każde z nich przed czymś
ucieka. Każde z nich trafia we wspomnianą w tytule matnię i ponosi porażkę”4.
Jednocześnie ucieczka ta, jak stwierdzał autor biografii Polańskiego, „nie może
udać się nikomu, ponieważ każdy niesie ze sobą swoje nawyki, podobnie jak
wcześniej dwóch mężczyzn z ich olbrzymią szafą”5.

Słuszne wydaje się twierdzenie, że bohaterowie nie tylko uciekają przed
czymś, ale także uciekają w coś. Tym czymś byłoby pragnienie władzy. W swoim
tekście, nie kwestionując problematyki absurdu mocno obrazowanej w dziele,
chciałbym skupić się na zagadnieniu władzy jako swego rodzaju regule deter-
minującej zachowanie bohaterów oraz zachodzące między nimi stosunki. Takie
spojrzenie na Matnię pozwoli mi pokazać, w jakiej relacji sytuuje się dzieło
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Polańskiego względem tradycji filmu gangsterskiego6. Chociaż takie klasyczne
filmy gangsterskie jak Skamieniały las (1936) Archie Mayo czy Godziny rozpaczy
(1955) Williama Wylera opierają się na tej samej strukturze, co Matnia – róż-
nią się jednak od niej znacząco nie tylko w sposobie portretowania głównych
bohaterów (jak stwierdza Stachówna, „Dickie, owszem, może za kinowego gang-
stera uchodzić, wielki, zwalisty, o twarzy buldoga, zły i brutalny. Ale Albie,
mały, chudy, w grubych okularach na nosie, ubrany w garnitur, białą koszulę
i krawat, bardziej przypomina urzędnika bankowego niż bandytę”7), lecz także
w ukazywaniu potrzeby władzy artykułowanej przez poszczególne postacie. W fil-
mach gangsterskich władza jest głęboko zakorzeniona w patriarchalnej struk-
turze – to mężczyźni rządzą w świecie zaprezentowanym przez Mayo, Wylera czy
Johna Hustona. Mało tego, są sobie równi w pragnieniu dominacji – ofiary płci
męskiej niewiele różnią się od przestępców – główna antynomia polega na tym,
że ci pierwsi nie posiadają broni. Dan Hilliard – bohater Godzin rozpaczy – nie
boi się sprzeciwić bandytom i niejednokrotnie wykazuje więcej sprytu niż oni.
Z kolei Alan Squier ze Skamieniałego lasu ani przez chwilę nie okazuje strachu
na widok gangsterów. Mało tego, chce być zabity przez najgroźniejszego z nich –
Duke’a Mantee w imię miłości do Gabrielle. Mężczyzna wie bowiem, że po jego
śmierci pieniądze z posiadanej przez niego polisy trafią do panny Maple, która
dzięki nim zyska wolność i będzie mogła rozwijać się artystycznie w Paryżu.

W przywołanych filmach władza w znacznej mierze koresponduje z potocznym
i stereotypowym wyobrażeniem mężczyzn jako silniejszych od kobiet i gotowych
do paktowania z ciemną, przestępczą stroną rzeczywistości. Kobiety w Godzinach
rozpaczy czy Skamieniałym lesie pozostają zasadniczo bierne wobec bandytów,
ponieważ nie umieją przezwyciężyć męskiej siły i opresji, nawet jeśli podejmują
takie próby. Ich uboga reprezentacja w filmach gangsterskich wskazuje na to, że
są marginalizowane i nie pasują do obrazu żądnych władzy mężczyzn.

Matnia różni się od wspomnianych tu dzieł zarówno pod względem rozkładu
sił między płciami, jak i w sposobie ujawniania potrzeby władzy i dominacji przez
poszczególnych bohaterów. Z pewnością nie jest ona jedynym dziełem w twór-
czości polskiego reżysera, który dotyka tej problematyki – kwestia przemocy,
władzy, opresji to w istocie idée fixe Polańskiego urzeczywistniająca się w całej
jego twórczości, począwszy od takich filmów krótkometrażowych jak Morderstwo
(1957) czy Gruby i chudy (1961). Dlatego zaprezentowaną przeze mnie analizę
i interpretacje Matni należy traktować jako przykład metody badawczej, moż-
liwej do użycia także w spotkaniu z innymi dziełami polskiego reżysera. Te nie-
jednokrotnie stanowiły głos w sprawie pokrzywdzonych – Lokator, Wstręt, Dziecko
Rosmery – to tylko niektóre z obrazów filmowych traktujących o osobach będą-
cych ofiarami społecznej opresji.
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PRZESTRZEŃ WŁADZY – PRZESTRZEŃ NIEŁADU

W perspektywie behawioralnej władza „to szczególny typ zachowania po-
legający na możliwości modyfikowania zachowania innych ludzi”8. Takie jej
ujęcie wydaje się bliskie potocznemu doświadczeniu i pobrzmiewa w innych jej
definicjach9. Niewątpliwie implikuje ono istnienie tych, którzy mają wystarcza-
jąco środków czy siły, by determinować postępowanie poszczególnych osób.
W ujęciu Jana Szczepańskiego jest wszak władza „stosunkiem między dwoma
osobnikami bądź też dwiema grupami, albo też między jednostką i grupą, w której
jedna strona podejmuje decyzje o pewnym stanie rzeczy, a druga je realizuje
w sposób zgodny z decyzją, pod kontrolą decydującego”10. Poza tak pojmowaną
władzę wybiega myśl Michela Foucault. Francuski filozof postuluje, by „nie wi-
dzieć we władzy zjawiska ogólnej i jednorodnej dominacji – dominacji jednostki
nad pozostałymi ludźmi, jednej grupy nad innymi, jednej klasy nad innymi [...]”11.
Jego zdaniem „[...] władza pochodzi z dołu, tzn. u źródeł relacji władzy nie ist-
nieje, niczym ogólna matryca, binarna, powszechna opozycja panujących i pod-
danych, która to dwoistość odbijałaby się echem od góry do dołu, sięgając coraz
większych grup, wreszcie zaś samych podwalin organizmu społecznego”12.

W swoim artykule, przyglądając się losom bohaterów filmu Polańskiego i po-
dążając za inspiracją myślą Foucaultowską, chciałbym spojrzeć na władzę jako
wypadkową wiedzy oraz dyspozycji do bycia podporządkowanym tkwiących
w samym podmiocie. Dyspozycje te, o czym będę przekonywał, są warunkowane
przestrzenią, w jakiej przebywają bohaterowie, ich uczuciami, historią, wyobra-
żeniami czy sposobem, w jaki postrzegają świat.

W scenie inicjalnej filmu poznajemy dwóch mężczyzn: Richarda i Albiego,
którzy znaleźli się w beznadziejnej dla siebie sytuacji. Obaj są ranni, a ich
samochód jest zepsuty. Okazuje się, że mężczyźni to gangsterzy, którzy najpraw-
dopodobniej po nieudanym napadzie trafiają na wyspę Lindisfarne. Ponieważ
Richard chce za wszelką cenę wyjść z impasu, postanawia poszukać gdzieś
w pobliżu telefonu, by skomunikować się ze swoim szefem – panem Katelbachem.
Wkrótce dociera do zamku zamieszkiwanego przez George’a i Teresę. Richard,
zwany też w filmie Dickie, bez trudu przedostaje się do wnętrza zamku i pod-
porządkowuje sobie jego mieszkańców. Można więc ulec wrażeniu, że władza
sprowadza się tu do figury pana i podporządkowanych. Teresa i George, mimo
początkowego oporu, spełniają wszak rozkazy, jakie wydaje im mężczyzna. Ten
zmusza ich między innymi do tego, żeby wydostali z tonącego samochodu jego
przyjaciela, przenieśli go do zamku, a następnie przekształcili kurnik w garaż.

Richard czuje się w zamku niezwykle swobodnie. Na pytanie strapionego
George’a, „jest tam kto”13, odpowiada, jak gdyby nigdy nic, „Tak. Ja – Dickie”.
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Bohater zachowuje się jak ktoś znajomy, choć jest całkiem obcy. Nie opuszcza
go pewność siebie. Mężczyzna z góry zakłada, że ma przewagę nad bohaterami,
jeszcze zanim ich poznał. Teresę i George’a traktuje niczym swoich służących.
By być skuteczny w roli dominującego, Richard stosuje taktykę oczywistości,
która polega na tym, że odpowiada na pytania mieszkańców zamku połowicznie
i jednocześnie zmusza ich, by traktowali te odpowiedzi jako wyczerpujące i nie-
wymagające dopowiedzeń. Gdy George stwierdza, „zastanawiam się, czy nie
wezwać policji”, Richard oświadcza, „powiedziałem już, że mamy z Albie’m
kłopoty. Kapujesz, rusałko?”. Tym samym ucina dyskusję i ewentualne docieka-
nia co do źródeł problemów dotykających jego i Albiego. Poza tym drwi z prze-
branego za kobietę George’a i ignoruje obecność Teresy.

Od pierwszych scen filmów widza nurtuje to, czemu bohaterowie tak łatwo
poddają się władzy obcego człowieka. Pytanie to jest tym bardziej zasadne, że
Richard, choć jest mężczyzną wysokim i masywnym, jest ranny w rękę. Nie może
też liczyć na pomoc swojego wspólnika, który zostaje w samochodzie. Bohate-
rowie bez trudu mogliby sprzeciwić mu się lub podjąć próbę ucieczki. Tak się
jednak nie dzieje. Richard i Teresa wyraźnie boją się przybysza. Głos George’a
drży, gdy zwraca się do Dickiego. Jest więc niepewny swojego położenia i nie za
bardzo wie, jak ma się zachować w sytuacji, która spotyka go zapewne pierw-
szy raz w życiu. Poza wewnętrznym strachem, z jakim zmagają się bohatero-
wie, wskazać należy nie mniej istotne, pozapodmiotowe czynniki wpływające na
reakcje postaci w stosunku do usiłującego im narzucić swoją władzę Richarda.

Tym, co niewątpliwie daje Richardowi przewagę nad małżonkami, jest prze-
strzeń zamku. Polański poświecił szczególnie wiele czasu, by wybrać odpowied-
nie miejsce do kręcenia swojego filmu, uznając, że stanowi ono integralny element
filmowanej historii. Holy Island, jak pisze John Parker, „posiadało wszystkie
konieczne atrybuty: izolację, zamek i szczególną atmosferę niesamowitości”14.
W kontekście omawianej tu problematyki władzy kluczowe jest zwrócenie uwagi
na funkcję niestrzeżonej przestrzeni zamku. Idzie tu zarówno o wnętrze fortecy,
jak i otaczające ją tereny. Zamieszkujący budowlę Teresa i George zdają się trwać
w przeświadczeniu, że zamek jest tworem, który broni się sam. W efekcie nie
troskają się oni o swoje bezpieczeństwo i żyją w przekonaniu, że nic im nie grozi.
Bagatelizowanie kwestii ochrony nie jest bynajmniej jedynym czynnikiem nega-
tywnie odbijającym się na dalszych losach bohaterów. Kluczową rolę odgrywa
panujący wszędzie nieład, na który zwróciła uwagę Mariola Dopartowa, pisząc:

 
W Matni rozbite konwencje filmowe, postacie, które jakby zbłądziły z różnych filmów, ślady

historii i minionej świetności kultury, mieszają się z tandetą i bylejakością. Po średniowiecznym
zamku chodzą kury, a bohaterowie ślizgają się na ich odchodach, komnata, w której tworzył ro-
mantyczny pisarz, sąsiaduje z salonem, w którym wiszą bohomazy George’a15.

 
Nieład dotyczyłby więc zarówno struktury samego dzieła, jak i przestrzeni,

w którą wkracza Richard. Gdy mężczyzna pierwszy raz zakrada się na dziedzi-
niec fortecy, zastaje nieporządek. Stół z pozostałościami jedzenia, porozstawiane
krzesła, pałętające się kury, zjadające resztki pożywienia ze stołu, a nade wszy-
stko brak gospodarza. Na pytanie Richarda „Jest tam kto”, nikt nie odpowiada,
mimo że w zamku przebywa Teresa wraz z Christopherem.
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Christopher to chłopak z sąsiedztwa. Wykorzystując nieobecność George’a,
który oprowadza rodziców młodzieńca po okolicach zamku, Teresa zabawia się
z nim w najlepsze. Jest do tego stopnia nim zajęta, że nie dostrzega myszku-
jącego przybysza. Richard dwukrotnie widzi Teresę z Christopherem. Po raz
pierwszy spostrzega ją jeszcze przed wejściem na zamek. Teresa wówczas leży
na chłopaku wtulona w jego nagą klatkę piersiową. Przepojona zmysłowością
i beztroską scena pozostaje w wyraźnym kontraście do scen prezentujących re-
lacje Teresy i George’a. W żadnej z nich nie znajdziemy śladów intymności czy
bliskości w ich małżeństwie.

Właściwości zamku rzutują na jakość i przebieg związku tych dwojga. Obszer-
ne terytorium budowli oraz jej okolic stwarza sprzyjającą okazję do przejawów
niewierności. Wystarczy wizyta sąsiadów, by Teresa skorzystała z nieuwagi męża
i rzuciła się w objęcia Christopherowi. Zarówno zamek, jak i wypełniające go
przedmioty stają się materią trudną do nadzorowania. Richard bez problemu
może się w niej skryć i pozostać przez pewien czas niezauważony dla jego miesz-
kańców. Zamek stanowi również przestrzeń obcości, w której bohaterowie czują
się zagubieni. George skarży się: „nie można go ogrzać zimą. Jest niepraktyczny.
Są przeciągi i dzieje się coś dziwnego”. Richard z kolei, zmierzając z Teresą
i George’em do ich komnaty, stwierdza „To domostwo jest ździebko nietypowe”.

Historia zamku, którego właścicielem był Walter Scott, sprawia, że Teresa
i George stają się swego rodzaju intruzami w przestrzeni – ta, w wymiarze sym-
bolicznym, należy do kogoś innego. Przeszłość ma de facto władzę nad miesz-
kańcami zamku, w którym jest wiele przedmiotów należących do pierwotnego
właściciela, czyniących z posiadłości swego rodzaju muzeum. Gdy do zamku
przybywają w odwiedziny Fairwheatherowie, George niczym przewodnik oprowa-
dza ich po jego wnętrzach i odsłania historię poszczególnych miejsc. Jako takie
terytorium fortecy nie stwarza dogodnych warunków do budowania emocjonal-
nej więzi między dwojgiem ludzi i nie sprzyja tworzeniu rodzinnej atmosfery.
Bohaterowie, mimo że są u siebie, muszą zmagać się z uciążliwą obcością zamku.
W efekcie urasta on do rangi miejsca heterotopicznego, w którym kumulują się
różne przestrzenie. Jak konstatuje Foucault, „heterotopia może zestawiać w jed-
nym realnym miejscu (lieu) liczne przestrzenie, liczne miejsca (emplacements),
które są ze sobą niekompatybilne”16. Co więcej, zdaniem francuskiego filozofia
heterotopie „dają wrażenie czystego i prostego otwarcia, ale zazwyczaj skrywają
osobliwe wykluczenia”17. Według teoretyka „każdy może wejść do tych hetero-
topicznych miejsc, ale prawdę powiedziawszy jest to tylko iluzja. Myślimy, że
wchodzimy i zostajemy – przez sam fakt, że przekraczamy próg – wykluczeni”18.
Podobnie rzecz się ma w przypadku zamku, który zamieszkują bohaterowie. Ten
daje im wyłącznie wrażenie bycia u siebie i jako taki nie sprzyja zacieśnianiu re-
lacji między postaciami.
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ATROFIA UCZUĆ

Zimne mury miejsca nie dają się oswoić i wzmagają dezorientację bohaterów.
Ciążący nad fortecą duch Waltera Scotta sprawia, że Teresa i George są ra-
czej gośćmi w zamku niż prawowitymi mieszkańcami. Widać, że bohaterowie
nie radzą sobie z uporządkowaniem i zarządzaniem miejscem, w którym bytują,
i trudno im się w nim odnaleźć. Obnażają to pozornie nieznaczące fakty, już
choćby bezskuteczne szukanie przez George’a piżamy. W domostwie tych dwoj-
ga brak kogoś, kto wziąłby odpowiedzialność za panujący tam bałagan. Zmienia
się to dopiero wraz z pojawieniem się Richarda – intruza, który za wszelką cenę
chce narzucić swoją władzę mieszkańcom. Sednem władzy ma być wypełnianie
jego woli. Ta zaś jest uwarunkowana decyzjami pana Katelbacha, mającego
wkrótce zjawić się w zamku. Richard jest więc podporządkowany innemu czło-
wiekowi, a podporządkowując sobie Teresę i George’a, rekompensuje przymus
podległości, jakiego sam doświadcza. Katelbach to jedyna osoba, z którą Dickie
się liczy. To instancja nadrzędna, oceniająca, ekwiwalent Beckettowskiego
Godota. Sytuacja Albiego i Richarda nosi pewne podobieństwa do sytuacji
Vladimira i Estragona z Czekając na Godota. Podobnie jak oni, Albie i Richard
są podporządkowani psychicznie i emocjonalnie człowiekowi, który ma ich wy-
zwolić z trudnej sytuacji i który nigdy się nie pojawia. Mroczny zamek nie tylko
potęguje absurdalność losów tych dwojga, ale także stwarza sprzyjające okolicz-
ności do ekspresji władzy Richarda – jest też właściwym miejscem na przyjęcie
tak ważnej postaci jak Katelbach.

Rozległy zamek kładzie piętno na relacji Teresy i George’a, demaskując mit
tradycyjnej, patriarchalnej rodziny jako niemożliwy do zaistnienia w tej naznaczo-
nej obcością przestrzeni. Sandra Lipsitz-Bem pisze, że „podobnie jak androcent-
ryzm obecny jest w świecie pozarodzinnym, androcentryzm wewnątrz rodziny
rozciąga się daleko poza konwencje lingwistyczne. Trzymając się androcentrycz-
nej definicji kobiety jako istoty wypełniającej obowiązki domowe i spełniającej
funkcje reprodukcyjne, oczekuje się, że nawet pracująca zawodowo żona będzie
wykonywać na rzecz męża czynności, które pomogą mu zarabiać na życie”19.
W sytuacji George’a i Teresy rzecz ma się zupełnie inaczej. Teresa ani myśli
być panią domu, a George ani myśli o pracy. Zajmuje go jedynie malowanie
i roztkliwianie się nad swoją egzystencją, którą niezbyt dobrze zarządza. Normy
płciowe w przypadku tych dwojga ulegają rozchwianiu. Kobiecość przeplata się
z męskością, obnażając swoją płynność. Rację ma więc Judith Butler, konkludu-
jąc, że „«żeńskość»” przestała być sztywnym pojęciem, a jej znaczenie sprawia
tyle kłopotów i jest tak niestałe, jak pojęcie „«kobieta». Prócz tego obie te kło-
potliwe kategorie mają sens tylko w stosunku do innych pojęć”20.

Niestałość tego, co żeńskie, i tego, co męskie rzutuje na całokształt relacji
łączących głównych bohaterów. Jedna z pierwszych scen uwypukla zdecydowa-
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nie antyfamilijny i antyfamiliarny wymiar ich związku. Podczas gdy George chce
zrobić sobie coś do jedzenia, Teresa zajmuje się malowaniem paznokci, nie zwa-
żając na małżonka, nieradzącego sobie w kuchni. Kiedy Teresa wyjada niechluj-
nie płatki śniadaniowe z pudełka, George rozbija w ręce kolejne podrzucane jajka.
Małżonka wybucha śmiechem, obserwując jego niezdarność.

Teresa zdaje się nie traktować związku z George’em zbyt poważnie. Jest przy
tym niezwykle wyrachowana i potrafi świetnie kamuflować swoje emocje. Bez
trudu tuszuje fakt, że go zdradza. Moment, gdy George bierze do ręki wiadro
z krewetkami, to pierwsza scena w filmie, kiedy mąż Teresy styka się z dowodem
jej zdrady, choć nie jest jeszcze tego świadomy. Teresa złowiła zaledwie pięć
krewetek, bo była zajęta chłopakiem z sąsiedztwa. Mimo to kłamie mężowi, że
wiadro było pełne. Obcość zamku przekłada się na obcość panującą w relacji
postaci, a scena w kuchni doskonale ją wydobywa. Ową dychotomiczność czy
niezborność można wyjaśniać swego rodzaju bezrefleksyjną bezceremonialnością
w traktowaniu ról płciowych. Ich deprecjacja, zwłaszcza w przypadku Teresy,
daje jej poczucie wolności, stanowiąc odskocznię od nużącego ją najzwyczaj-
niej związku. Z drugiej jednak strony wyklucza zaistnienie emocjonalnej zaży-
łości między bohaterami w ogóle – dotyczy to zarówno relacji George’a i Teresy,
jak i Teresy z Christopherem – ten jest w jej rękach wyłącznie zabawką.

Teresa nie tylko nie ma nic wspólnego z obrazem tradycyjnej gospodyni, ale
też niewiele ją łączy z istotą czującą jako taką. Cechuje ją emocjonalny indy-
ferentyzm, przejawiający się w pogardzie dla emocji. Te, jak tłumaczą socjolo-
gowie, odgrywają fundamentalną rolę w konstruowaniu społecznych interakcji
i utrzymaniu emocjonalnej homeostazy w ogóle. Zdaniem Jonathana Turnera
i Jana Stetsa emocje „są żyroskopem ludzkiego zachowania, utrzymując jego kurs
w różnych sytuacjach, tak że jednostki mogą doświadczać pozytywnych prze-
żyć i unikać negatywnych”21. Niedoceniająca ich wartości Teresa trwoni czas
na przyjemności i skupia się na własnym wyglądzie. Można powiedzieć, że po-
zostaje nieustannie unieruchomiona we władzy męskiego spojrzenia, które ją
konstytuuje jako obiekt erotyczny i odziera z emocjonalnego sztafażu22. Według
Laury Mulvey „w świecie rządzonym przez nierówność płci przyjemność pa-
trzenia dzieli się na aktywną – męską i pasywną – żeńską. Zdecydowane oczy
mężczyzny rzutują swe fantazje na postać kobiecą odpowiednio stylizowaną”23.
Kobiecość Teresy nie jest w stanie jednak realizować się w związku z George’em.
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Mimo to Teresa znaczy w filmie poprzez swoje ciało. Fakt, że przedstawia się ją
jako nagą, gruntuje takie przekonanie – Teresa ma być tą, na którą się patrzy, tą,
która uwodzi. Biorąc pod uwagę fakt, że nie posiada ona szczególnych przymio-
tów intelektualnych i umiejętności, ciało staje się jej jedyną kartą przetargową.
Jak pisze Zbyszko Melosik,

 
Tożsamość kobiety jest zatem redukowana do jej ciała, z kolei ciało do jego zdyscyplinowanej

(pięknej) reprezentacji. Od wczesnego dzieciństwa płeć kobiety jest konstruowana właśnie poprzez
jej wygląd. Kobieta – uprzedmiotawiana nieustannie przez innych (poprzez normatywne oczeki-
wania wobec jej ciała) – uprzedmiotawia samą siebie. W rezultacie ciało, jako uosobienie kobiecości,
staje się dla niej podstawą tożsamości24.

 
Ponieważ mąż nie daje Teresie zaspokojenia – ona sama również nie czuje

potrzeby wikłania się z nim w relację erotyczną (woli pozostać dla niego muzą,
dzieckiem, obiektem westchnień) – znajduje pocieszenie u innych mężczyzn. To
właśnie fakt, że Teresa zdradza George’a, jest znaczący i jak sądzę kluczowy dla
przejęcia przez Richarda władzy nad zamkiem. Teresa nie traktuje swojego męża
poważnie. W ich relacji uderza brak bliskości. W jednej ze scen, jeszcze przed
konfrontacją z Richardem, Teresa zmusza małżonka do przebrania się za kobietę.
Na siłę wkłada mu halkę i robi makijaż. W małżeństwie dochodzi do odwróce-
nia ról. Teresa wciela się w mężczyznę, George udaje zaś nieroztropną niewiastę.
Oboje odgrywają spektakl quasi-podrywu.

 
– Co robisz wieczorem kotku?
– Wracam do domu do mamusi i tatusia.
– Powóz już czeka.
 
Ich zabawa nie prowadzi do żadnego celu. Teresa nie myśli o inicjowaniu

zbliżenia ze swoim mężem. George siada na wioślarzu do ćwiczeń, grającym ro-
lę powozu, i „odjeżdża” do mamusi i tatusia. Podczas gdy mężczyzna wiosłuje,
Teresa słyszy zza okna niepokojące odgłosy. Wkrótce w ich w domu pojawia się
Richard. Bohaterowie orientują się, że mężczyzna dzwoni przez telefon. Richard
nie traktuje jednak mieszkańców zamku poważnie. Niewinna zabawa w zamianę
ról płciowych okazuje się zgubna w skutkach i daje Richardowi przewagę nad źle
dobranym małżeństwem. Ubiór George’a sprawia, że Dickie określa go mianem
rusałki i ciągnie za ucho. Mało tego, przybysz obsadza małżonków w roli ofiar,
każe im nie histeryzować i nie panikować, mimo że nie zdradzają przejawów hi-
sterii czy paniki, choć, jak wskazywałem, czują strach.

Ich dyspozycja do bycia podporządkowanym przez obcego sobie człowieka
wynika z wzajemnego braku porozumienia. George’a i Teresa, zamiast podjąć ja-
kieś kroki zaradcze, bezradnie patrzą na Richarda, który narusza ich prywatność.
Ten zachowuje się, jakby był u siebie. Wyjada im jedzenie, korzysta z ich tele-
fonu i nie przejmuje się tym, że może zostać przyłapany na gorącym uczynku.
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WE WŁADZY PRAGNIEŃ

Film zbudowany jest na zderzeniu dwóch odmiennych typów pragnień. Z jed-
nej strony kobiecej żądzy władzy, przejawiającej potrzebą bycia adorowaną,
z drugiej przeświadczeniu o konieczności utrzymania androcentrycznej domina-
cji. Rzecznikiem pierwszego pragnienia jest oczywiście Teresa, na straży drugiego
stoją Dickie i George. Grażyna Stachówna twierdzi, że Teresa jest zafascynowa-
na zarówno brutalnością, jak i prymitywną siłą Dickiego25. Niewątpliwie, te cechy
są dla niej ponętne, w przeciwieństwie do walorów umysłowych, którymi gar-
dzi. Czuje się wszak rozczarowana, że wyszła za kogoś tak słabego i niemęskiego
jak George. Zabawa w zamianę ról płciowych nie jest jedynie niewinnym wy-
brykiem, lecz nieświadomym obsadzeniem George’a we właściwej mu roli. Choć
żyje w męskim ciele, George’a przejawia więcej cech przypisywanych kultu-
rowo kobiecie niż mężczyźnie. Jak pisze Margaret Mead:

 
Jako klucz zachowania męskiego wybrana została postawa będąca bardzo istotnym składni-

kiem niektórych ludzkich temperamentów. Cechuje ją: dzielność, pogarda dla wszelkiej słabości
i uciekania przed bólem czy niebezpieczeństwem. Swobodne, jawne okazywanie lęku i cierpienia,
wrodzone innemu temperamentowi, uczyniono wyznacznikiem postępowania kobiecego26.

 
W perspektywie tego, co pisze Mead, to Teresa zdradza typowo męskie ce-

chy. Gardzi słabością George’a i wytyka mu, że nie jest prawdziwym mężczyzną.
W pewnym momencie sprzeciwia się nawet samemu Richardowi. Stwierdza:
„Mdli mnie na Pański widok” i wyrzuca za okno przygotowaną dla niego kawę.
Do George’a zwraca się natomiast słowami: „Gdybyś był mężczyzną, nie pozwo-
liłbyś tej małpie mnie obrażać”. George pozostaje jednak głuchy na jej zarzuty.
Ucisza ją palcem i stwierdza, że nikt jej nie obraża. W relacji z Richardem to
George czyni siebie kobietą. Jak pisze Melosik, jednym z zasadniczych celów
kobiety w męskocentrycznej kulturze, jest „uczynić siebie wartą postrzegania”27.
Teresa, która nie budzi zainteresowania Richarda, zostaje odsunięta na bok. Na
nic zdają się jej próby paktowania z Dickiem. Jej miejsce zajmuje George. To
on musi zabiegać o względy Richarda. Czyni więc w stosunku do niego umizgi,
potulnie stwierdza „jestem grzeczny”, gdy Dickie mówi, że musi być zawsze wo-
bec niego w porządku, a nawet zaczyna go bronić, kiedy w zamku pojawiają się
Fairwheatherowie. Na plaży mężczyźni piją alkohol i poklepują się po plecach
bądź obejmują niczym starzy, dobrzy znajomi. Ich relacja staje się podszyta
emocjami – George płacze w obecności Richarda i mówi mu o tym, co go trapi.
Mimo takiego obrotu rzeczy Teresa nie daje za wygraną. Pragnie przywrócić wła-
dzę swojej kobiecości. Jej urażona duma w wysokim stopniu determinuje wyda-
rzenia w filmie. By odegrać się na Richardzie za jego oschłość, Teresa pomiata
nim w obecności Fairwheatherów. Ten jednak skutecznie się broni, a gdy Teresa
(już po wyjściu gości) przekracza miarę, bije ją paskiem. Prawdą jest jednak, że to
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Teresa rozstrzyga ostatecznie o finale całej sytuacji, zabijając Dickiego rękami
swojego małżonka.

Teresa to kobieta, która zostaje symbolicznie ukarana w filmie. Praktycznie
nie ma postaci, z którą nie miałaby na pieńku. Wrogiem jest dla niej Richard,
ponieważ więzi ją z George’em i ignoruje jej fizyczne atuty. Wrogiem jest także
jej mąż, który nie zaspokaja jej ani emocjonalnie, ani fizycznie. Również Horace,
syn Fairwheatherów, działa na szkodę Teresy. Niszczy wszak jej płyty, a gdy
ta go karze, malec wykrzykuje: „Ta dziwka wytargała mnie za ucho”. Marion
z kolei nazywa ją zdzirą i wypowiada się o niej w słowach: „Wystarczy raz na
nią spojrzeć. Przed każdym zdejmie majtki”. Nawet Christopher – jej kochanek –
nazywa ją szaloną, gdy kobieta mu dokucza. Praktycznie każdy ma więc do niej
jakieś pretensje.

Zaskakujący jest ten ogrom niechęci, jakim bohaterowie darzą Teresę28.
Urasta ona do rangi biblijnej Ewy, która musi być ukarana za sprowadzanie
mężczyzn na manowce. Można by w niej widzieć kozła ofiarnego, odpowiedzial-
nego za serię kryzysów doświadczanych przez bohaterów29. Jej rozwiązłość oraz
niewywiązywanie się z przypisanych kobiecie ról czynią ją przecież niebezpiecz-
ną dla otoczenia. Teresa podważa de facto patriarchalną władzę, do której przy-
wykli przybywający na zamek ludzie (a więc Dickie, Albie czy Fairwheaterowie)
i przez to staje się nieznośna dla otoczenia.

Dickie, choć pogardza George’em, broni jego honoru i zarazem męskiego eto-
su władzy, ignorując wdzięki Teresy. W jednej ze scen stwierdza, „nie jesteś
w moim typie. Pilnuj własnej dziury i uważaj na moich kumpli, gdy tu przy-
jadą”. Rację ma więc Stachówna, gdy pisze, że „Dickie po prostu wyczuwa
w Teresie określony typ kobiety, świetnie znany i opisany w filmach gangster-
skich. Kobietę – «luksusową zabawkę, [...] przewrotną, zepsutą, skłonną w każ-
dej chwili do zdrady [...], partnera w przestępstwach»”30. To niejako na przekór
Teresie Richard okazuje George’owi empatię, tuszując przed nim prawdę o jej
rozwiązłości. Być może obawia się także ewentualnej zemsty z jej strony. Z per-
spektywy androcentrycznej władzy Teresa to kobieta wybrakowana. Choć jest ład-
na, to nie jest użyteczna, ponieważ nie wypełnia właściwie swej kobiecej roli.
Wygląd nie idzie w jej wypadku w parze z uprzejmością i podporządkowaniem.
Zarówno w stosunku do Dickie’go, jak i George’a zachowuje się w sposób non-
szalancki i lekceważący.

Fakt, że Richard wie, jaka jest prawdziwa natura małżonki George’a, daje
mu istotnie przewagę nad mieszkańcami zamku. Jak pisze Foucault, „wypada ra-
czej uznać, że władza produkuje wiedzę [...] że władza i wiedza wprost się ze
sobą wiążą; że nie ma relacji władzy bez skorelowanego z nim pola wiedzy ani też
wiedzy, która nie zakłada i nie tworzy relacji władzy”31. To właśnie wiedza daje
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Richardowi władzę. Mężczyzna wie wszak, że małżeństwo Teresy i George’a
to fikcja. Zdaje też sobie sprawę z tego, że Teresa zdradza swojego małżonka.
Bohater ma świadomość, że małżonkowie nie staną w swojej obronie w chwili
kryzysu, ponieważ im na sobie zwyczajnie nie zależy. Richard zyskuje przewagę
dzięki brakowi afektywnej więzi, która połączyłaby tych dwoje i pozwoliłaby im
walczyć o wspólny interes.

WE WŁADZY FANTAZMATÓW

Iluzoryczny charakter małżeństwa Teresy i George’a czyni ich bezbronnymi
w starciu z opresorem, którego obecność sprawia, że prawda o ich związku za-
czyna wychodzić na jaw. Okazuje się, że Teresa i George żyją w świecie fan-
tazmatów, które ich od siebie oddalają. George nie traktuje Teresy jak równej
sobie partnerki, lecz jak dziecko. „To mała dziewczynka, dziecko. Mała kapryśna
dziewczynka”, stwierdza w rozmowie z Richardem. Takie widzenie Teresy daje
mu wrażenie, że ma nad nią kontrolę. Spełnia jego niemożliwą do zaspokojenia
potrzebę bycia mężczyzną. Taki jej obraz pozwala mu co więcej widzieć w niej
istotę niewinną, całkowicie mu wierną i niezdolną do zdrady. Fantazmat spełnia
jego marzenie, dając mu poczucie władzy, której mu brakuje i która ulega całko-
witemu nadwątleniu w obliczu Richarda. Jak pisze Maria Janion, „[...] naturalnym
podłożem fantazmatu jest marzenie. Mówiąc uczenie, fantazmat jest derywatem
marzenia, które najczęściej odwołuje się wyrazistego dualizmu kontrastów, tak
charakterystycznego dla romantyzmu”32. Żyjąc w świecie fantazmatów, bohater
ucieka przed nieprzychylną mu rzeczywistością bądź koloryzuje ją w taki sposób,
by pasowała do jego wizji świata. Doskonale wydobywa to scena w sypialni,
kiedy George w pełni obnaża przed Teresą swoje wyobrażenie na temat Dickiego.

Okazuje się, że George nie widzi w Richardzie człowieka. Karmi się wy-
łącznie fantazmatem. Zgodnie z nim Dickie to psychopatyczny gangster, osobnik
skrajnie niebezpieczny, zdolny pozbawić go życia. W skierowanych do Teresy sło-
wach George stwierdza: „Czy ty nic nie rozumiesz? To kryminaliści, mordercy.
Wystarczy im najmniejszy pretekst, w gazetach pełno takich historii. Strzelają,
zabijają. Bandziory. Wbij to sobie do głowy”. Teresa nie przywiązuje wagi do
słów męża. Na jego pytanie „[...] powiedz, czy mnie zrozumiałaś”, odpowiada
„Która godzina?”. Kobieta bagatelizuje więc obawy George’a i zdaje się nie czuć
żadnego zagrożenia ze strony rzekomego kryminalisty, któremu, jak się okazuje,
zależy jedynie na przeczekaniu w zamku do przyjazdu Katelbacha.

Nie oznacza to bynajmniej, że Teresa wolna jest od władzy fantazmatów.
Tęskni wszak za kimś, kto byłby w stanie ją obronić i obdarzyć troską. Marzy
o mężczyźnie dominującym i samodzielnym, a więc o przeciwieństwie neuro-
tycznego George’a, nużącego ją choćby swoim ciągłym narzekaniem na do-
skwierający mu wrzód żołądka. Władza Richarda w dużej mierze jest jej na rękę.
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Teresa wręcz opowiada się za nią. W jednej ze scen Richard zamyka Teresę
i George’a w ich sypialni. Kobieta ucieka z niej przez okno i przychodzi do
Dickiego. Ten jest zajęty kopaniem grobu dla zmarłego przyjaciela. Bohater-
ka spoufala się z Richardem. Piją razem wódkę, a następnie rzucają kamieniami
w okno sypialni, w której przebywa George. Wspólnie z Dickiem Teresa naigry-
wa się ze swojego męża. Źródłem wyobrażeń kobiety jest więc niechęć do męża,
którą rekompensuje sobie, usiłując spoufalić się z rzekomym opresorem.

Richard demaskuje fikcje, w jakich żyli bohaterowie. Ten, który usiłował
narzucić im swoją władzę, staje się poniekąd ich sprzymierzeńcem. Zamiast mu
się sprzeciwić, Teresa i George wchodzą z nim w emocjonalną zależność. W ten
sposób rekompensują sobie nie tylko dojmujące uczucie słabości, ale być może
także brak uczuciowej więzi między sobą. Znaczące jest na przykład to, że George
zwierza się mężczyźnie ze swoich problemów, Teresa obnosi się zaś ze swoją
obojętnością do męża. Można by zaryzykować tezę, że bohaterowie nie wsty-
dzą się swojej prywatności i to sprawia, że Richard tak łatwo staje się częścią
ich życia, a schemat władzy oparty na dominującym i podporządkowanym ule-
ga załamaniu.

PUŁAPKI AFEKTU. WNIOSKI

Zaprezentowana przeze mnie analiza pogłębia refleksję nad znaczeniem wła-
dzy w konstruowaniu zarówno relacji między ludźmi, jak i filmowego świata
przedstawionego w ogóle. W Matni Polańskiego władza okazuje się sprzężona
z takimi kategoriami jak płeć, emocje czy przestrzeń. Manifestuje się również
w na pozór nieznaczących gestach postaci czy męskim spojrzeniu rozumianym
przede wszystkim jako opresyjne narzędzie służące redystrybuowaniu nierów-
nych stosunków płci. Nade wszystko pozostaje jednak na usługach afektywnego
kryzysu. Wszystkie wskazane przeze mnie kategorie mają wszak kontyngentną
naturę – postacie nie znajdują w nich oparcia, zdając się na pastwę migotliwych
afektów. Te ukierunkowują motywacje głównych bohaterów – nie pozwalają im
zakotwiczyć się w kulturowym świecie emocji i podsycają w nich żądzę władzy
niemającej podstawy w rozumowych strukturach.

W przeciwieństwie do emocji, które w ujęciu socjologów są „społecznie
tworzone czy też konstruowane w tym sensie, że to, co ludzie czują, jest uwa-
runkowane ich socjalizacją w kulturze i uczestnictwem w strukturach społecz-
nych”33, afekty jawią się jako „przed-osobowe”34. Brian Massumi zestawia je
z intensywnością, która, jak pisze, „ucieleśnia się w czysto autonomicznych re-
akcjach najbardziej bezpośrednio manifestujących się na skórze – na powierzchni
ciała, na styku z rzeczami”35. Filozof przypisuje im szczególną wagę w konstruo-
waniu relacji władzy. Według Massumiego „afekt to jeden z kluczy do nowej
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refleksji nad ponowoczesną władzą w świecie po ideologii”36. Jego zdaniem „choć
ideologia jest wciąż jeszcze obecna, często w najbardziej jadowitych postaciach,
nie ma już charakteru wszechogarniającego”37. Wydaje się, że to rozpoznanie filo-
zofa stanowi trafny komentarz do sytuacji rozgrywającej się w murach zamku
zamieszkałego przez George’a i Teresę. Władzę Richarda sankcjonuje wszak nie
tyle przestrzeń zamku, co właśnie afektywny kryzys, jakiego doznają w swoim
związku Teresa i George.

Pozornie wpisująca się w tradycję filmu gangsterskiego Matnia okazuje się
poza nią daleko wykraczać, skupiając się przede wszystkim na napięciach/inten-
sywnościach zachodzących w relacjach między postaciami. W konsekwencji kon-
centruje się na nurtujących ich afektach. Te okazują się znacznie ważniejsze od
potrzeby uwolnienia z rąk opresora, który jest de facto niezbędny bohaterom, by
mogli się rozliczyć z samymi sobą – w szczególności z własnymi wyobrażeniami.
U źródeł dotykającego George’a i Teresę kryzysu leży wszak życie w świecie
wyobrażeń. To ono sprawia, że bohaterowie są dla siebie obcy. Marzący jest „tam,
gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest”38. Owa nieobecność, szczególnie
symptomatyczna w przypadku George’a, staje się dla Richarda źródłem władzy.
Wyrastająca z mocy naznaczonego afektywnie fantazmatu nieobecność jedna-
kowoż go zabija. Egzystujący w świecie wyobrażeń George nie dostrzega, że
Teresa go okłamuje. Kobieta zmyśla, że Richard chciał ją pocałować i mówił jej
świństwa. George naiwnie w to wierzy. Bierze od Teresy broń, którą ta mu
wciska na siłę, i zabija tego, który podważył władzę jego wyobrażeń. Po śmierci
Richarda Teresa opuszcza zamek razem z Cecilem. George zostaje sam, a wła-
dza rzeczywistości wypiera władzę pozorów. Iluzja dobiega kresu. George’owi
pozostaje już tylko zbieranie resztek po wyobrażonym „ja”.
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THE LEGITIMATION OF POWER IN MATNIA BY ROMAN POLAŃSKI

Summary

The purpose of this paper is a multidimensional analysis of the problem of power in
the film Matnia by Roman Polański. Using the ups and downs of three heroes as a starting
point of the deliberations, the author proves that the effectiveness of power is not only in
physical strength and the will to dominate but rather in the readiness to be subordinated.
This readiness is generated in the heroes by such factors as vast and unprotected space of
the castle, making of one of the main heroes – George – a female character, the failure
of the institution of marriage (evidence of George’s wife’s unfaithfulness appears in the
film), the powerlessness of language, which makes opposing the oppressor difficult, and
finally omnipotence of the affect understood as a key to the interpretation of postmodern
power structures.
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