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1 Do najważniejszych zaliczyć należy: T. Eagleton, Heathcliff and the Great Hunger: Studies in
Irish Culture, Verso, London 1982; S. Deane, Celtic Revivals: Essays in Modern Irish Literature,
1880–1980, Wake Forest University Press, Winston-Salem, NC 1985; D. Kiberd, Inventing Ireland:
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Ireland: Politics, Culture, Philosophy, Routledge, London 1997. Podczas gdy Kearney i Kiberd
(choć w początkowej fazie swej twórczości krytycznej Kiberd był zdecydowanym sceptykiem) uwa-
żają Yeatsa za postać niezwykle ważną w procesie tworzenia się autonomicznej tożsamości naro-
dowej, Deane, podobnie jak Eagleton, jest zdania, że poeta prezentował „mentalność kolonialną”
(s. 49). W kontekście światowego postkolonializmu o nacjonalistycznym projekcie Yeatsa przy-
chylnie pisał J. Ramazani, The Hybrid Muse: Postcolonial Poetry in English, University of Chicago
Press, Chicago 2001. Głosem niezwykle ważnym dla postkolonialnego odczytania Yeatsa jest stano-
wisko Edwarda Saida, do którego przejdę w dalszej części niniejszego eseju.

2 Jedyną monografią poety w języku polskim pozostaje W. Krajewska, William Butler Yeats,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1976. Dla niniejszego tekstu ważny jest rozdział Teoria i praktyka
symbolistyczna, zwłaszcza s. 76–86. Ponadto, poświęcając szczególną uwagę poematowi Wieża,
o Yeatsie w kontekście poezji Kazimierza Wierzyńskiego pisała J. Dudek, Poetyka Williama
B. Yeatsa i Kazimierza Wierzyńskiego: paralela, Universitas, Kraków 2001.
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SPOŁECZNOŚĆ WIARY I IRONII: (PROTO)POSTKOLONIALNE
WĄTKI WE WCZESNEJ ESEISTYCE W.B. YEATSA*               

Do krajów i kultur światowych, w które teoria postkolonialna tchnęła nowe
życie, od ponad trzech dekad zalicza się Irlandia. Postacią, od której rozpoczyna
się właściwie każde studium (post)kolonialnej Irlandii, jest W.B. Yeats1. Nic też
w tym dziwnego, wziąwszy pod uwagę fakt, że jednym z kluczowych wątków
twórczości poety była próba zrekonstruowania tożsamości kulturowej Irlandii tak,
aby stała się suwerenna względem Anglii. Jednak recepcja dzieł Yeatsa jak dotąd
skupiała się przede wszystkim na poezji i dramacie jako formach artystycznych
zmagań o niezależną i w pełni autonomiczną kulturę, w znacznym stopniu po-
mijając głębsze implikacje teoretyczne dające się wyprowadzić z licznych esejów
i artykułów poety. Z uwagi na tę lukę w odbiorze krytycznym autora Wieży
– zarówno w Polsce, gdzie Yeats sytuowany jest głównie w kontekście między-
narodowego wysokiego modernizmu lub symbolizmu2, jak i na świecie – chciał-
bym tu przyjrzeć się jego pismom teoretycznoliterackim. Sądzę bowiem, że jego
idea niepodległej Irlandii jako społeczności świadomie obierającej sobie literatu-
rę, w szczególności poezję, za źródło tożsamości narodowej stanowi projekt pod
wieloma względami prekursorski dla współczesnych dyskursów postkolonialnych.
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Nations: Gender, Class, and Irishness, Cambridge University Press, New York 1994, a w ostatnich
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11 Zob. D. Loyd, Nationalism and Postcolonialism, w: W.B. Yeats in Context, eds. D. Holdeman,
B. Levitas, Cambridge University Press, Cambridge 2010, s. 191.

Krytyka twórczości Yeatsa w duchu postkolonialnym nabrała tempa w latach
osiemdziesiątych XX w. W 1985 r. Seamus Deane kwestionował jego pozycję
jako poety narodowego: „Yeats rozpoczął swoją karierę literacką od skonstruo-
wania takiego obrazu Irlandii, który odpowiadałby potrzebom jego wyobraźni.
Pod koniec życia natomiast okazało się, że Irlandia była temu obrazowi nie-
chętna”3. Deane podkreślał, że Yeats nie był gotów zaakceptować kraju, który nie
umiał sprostać jego romantycznym, a w gruncie rzeczy kolonialnym, ideałom4.
Na ten potępiający głos odpowiedział w 1988 r. Edward Said. W eseju Yeats i de-
kolonizacja, opublikowanym w serii pamfletów wpływowej grupy irlandzkich
pisarzy o nazwie Field Day, Said pisze: „jak wszyscy poeci dekolonizacji Yeats
walczy o to, by ukazać kontury wyobrażonej czy idealnej wspólnoty, wykrysta-
lizowanej nie tylko poprzez świadomość własnego ja, ale również świadomość
swoich wrogów”5. Sytuując go w kontekście buntu przeciw kolonizatorowi, któ-
ry opisał Frantz Fanon, Said konkluduje, że twórczość Yeatsa to z jednej strony
„zapowiedź wyzwoleńczego i utopijnego rewolucjonizmu”, z drugiej zaś zaprze-
czenie, a nawet neutralizacja tego rewolucjonizmu6. Pomimo faktu, że we wczes-
nych utworach zatrzymuje się on „na progu, którego nie [może] przekroczyć,
choć [...] podąża szlakiem wspólnym z innymi poetami dekolonizacji”, oraz tego,
iż „poprzez swoją późniejszą reakcyjną postawę polityczną” odciął się od no-
wo powstałej Republiki, dzieło Yeatsa „stanowi wielkie, międzynarodowe osiąg-
nięcie w dekolonizacji kultury”7. W przeciwieństwie do Fanona, według którego
„poeta powinien zrozumieć, że nic nie zastąpi pełnego, zdecydowanego zaanga-
żowania w walkę u boku uzbrojonego ludu”8, Yeats pierwszy zwraca uwagę, iż
„w pewnym punkcie przemoc nie wystarczy i że do głosu muszą dojść strategie
polityki i rozsądku”9. Spojrzenie na Yeatsa jako poetę zapowiadającego nadejście
ery postkolonialnej, osiągającej cel nie na drodze walki zbrojnej, ale w wyniku
przemian kulturowych wewnątrz byłej kolonii, dało asumpt do szeregu rewizjo-
nistycznych ujęć twórczości poety10. Jednak stanowisko Saida, jakoby Yeats
w późniejszej swojej twórczości zmierzał do poezji odrzucającej przemoc, wydaje
się zbyt optymistyczne11.

Jeśli można upatrywać w Yeatsie prekursora postkolonializmu rozumiane-
go jako próba skonstruowania autonomicznej tożsamości narodowej, niezapo-
średniczonej w dyskursie i kategoriach zaborcy, to ważnym punktem wyjścia są
wczesne zapatrywania samego Yeatsa na społeczną rolę poezji, najpełniej wyło-
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12 Mniej więcej w połowie pierwszej dekady XX w. Yeats uświadomił sobie, że ideał kultury
poetyckiej ma nikłe szanse powodzenia. Kolejne porażki z irlandzką zaściankowością – najpierw
w sprawie narodowej biblioteki pisarzy irlandzkich z Charlesem Gavanem Duffym, a następnie ze
społecznym bojkotem sztuki J.M. Synge’a Playboy zachodniego świata (zob. R.F. Foster, W.B. Yeats:
A Life, Vol. I: The Apprentice Mage, Oxford University Press, Oxford 2008, s. 118–124, 360–364)
– spowodowały, że coraz bardziej zgorzkniały Yeats porzucił marzenia o kulturze narodowej na rzecz
wiary w dyktaturę jednostek wybitnych. Tę ideę przyswoił sobie i rozwinął do szaleńczych rozmiarów
Ezra Pound. Zob. J. Longenbach, Stone Cottage, Oxford University Press, New York 1990.

13 F. Fanon, Wyklęty lud..., s. 158.
14 W.B. Yeats, Ideas of Good and Evil, w: Early Essays, eds. R.J. Finneran, G. Bornstein, Scribner,

New York 2007, s. 7. Dalej w tekście jako IGE z podaniem numeru strony.
15 Od 1890 r. aż do śmierci Yeats próbował opracować specjalną formę deklamacji poezji na scenie

teatralnej, którą nazywał „zaśpiewem” (chaunting lub lilting).
16 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone, przeł. S. Amsterdamski, Społeczny Instytut Wydawniczy

Znak, Kraków 1991, s. 18.

żone w esejach i szkicach zebranych w tomie Ideas of Good and Evil (1903) oraz
licznych artykułach i recenzjach z końca XIX w.12 Yeats argumentuje, że poezja
ma wyrastać z tradycji folklorystyczno-literackiej, ponieważ tylko korzystając
z legend i wierszy, które każdy Irlandczyk zna, można skonstruować symbole
mogące ludzi przyciągnąć. Wiara, że poezja zjednoczy ludzi wokół symboli, jest
jedną z fundamentalnych i najtrwalszych idei poety. Trzeba tu jednak dodać,
że Yeats w żadnym wypadku nie chce, aby wiersz służył ideologii czy agitacji
społecznej. W przeciwieństwie do Fanona – pragnącego, aby rozumienie poezji
stało się „zabiegiem nie tylko intelektualnym, ale i politycznym”13 – Yeats opo-
wiada się za czystą estetyką symbolu. Polityka i jej doraźne cele mają być po-
chodnymi rewolucji poetyckiej.

Podstawą nowej literatury irlandzkiej ma według Yeatsa być przejście od
burżuazyjnej tradycji poezji drukowanej do pierwotnej tradycji poezji oralnej,
która „wiąże niepiśmiennych, pod warunkiem, że są swoimi własnymi panami,
z początkiem czasu i powstaniem świata”14. Yeats podkreśla, że porzucenie zapi-
su wiersza na rzecz deklamacji15 przemienia w gruncie rzeczy prywatną formę
rozrywki, jaką jest czytanie książki, w publiczny rytuał (IGE, 10). Społeczność,
która z czasem zorganizuje się wokół współczesnych bardów, będzie związana
wspólnotą nie tyle polityczną czy nawet etniczną, ile estetyczną, za główny cel
bowiem stawiać będzie sobie kontemplację symboli poetyckich; stanie się zatem
Andersonowską „wspólnotą wyobrażoną”, opartą na podziwie dla pewnego ro-
dzaju „artefaktów kulturowych”16, jakimi w dziele literackim staną się symbole.
Te według Yeatsa, i wbrew poglądowi Andersona, swoje źródło mają w zbiorowej
nieświadomości narodu irlandzkiego:

 
Jestem teraz przekonany, że symbole, czy to używane świadomie przez mistrzów magii, czy na

wpół nieświadomie przez ich dziedziców, poetę, muzyka i artystę, są największą ze wszystkich
mocy. Na początku chciałem rozróżnić to, co nazywałem symbolami samymi w sobie i symbolami
arbitralnymi, lecz z czasem przestało to mieć dla mnie większe znaczenie. Czy ich moc bierze się
z nich samych lub też pochodzi z arbitralnego źródła nie jest ważne, wierzę bowiem, że działają
one dlatego, że wielka pamięć kojarzy je z pewnymi wydarzeniami, emocjami i osobami. Cokolwiek
ludzka pasja zebrała wokół siebie, staje się symbolem w wielkiej pamięci, a w rękach tego, który
posiadł ów sekret, symbol ten jest narzędziem czynienia wszelkich cudów, przywoływania aniołów
i demonów (IGE, 39).
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17 Yeats był członkiem Towarzystwa Teozoficznego, należał również do Zakonu Złotego Brzasku
Macgregora Mathersa.

18 Yeats dał wyraz strachowi przed mocą sprawczą poezji w późnym wierszu Człowiek i echo, gdzie
poeta rzuca pytanie w mrok nocy: „Czy moja sztuka poderwała / Tamtych kilku, których Anglicy
zastrzelili?” – Man and the Echo, w: The Collected Poems of W.B. Yeats, ed. R.J. Finneran, New
York 1996, s. 345 [przekład autora artykułu].

19 P.B. Shelley, Obrona poezji, przeł. J. Świerzowicz, Oborniki 1939, s. 5–6. Przekład nieznacznie
zmieniony. Fragment ten cytuje także Yeats w IGE, 52.

20 P.B. Shelley, Obrona poezji, s. 40.
21 W.B. Yeats, Unpublished Prose, Vol. I, ed. J.P. Frayne, Columbia University Press, New York

1970, s. 164.
22 Tamże, s. 361.

Dla Yeatsa, od początku lat osiemdziesiątych XIX w. zaangażowanego w dzia-
łalność różnych stowarzyszeń okultystycznych17, poeta jest tyleż bardem, co
magiem, który za pomocą symbolu potrafi wywołać w ludzkich umysłach wizje.
Wiara w taką moc symbolu pozwoliła Yeatsowi umocnić nadzieje związane ze
społeczną funkcją poezji oralnej; jeśli odpowiednio skonstruowany symbol mo-
że wywoływać te same wizje w różnych osobach, to wiersz jest w stanie skie-
rować myśli społeczności na konkretne tory. Tak przygotowana teoria symbolu
mogła posłużyć Yeatsowi do celów politycznych, poeta bowiem miał moc do-
słownie pchnąć lud na barykady za pomocą wiersza18. Lecz Yeats nie chciał roz-
lewu krwi, przynajmniej nie na przełomie wieków XIX i XX, kiedy pisał swoje
pierwsze eseje. Zamiast walki i przemocy pragnął społeczeństwa gotowego za-
wierzyć poecie i na nowo określić swoją tożsamość.

Ideę poety jako przywódcy społecznego Yeats odnalazł u P.B. Shelleya.
W Obronie poezji Shelley pisał:

 
Poetów odpowiednio do okoliczności wieku i narodu, w którym się zjawiali, nazywano

w dawniejszych epokach świata prawodawcami albo prorokami; i istotnie poeta obejmuje w so-
bie i jednoczy oba te charaktery. Ponieważ nie tylko widzi on intensywnie teraźniejszość, jaką ona
jest, i odkrywa prawa, według których teraźniejsze rzeczy winny być uporządkowane, lecz także do-
strzega przyszłość w teraźniejszości, a jego myśli są nasieniem kwiatu i owocu przyszłości19.

 
Shelley uznaje poetów za prawodawców świata, ponieważ tylko oni za po-

mocą słów potrafią „stworz[yć] na nowo wszechświat w naszych umysłach”20;
dzięki nim umiemy wyobrazić sobie samych siebie oraz otaczający nas świat.
Yeats podejmuje postulat Shelleya, przenosząc akcent na poezję symbolistycz-
ną. Według autora Księżniczki Kasi poeta jest prawodawcą świata, gdyż umie
skonstruować symbol mogący otworzyć umysł ludzki na nieznane dotąd horyzon-
ty: „ponieważ emocja nie istnieje lub pozostaje dla nas niewidoczna i nieaktyw-
na, dopóki nie znajdzie się sposób, by ją wyrazić w kolorze, dźwięku lub formie
[...] poeci, malarze i muzycy, choć ci ostatni w mniejszym stopniu, gdyż efekty
ich pracy trwają ledwie chwilę [...] bez przerwy konstruują i de-konstruują ludz-
kość” (IGE, 116). Dla poety zatem świat jest „ponownie plastyczny pod [jego]
dłońmi” (IGE, 142) – ponownie, bo jego moc sprawcza przywołuje tradycyjny
autorytet irlandzkiego barda21, który dzięki swemu „subtelnemu językowi” staje
się „budowniczym narodów, sekretnym architektem świata”22. Jeśli więc Irlandia
ma wydostać się spod wpływu angielskiego racjonalizmu oraz języka faktu
i odzyskać niepodległość kulturalną, ludzie muszą zawierzyć poecie, tylko on
bowiem potrafi odsłonić przed nimi nowe drogi rozwoju kultury.
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23 Tamże, s. 295.
24 Tamże, s. 249. Yeats dał temu spostrzeżeniu wyraz w pamiętnym wierszu Klątwa Adama:

„Rzekłem: ‘Wers może nam zajmie wiele godzin; / Lecz jeśli się wytworem jednej chwili nie wyda,
/ To nasze zszywanie i prucie na nic się zda’”. The Collected Poems of W.B. Yeats, ed. R.J. Finneran,
Scribner, New York 1996, s. 80. Przekład autora artykułu.

25 Na dwadzieścia cztery dni przed śmiercią Yeats pisał w liście do przyjaciółki lady Elizabeth
Pelham: „gdy staram się wszystko zawrzeć w jednym zdaniu, powiadam «Człowiek może ucieleś-
nić prawdę, lecz nie może jej poznać»”. The Letters of W.B. Yeats, ed. A. Wade, Hart-Davis, London
1954, s. 922.

Społeczność, której pragnie Yeats, istnieje w ciągłym konflikcie pomiędzy
wiarą a ironią. Z jednej strony oczekuje się od niej, że zawierzy, iż symbol jest
jedyną „najbardziej perfekcyjną, bo najsubtelniejszą” (IGE, 115) formą wyrazu
„Boskiej Istoty” (IGE, 110). Lecz z drugiej strony ma ona w geście permanent-
nej ironii kwestionować swoje rozumienie symbolicznej wizji, ponieważ „żaden
symbol nie wyjawia całego swego znaczenia jednemu pokoleniu” (IGE, 109),
a jego drobne modulacje wytwarzają „nowe znaczenie każdego dnia” (IGE, 120).
Toteż gotowa zawierzyć symbolom społeczność poetycka musi w pełnym od-
daniu praktykować „subtelną sztukę słuchania” (IGE, 147), jednocześnie rozu-
miejąc, że nigdy nie odnajdzie prawdy symbolu, a każda wizja okaże się tylko
fragmentem nieogarnionej całości. Dzieje się tak, ponieważ „żyjemy w świecie
wirującej zmiany, gdzie nic nie staje się leciwe i święte, a nasze wielkie emocje,
jeśli nie jesteśmy wysoce wyszkolonymi artystami, wyrażane są w wulgarnych
obrazach i symbolach”23. Natomiast „ten, który pragnie napisać pamiętną pieśń,
musi być gotów poświęcić często wiele dni dla kilku wersów”24. Choć niebez-
pośrednio, Yeats sugeruje tu, że męki poetów wynikają przede wszystkim z nie-
dostatku języka, który nie potrafi ani oddać zmienności upadłego świata, ani
wyrazić doskonałości świata pozazmysłowego. Tylko symbol, w odróżnieniu od
codziennej gadaniny, może „ucieleśnić”25 esencję świata, ale nawet jeśli poecie
sztuka ta się powiedzie, to odbiorcy nigdy nie uda się wyłuskać głębokiego
znaczenia, jego umysł będzie jedynie wędrował od jednej interpretacji do dru-
giej. Okazuje się więc, że kreowane przez poetę symbole nie mają na celu
ujawnić żadnej prawdy ostatecznej, bo arbitralny język nie pozwala na do-
kładne uchwycenie zakorzenionej w kolektywnej nieświadomości idei. Pomimo
to Yeats podkreśla, że społeczność poetycka zorganizowana wokół barda może
ujrzeć wizje nieznanych dotąd prawd. Patrząc na postulat powrotu do poezji
oralnej z punktu widzenia teorii symbolu, można zauważyć, że Yeatsowi zależy
na tym, aby ludzie wykształcili w sobie zdolność do wychwytywania najdrob-
niejszych modulacji w języku poezji, nie zapominając przy tym, że symbol ów
jest wyrazem idei doskonałych. Akcent zostaje tym samym położony na okulty-
styczną wiarę w magiczną moc poezji i głęboko zironizowaną wizję doczesnej
społeczności poetyckiej.

Yeats zwraca uwagę, iż symbol tym różni się od metafory, że jest „bardziej
subtelny” (IGE, 115), od alegorii zaś tym, że „reprezentuje to, co faktycznie
istnieje” (IGE, 108). W obydwu przypadkach definicje te sugerują mistyczne
znaczenie symbolu oraz przekonanie, że tylko to, na co istnieją formy wyrazu,
może zaistnieć w naszym umyśle. Innymi słowy, Yeats proponuje tu rozumie-
nie symbolu w duchu późnego Wittgensteina: „granice mojego języka oznaczają
granice mojego świata”. Ani przez chwilę nie wątpiąc w istnienie „nadprzyro-
dzonego artysty”, który ujawnia się w symbolach pochodzących z kolektywnej
nieświadomości (IGE, 31), Yeats antycypuje i niejako godzi się na wizję świa-
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ta po zwrocie językowym. W tym ujęciu symbol to pewna niezwykle złożona
i zniuansowana struktura językowa, która pozwala poecie uchwycić nawet naj-
bardziej niecodzienną ideę lub niezrozumiałą postawę ludzką. Wyobrażając sobie
kulturę poetycką, Yeats proponuje ujęcie społeczeństwa jako grupy ludzi wła-
dających językiem na tyle rozbudowanym, że są oni zdolni zrozumieć najbar-
dziej nawet złożone emocje, a przez to stają się otwarci na inność. Łączy tym
samym uwielbienie dla przeszłości z otwartością na przyszłość. Z oczyma zwró-
conymi ku temu, co minione, kultura poetycka umie zaakceptować idee, emocje
i wzorce zachowań dotąd nieznane lub zapomniane, oczywiście pod warunkiem,
że poeta, językowy prawodawca tego społeczeństwa, wyposaży je w odpowiednio
bogaty idiom.

Podkreślam tu otwartość Yeatsa na nowość, choć oczywiście wiele można
znaleźć w jego osobistej biografii przejawów skostnienia umysłowego i nie-
umiejętności zaakceptowania zmiany w świecie. Niemniej jednak w kontekście
kolonialnym teoria kultury poetyckiej Yeatsa wydaje się propozycją w dużym
stopniu awangardową. Pisząc w eseju Ireland and the Arts, że „rasa irlandzka
stałaby się rasą wybraną, jednym z filarów, które podtrzymują świat” (IGE, 155),
gdyby tylko potrafiła przyjąć jego wizję nacjonalizmu rozumianego jako poszu-
kiwanie języka zdolnego wyrazić największą nawet subtelność – Yeats wyobraża
sobie swój kraj jako społeczność ludzi ukształtowanych na modłę Ryszarda II
ze sztuki Szekspira: pełnych „liryzmu, który wypływał z umysłu Ryszarda jak
strumień fontanny po to tylko, aby opaść tam, skąd wytrysnął” (IGE, 81). Inte-
lektualiście, człowiekowi wyczulonemu na piękno, Yeats przeciwstawia „po-
zbawionego skrupułów i dystynkcji” Henryka V (IGE, 81). Yeats odcina się od
walki i przemocy, które symbolizuje Henryk, zamiast tego opowiadając się za po-
szerzaniem przestrzeni i wrażliwości językowej. O ile Anglia stała się synoni-
mem rozwoju przemysłowego i racjonalizmu, dając początek nowoczesności,
która zniszczyła tradycyjne społeczności z marzeń Yeatsa, o tyle Irlandia w argu-
mentacji poety może przygotować drogę do nowoczesności estetycznej; cechy cha-
rakterystyczne Celta – „nieprzewidywalność, buntowniczość i tytanizm” (IGE, 128)
– przekute zostają w poetycki rewolucjonizm językowy, ciągłą gotowość, by
wymknąć się zastanemu idiomowi. Co więcej, tak jak poeta ciągle poszukuje
nowych słów dla symboli, które rodzą się w wyrosłej na fundamencie tradycji
wyobraźni, tak też społeczność kultury literackiej musi zrozumieć konieczność
eksperymentu w procesie ciągłego poszukiwania języka subtelniejszego dla wy-
rażenia swojej tożsamości.

Tak ujęta społeczność wiary i ironii jest w pewnym stopniu rozpoznaniem
zbliżonym do późniejszych, postkolonialnych koncepcji narodu, takich jak choć-
by teorie Homiego Bhabhy. Bhabha określa narodowość jako „strategię narracyj-
ną”, którą uznaje za podstawową siłę spajającą ludzi: „naród wypełnia pustkę
powstałą po rozbiciu społeczności i rodzin [w wyniku masowych migracji na
Zachodzie i ekspansji kolonialnych na Wschodzie w połowie XIX w.], przenosząc
je do języka metafory”; ta z kolei „przenosi znaczenie domu i przynależności
przez «korytarz środka» [...] przez odległości i różnice kulturowe, które łączą
wyobrażoną wspólnotę ludu-narodu”26. Metafora, a więc możliwość stworzenia
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27 J. Derrida, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Aletheia, Warszawa
2002, s. 300.

28 H. Bhabha, Miejsca kultury, s. 147.
29 Tamże, s. 153, kursywa w oryginale.
30 Tamże, s. 155, kursywa w oryginale.

domu przeniesiona w przestrzeń języka, pozostaje formą otwartą opisu narodo-
wości, gdyż jej znaczenia nie da się w pełni wyłożyć. Warto tu odnieść się do
analizy Jacques’a Derridy, jednego z kluczowych dla Bhabhy myślicieli:

 
Metafora – pisze w eseju Biała mitologia Derrida – nie jest jedynie ilustracją opisanych

w taki, a nie inny sposób ogólnych możliwości. Pociąga to za sobą ryzyko rozbicia pełni semantycz-
nej, do której sama jakoby ma należeć. Metafora, wyznaczając moment odejścia czy też wybiegu
– w trakcie którego mogłoby się zdawać, że sens (oderwany od rzeczy, do której dąży, od prawdy,
która go godzi z jego odniesieniem) odważa się na samodzielny wypad – otwiera zarazem prze-
strzeń semantycznego błądzenia27.

 
Dom w metaforze to zatem dom tak złożony i zawiły, że każdy może się

w nim zgubić, a co za tym idzie – nikt nie jest w tym domu bardziej u siebie,
bo każdy musi swoje miejsce dopiero wypracować. Społeczność, która opisuje
się tylko poprzez narrację złożoną z metafor, nigdy nie odnajdzie swojej toż-
samości, jej telos stanowi bowiem stałe poszukiwanie na drodze „ciągłego ze-
ślizgiwania się kategorii takich, jak seksualność, przynależność klasowa, obsesja
terytorialna czy «różnica kulturowa»”28.

Wskazawszy na narracyjny lub też symboliczny charakter narodowości,
Bhabha zwraca uwagę na dwoistość rozumienia pojęcia „obywatele”; są oni
bowiem z jednej strony „historycznym «obiektem» nacjonalistycznej pedagogi-
ki, która daje dyskursowi autorytet oparty na zadanym lub historycznie ustano-
wionym początku w przeszłości”, lecz z drugiej strony są także „«podmiotem»
procesu sygnifikacji, który musi wymazać każdą wcześniejszą czy początkową
obecność narodu-ludu, aby ukazać istotne, żywe zasady narodu jako współczes-
ności”29. Rozróżnienie „przedmiotowego” i „podmiotowego” charakteru obywa-
tela Bhabha wpisuje we własną narrację tworzenia się narodu, która zasadza
się na konflikcie pomiędzy „pedagogicznością” a „performatywnością”. Spo-
łeczność postrzegana jest tu jako „przedmiot pedagogiczny”, a pedagogiczność
„opiera swój autorytet narracyjny na tradycji ludu, opisywanej [...] jako chwi-
la, w której lud sam się powołuje, zawartej w szeregu następujących po sobie
wydarzeń historycznych, które ukazują wieczność utworzoną przez «samoodra-
dzanie się»”; ale też społeczność ta to wynik „performatywnego aktu narracji”,
który „zaburza suwerenność samoodradzania się narodu, rzucając cień pomię-
dzy lud pojmowany jako «obraz» a jego sens w charakterze znaku odróżniają-
cego ‘Ja’ od Innego, pozostającego na Zewnątrz”30. Narodowość istnieje zatem
w ciągłym napięciu pomiędzy pedagogicznym uprzedmiotowieniem jako tra-
dycjonalistycznym pojmowaniem tożsamości obywateli a performatywnym ze-
rwaniem trwałości ujęcia pedagogicznego, które pozwala na zatarcie różnicy
pomiędzy „krajanem” a obcym.

Koncepcje Bhabhy pozwalają tym lepiej opisać ciążącą ku postkolonialnym
rozpoznaniom teorię społeczności literackiej Yeatsa. Pojęcie pedagogiczności,
czyli aktu „samoodradzania się” narodu w nawarstwiających się wydarzeniach
historycznych, do których z perspektywy czasu stosowana jest zbliżona wy-
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kładnia historyczno-tożsamościowa, nader trafnie opisuje Yeatsowskie ujęcie
trwania ducha celtyckiego. Choć w dyskursie Bhabhy nie ma miejsca na wia-
rę w magiczne połączenie ludzkich umysłów ani w prawdę ostateczną ukrytą
w symbolach poetyckich, to proces pedagogicznego umacniania się wspólnoty
wskazuje na historystyczną wykładnię koncepcji społeczeństwa wiary kreślonej
przez Yeatsa. Tam, gdzie Yeats pragnął wiary w rządzącą człowiekiem „Boską
Istotę” przemawiającą przez symbole, Bhabha identyfikuje historystyczny z grun-
tu dyskurs opisujący formowanie się narodu. Z kolei akt performatywny jako
moment zaburzenia rozwijającego się zgodnie z już przyjętą wykładnią procesu
powstawania społeczności ukazuje, jak ważną rolę w procesie owego samokon-
stytuowania się narodu odgrywa moment ironicznego zerwania narracji. Należy
zauważyć, że zacieranie różnicy pomiędzy „Ja” i „Inny”, o którym pisze Bhabha,
u Yeatsa przyjmuje formę zacierania się różnicy pomiędzy „Ja” tradycyjnie ak-
ceptowanym (w ówczesnym otoczeniu Yeatsa można mówić o „Ja” antyangiel-
skim lub patriotycznym) i „Ja” zdolnym ową powszechnie uznawaną kategorię
wywrócić na nice w „języku subtelniejszego wyrazu”; dodać trzeba tu, że róż-
nica ta ulega zatarciu, ale nigdy nie zostaje zupełnie zniesiona, zawsze bowiem
społeczność dochowuje tradycyjnej wiary w pewną finalną formułę swej toż-
samości, nawet jeśli nie sposób w pełni ją wykształcić.

Projekt kultury poetyckiej jawi się jako prekursorska próba wyjścia poza
„naukowość” i racjonalizm Anglii ku innym możliwościom ukonstytuowania
tożsamości narodowej. Ciągle ponawiane gesty rozbicia zastanej lub w przypad-
ku Irlandii narzuconej formy opisu narodowego – to, co Bhabha nazywa kontr-
narracjami oraz dysemiNacją – stanowią ważny impuls we wczesnym pisarstwie
Yeatsa. Choć należy też dodać, że nacisk, jaki Bhabha kładzie na kompletne znie-
sienie teleologicznego postrzegania narodu, postulat „indywidualizmu na mar-
ginesie”31 oraz poparcie dla antyesencjalistycznego stanowiska Ernesta Gellera
– twierdzącego, że „kulturowe strzępy i łaty, jakimi posługuje się nacjonalizm,
są często arbitralnymi kreacjami”32 – byłyby dla Yeatsa w znacznym stopniu nie
do zaakceptowania. Po części wynika to z przywiązania poety do tradycjonaliz-
mu, protestanckiego społeczeństwa rzutkiej i dzielnej arystokracji, ale po części
również z jego zamiłowania do pojmowania rzeczywistości jako wielowarstwo-
wego konfliktu. Podczas gdy Bhabha tropi chwile zerwań i ześlizgiwania się
kategorii w pozornym monolicie pedagogicznego dyskursu nacjonalistycznego,
Yeats z radością stawia naprzeciw siebie koncepcje niewspółmierne; z jednej
strony tradycję wynikającą z nadania mistycznego, a więc będącą niezbywalną
częścią społeczności, z drugiej zaś otwarcie na – by odwołać się tu do (skądinąd
epistemologicznie odległego) Derridy – „przestrzeń semantycznego błądzenia”,
która cechuje każdy symbol.

Said widział w Yeatsie poetę, który wyznaczył drogę ku dyskursowi postko-
lonialnemu niezapośredniczoną w otwartym konflikcie, ale odmówił mu miej-
sca pośród w pełni świadomych twórców postkolonialnych. Jednak w pismach
z przełomu XIX i XX w. Yeats snuje zupełnie bezprecedensową wizję społe-
czeństwa wiary i ironii, w której dostrzec można idee bliskie współczesnym
teoriom postkolonialnym. Pomiędzy twardym tradycjonalizmem a subtelnym ję-
zykiem poezji symbolistycznej społeczność irlandzka miała odnaleźć drogę do
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nowoczesności, która przebiegałaby po własnej, odległej od Anglii, trajektorii.
Pomimo że – za Deane’em – trzeba uznać, że w pierwszym impulsie Irlandia nie
poszła szlakiem wyznaczonym przez Yeatsa ani politycznie, ani estetycznie, to
jednak ostatnie dwie dekady zachodniej myśli humanistycznej odnoszą się nieu-
stannie do zaplecza intelektualnego wypracowanego między innymi przez poetę.

COMMUNITY OF FAITH AND IRONY: (PROTO) POSTCOLONIAL
EARLY ESSAY TOPICS OF W.B. YEATS

Summary

The article focuses on W.B. Yeats’s early critical and theoretical writings with a view
to demonstrating the poet’s idea of poetical culture as a means towards moulding the identity
of Ireland outside the polarity of English colonial discourse and Irish extreme nationalist
agenda. It is argued that Yeats envisages the poetical culture as built around two ideals.
On the one hand, he recommends the return to oral poetry as a source of symbolic continuity
of Irish identity; on the other he infuses his belief in symbolic truth with an ironic doubt
as to the possibility of ever unveiling that truth. Yeats’s idea is then set against Edward
Said’s and Homi Bhabha’s theories of postcoloniality.
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