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SENTYMENTALNA CZY UCIECZKA PRZED ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ?

WSTĘP. PRZEMIANY SPOŁECZNO-EKONOMICZNE
 U PROGU CZASÓW WIKTORIAŃSKICH 

Życie kobiety w czasach prewiktoriańskich podlegało nieustannej ocenie jej
najbliższego otoczenia. Powszechna opinia (general opinion) degenerowała umysły
wszystkich członków rodziny, prowadząc do dbałości o losy familii jedynie w za-
kresie powierzchownego zaspokojenia gustów sąsiadów. Chęć pomnożenia rodzin-
nego majątku stawała się głównym czynnikiem zawierania znajomości z innymi
przedstawicielami lokalnej społeczności o podobnym (bądź wyższym) statusie
społecznym. Wspomniane postępowanie z pewnością można by określić mianem
„moralności zysku”, która prowadzi do maksymalizowania wartości materialnych
kosztem zubożenia relacji międzyludzkich. Dziewczęta zastraszone koniecznością
informowania najbliższych o każdej nowej relacji niejednokrotnie obawiały się
zniesławienia i utrzymywania kontaktu z osobami o wątpliwych koligacjach, co pro-
wadziło do niemalże całkowitego aranżowania ich relacji ze światem zewnętrznym.

Perspektywa małżeństwa rysowała się bardzo podobnie. Cnotliwa córka sta-
wała się „gażą” za podpisanie kontraktu z majętnym mężczyzną, który (ku ucie-
sze wszystkich krewnych) odseparowywał ją od puli rodzinnych wydatków,
oszczędzając fundusze przeznaczone dotąd na wychowanie dziewczyny i jedno-
cześnie – powiększając ją o dobra uprzednio należące do majątku przyszłego
małżonka. Niewątpliwie losy związków damsko-męskich wielu zamożnych dziew-
cząt przypominały zawarcie umowy o podłożu ekonomicznym. Pierwszym, wyda-
nym u kresu panowania królowej Wiktorii, poważnym głosem sprzeciwiającym
się ówczesnym realiom była publikacja współtworzona przez pisarkę Marie Corelli,
którą przewrotnie zatytułowano The Modern Marriage Market1. Porównując uczu-
ciową egzystencję młodych kobiet do losów niewolników w Stambule, autorki
manifestu starają się ująć w drastycznych słowach niedolę ich ówczesnych towa-
rzyszek – pozbawionych możliwości samodzielnego wyboru partnera. Pozornie
błahy artykuł w prasie, który mógł zostać niedostrzeżony w obliczu postępujących
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przemian ekonomicznych, osiągnął status niezwykle istotnego głosu w walce o pra-
wa kobiet, zyskując rok później (w 1898 roku) status samodzielnej publikacji. Nie-
stety przez niemalże całe dziewiętnaste stulecie ów problem był bagatelizowany,
a przemyślenia kobiet na temat piętnowania ich losów sprowadzano do nieracjo-
nalnych majaków wynikających z przesadnego sentymentalizmu i nerwowości.

Początki XIX wieku wiążą się nie tylko z materialistycznym podejściem do
zawierania związków małżeńskich, lecz także z kryzysem postawy dżentelmeńskiej.
Archetyp uprzejmego młodzieńca o nienagannych manierach to jeden z najchęt-
niej powielanych motywów na kartach ówczesnej prozy angielskiej. Deheroizacja
owego wzorca zostaje ugruntowana za pośrednictwem przemian ekonomicznych,
w wyniku których z upływem lat następuje zmiana męskiego systemu wartości.
Wraz z upowszechnieniem szkół publicznych (public schools), charakteryzujących
się nadmiernie brutalnym systemem karania młodych chłopców (hardening)2,
zaostrza się dewaluacja bohaterskich, iście literackich cech na rzecz niezłom-
ności, pozwalającej utrzymać się na szczeblach kapitalistycznej drabiny bytów.
Etos angielskiego gentlemana ustępuje postawie bezwzględnego karierowicza,
który za pośrednictwem postępującej deklasacji próbuje odseparować się od obec-
nego statusu społecznego. Wielu mężczyzn, pochodzących z rodzin wielodziet-
nych, nie godziło się na to, by wieść ustabilizowany, acz ubogi żywot u boku
małżonki wybranej dzięki rodzinnym koligacjom. Dziedziczenie majątku przez
pierworodnego pozbawiało jego braci możliwości kształtowania własnej przyszło-
ści za pomocą środków pochodzących z zasobów rodowych dóbr materialnych3.
Prawo majoratu odcisnęło piętno na karierze zawodowej niezamożnych młodzień-
ców z szacownych rodzin, skazując ich na wybór przyszłości w Kościele angli-
kańskim lub w marynarce – reprezentujących jedyne profesje godne gentlemana4.
Niemniej nie każdy młody Anglik potrafił zaakceptować podobne rozwiązanie, co
skłaniało go do poszukiwania alternatywnych metod zarobku. Niektórzy podej-
mowali ryzyko związane z uczestnictwem w grach hazardowych oraz obstawia-
niem wyścigów konnych, co skutkowało zadłużeniem wielu mężczyzn w kwiecie
wieku. Niemożność spłacenia należności przez młodzieńca zubożałego wskutek
majoratu potrafiła zepchnąć go na najniższy szczebel drabiny społecznej, powo-
dując całkowitą demoralizację pierwotnie przyzwoitego człowieka, walczącego
o prawo do wolnego kształtowania własnej przyszłości.

Niepogodzenie z losem wyznaczonym przez ramy społeczne dotyczyło nie tylko
kobiet, choć one nie mogły powziąć choćby nieudolnej próby zerwania z po-
wszechnie ustalonym porządkiem społecznym. Niezależnie od postępujących zmian
w krajowej strukturze ekonomicznej wiele z nich nie dostrzegało realiów nowej
rzeczywistości, która powstawała na ich oczach. Wielopokoleniowe przywiąza-
nie do postawy dżentelmeńskiej, nieustannie podsycane przez mnożenie postaci
o podobnych ideałach na kartach ówczesnej literatury, docierało do świadomości
dziewcząt za pośrednictwem beletrystyki. Krzewienie postaw nieadekwatnych do
zmian upowszechniających się w ówczesnej epoce, ugruntowane w tekstach kul-
tury, przyczyniało się do powielania ich z nadzieją, że oczekiwana modernizacja
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rzeczywistości nie nadejdzie. Tęsknota za czasami sentymentalizmu dotykała jed-
nostki skłonne do wzruszeń – niejednokrotnie zaczytujące się w dziełach mi-
nionego stulecia. Niemniej przemiany w epoce wczesnowiktoriańskiej dotknęły
nawet literaturę. Podczas wystąpienia Francisa Place’a w Izbie Gmin radykalny
deputowany z radością oświadcza, że z rynku wydawniczego zniknęły powieści
dawniej uznawane za treści o zabarwieniu pornograficznym, co w kontekście jego
słów bez wątpienia można było poczytywać za wycofanie dzieł autorstwa ro-
mantyków5. Drastyczna zmiana tematyki literackiej odcisnęła piętno na ówczes-
nym modelu życia. W tekście Tadeusza Cegielskiego, traktującym o kulturze tabu
i samotności w wiktoriańskiej Anglii, pojawia się stwierdzenie, że zwycięstwo
nowej ideologii warunkowało degradację uczuciowości w relacjach damsko-
-męskich6. Bezsprzecznym potwierdzeniem tezy badacza była wspomniana po-
wyżej ekonomizacja instytucji małżeństwa, która przerodziła się w przerażające
zjawisko marriage market.

Choć w teorii zmiany na gruncie literackim miały wprowadzić całkowite
wyeliminowanie romantycznych prawideł sentymentalizmu ze świadomości spo-
łecznej, praktyka pokazała, że lekturowe przyzwyczajenia młodych czytelniczek
nie uległy zmianom od ubiegłego wieku. Nie ulega wątpliwości, że winą za krze-
wienie owej postawy można obarczyć niepełną edukację kobiet. Zaniedbanie te-
go aspektu kształcenia czyniło je niezdolnymi do funkcjonowania poza murami
domu rodzinnego. Sprowadzenie wszystkich działań intelektualnych do doskona-
lenia umiejętności, które miały zachwycić potencjalnych partnerów, sprawiało,
że ich egzystencja była całkowicie podporządkowana przyszłemu zamążpójściu.
Dziewczęta, znużone nauką haftowania oraz praktykowaniem rysunku i gry na in-
strumentach (dobranych przypadkowo lub zgodnie z obowiązującą modą), chętnie
oddawały się samotnej lekturze, pozwalającej im na odseparowanie się od pro-
zaicznej codzienności. Przechadzanie się po mrocznych przestrzeniach gotyckich
zamków, eksploracja nieznanych lądów i poznawanie smaku zakazanej miłości
wypełniało ich wyobraźnię, dając nadzieję na to, że gdzieś, z dala od nich, istnieje
lepsze życie. W wyniku rozczarowującej konfrontacji marzeń z rzeczywistością
niektóre dziewczęta pozwalały sobie na afirmację melancholii i pesymizmu lub
przyjmowały bolesną prawdę ze stoickim spokojem, a inne zatracały się w fikcyj-
nych realiach, gorączkowo próbując powielać literackie wzorce zachowań. Tylko
losy przedstawicielek ostatniej grupy przeszły do historii antropologii jako jedno
z niezwykle interesujących zjawisk, którego początków można upatrywać znacz-
nie wcześniej niż w drugiej połowie XVIII stulecia.

Pierwszą „publikacją” zwracającą uwagę na skalę owego zjawiska stała się
satyryczna powieść autorstwa Charlotte Ramsey Lennox The Female Quixote
z 1752 roku, która opowiadała o negatywnym wpływie francuskich powieści na
losy młodej dziewczyny7. Choć parodystyczny charakter dzieła piętnował kobiety
zatracające się w przesadnie sentymentalnych treściach książek o wątpliwej war-
tości artystycznej i merytorycznej, jego tematyka podejmowała bardzo poważne
zagadnienie, które z upływem lat przybierało na sile. Pierwowzorem rozważań
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o kondycji psychicznej osób postrzegających rzeczywistość za pośrednictwem
fikcji literackiej jest powieść Cervantesa, pochodząca z XVI wieku. Opowieść
o Don Kichocie, walczącym z wiatrakami, odcisnęła piętno na świadomości spo-
łecznej, konstruując archetyp, który stał się wzorcem wielu bohaterów późniejszych
powieści. Dopiero jednak w XVIII stuleciu pojawiły się głosy oświadczające, że
syndrom Don Kichota nie dotyczył jedynie mężczyzn. Powszechność zjawiska
powielania zachowań egzaltowanych bohaterek sprawiła, że coraz więcej autorów
zaczęło odnosić się do niego na kartach dziewiętnastowiecznej literatury świeckiej.
Wielość tekstów kultury nawiązujących do owej tendencji skłoniła współczes-
nych badaczy do dokładnego przyjrzenia się jej przejawom. Sarah Raff definiuje
ją jako żeńską donkiszoterię (female Quixotism), kładąc nacisk na charakterystyczną
strukturę przeniesienia wzorców literackich do świata zewnętrznego, przy jedno-
czesnym odrzuceniu rzeczywistości jako jedynego miernika poznania prawdy8.

Wraz z upływem lat w kręgach pisarzy zaangażowanych społecznie zrodziło
się przekonanie, że moralne zbłądzenie umysłów female Quixotes jest tematem
godnym sportretowania w powieści. Jedną z angielskich autorek reprezentujących
podobne poglądy była Jane Austen – tworząca u progu społecznych przemian
w dziewiętnastowiecznej Anglii. Aż w dwóch książkach spod pióra brytyjskiej
powieściopisarki pojawiają się sylwetki postaci, które cierpią na żeńską donkiszo-
terię. Zarówno Rozważna i romantyczna, jak i Opactwo Northanger zwracają uwa-
gę na deprawujący wpływ literatury świeckiej, lecz kreacje Marianne i Catherine
różni sposób postrzegania świata oraz konfrontowanie obrazu rzeczywistości z fikcją
prozatorską. Zróżnicowane kształtowanie refleksji nad wpływem owego zjawiska
obrazuje postawę Jane Austen wobec żeńskiej donkiszoterii. Pisarka uważała je
nie tylko za szkodliwe dla moralności dziewcząt, lecz także nieszczęśliwie uwy-
puklające ich dążenia do realizacji marzeń, które przy obecnym ładzie społecz-
nym nie miały możliwości się spełnić.

ROZWAŻNA I ROMANTYCZNA – ŻEŃSKA DONKISZOTERIA
 A MIT O POSZUKIWANIU MIŁOŚCI IDEALNEJ 

Kiedy w 1811 roku na angielskim rynku wydawniczym ukazuje się powieść
autorstwa „pewnej damy”, historia sióstr Dashwood przenika do świadomości
społecznej, zapoczątkowując dyskurs na temat niepokojącego prymatu uczuć nad
rozumem, konstytuującego osądy ówczesnych dziewcząt. Punkt widzenia Ma-
rianny to nie tylko przeciwwaga dla ugruntowanej, konserwatywnej moralności
Eleonory. Według Lorda Davida Cecila kreacja wybranki pułkownika Brandona
jest summą krytyki romantyzmu9 – dominującego w sferze moralno-estetycznej
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wszystkich osób obdarzonych (w powszechnym mniemaniu lub samozwańczo)
„wysmakowanym gustem”. W tym przypadku Rozważna i romantyczna to swoisty
manifest przeciw zachowaniom typowym dla sentymentalnego rozumowania i po-
glądom reprezentowanym przez romantyków – niekontrolowanemu, przesadne-
mu eksponowaniu przeżywanych emocji oraz upoetyzowanym zachwytom nad
pięknem otaczającego świata i drobnymi gestami nowo poznanych mężczyzn.
Warto dodać, że Austen była aktywnym świadkiem dziewiętnastowiecznej rewo-
lucji intelektualnej, co urzeczywistniało wnioski zawarte w jej powieściach. Pod
postacią Marianne kryją się tendencje zaobserwowane wśród wielu przedstawi-
cielek płci pięknej o ponadprzeciętnej wrażliwości. Pozornie błaha powieść o ro-
dzinnych perypetiach dwóch sióstr to punkt wyjściowy do badań nad kondycją
sentymentalnej myśli romantycznej w epoce prewiktoriańskiej.

Zachowania Marianne realizują posterne’owski model sentymentalizmu – ty-
powy dla ostatniej dekady XVIII wieku. Dziewczyna postrzega mężczyzn przez
pryzmat ich (nie)pospolitości, uwarunkowanej zaangażowanym czytaniem tych
samych lektur, a także podzielaniem zachwytów nad podobnymi aspektami oglą-
danego krajobrazu. Ze względu na rozbudzoną i jednocześnie rozbudowaną wy-
obraźnię bohaterki przyziemne aspekty codziennej egzystencji nie tylko wydają
się jej nużące, lecz także całkowicie obojętne. Warto wspomnieć, że tożsamość
charakterów Marianne i jej matki obarczyła Eleonorę sprawowaniem pieczy nad
ich skromnym majątkiem. Choć najrozsądniejsza z sióstr również odznacza się
nieprzeciętnym intelektem, konserwatyzm i trzeźwość jej osądów stają się jedy-
nie tłem dla emocjonalnych ekscesów Marianne, której osobowość konstytuu-
je większość najbardziej ironicznych scen w powieści. Kiedy pani Dashwood
prosi ją o wydanie szczerej opinii na temat Edwarda, młoda dziewczyna kom-
promituje ukochanego siostry, wytykając mu brak gustu i inteligencji, ponieważ
czytał poezję Cowpera bez zaangażowania10. Niemniej literackie upoetyzowanie
rzeczywistości przez Marianne uwidocznia się najmocniej w chwili poznania
Willoughby’ego. Austen ukazuje jego powierzchowność za pośrednictwem zmy-
słu estetycznego najmłodszej panny Dashwood, ponieważ „wyglądem i postawą
przypominał jej wymarzonego bohatera, a to, że ją tak śmiało i bez ceregieli za-
niósł do domu, świadczyło o porywczości, która go szczególnie rekomendowała
w jej oczach”11. Wraz z pojawieniem się pierwszego mężczyzny, którego uwaga
była skupiona tylko i wyłącznie na niej, dziewczyna (niczym heroina z powieści
sentymentalnej) zaczyna utożsamiać go z archetypem romantycznego kochanka.
Zamiłowanie Willoughby’ego do tańca, spacerów oraz lektury ulubionych dzieł
Marianne12 czyni z niego idealnego kandydata na męża – niezależnie od znajo-
mości dziejów jego rodu i koligacji. Choć Eleonora wyraża sceptycyzm wobec
tak wczesnego rozwoju ich znajomości, Marianne nie próbuje zdławić wszech-
obecnego zachwytu przymiotami mężczyzny13.
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Aby zniwelować wpływ Rozważnej i romantycznej na upowszechnianie się
zjawiska donkiszoterii, Austen proponuje „uzdrowienie” bohaterki poprzez wpływ
dydaktycznego charakteru general opinion14. Brytyjska autorka wykorzystuje dość
nietypową metodę kreowania postaci narratora, aby w nienachalny sposób uwi-
docznić własne zdanie na temat (zaprezentowanej pod postacią Marianne) postawy
ofiary donkiszoterii. Dziewiętnastowieczna tradycja literacka obfituje w powieści
zawierające komentarze bezstronnego obserwatora, który zazwyczaj nie odnosi
się do opisywanych wydarzeń w sposób oceniający. Austen zaznacza obecność
figury autonomicznej, obnażającej własne poglądy – niepokrywające się z zakoń-
czeniem powieści. Rozważna i romantyczna to tekst o walorach dydaktycznych
reprezentowanych przez postać narratora, a nie (jak dawniej) zastosowane roz-
wiązania fabularne. Morał owej historii nie zawiera się w finalizacji losów
postępowania bohaterek powieści. Główna maksyma znajduje się w komentarzu
narratora, popierającego lub potępiającego ostateczne rozstrzygnięcia najważ-
niejszych wątków, co prezentuje się wyjątkowo innowacyjnie w kontekście roz-
wiązań stosowanych przez autorów dzieł o charakterze moralizatorskim. Wzorzec
postępowania zostaje przeniesiony z bohatera na wskazówki narratora, tym sa-
mym nie zniechęca czytelników do utożsamiania się z moralnością postaci fikcyj-
nych. W ostatnim rozdziale wyjaśnia on, iż losy porywczej Marianne ustabilizowały
się dzięki małżeństwu z pułkownikiem Brandonem. Niemniej owej refleksji nie
towarzyszy entuzjastyczny ton uświadamiający słuszność jej decyzji. Austen spro-
wadza czyny Marianne do ideologicznej kapitulacji15. Za namową bliskich osób
dziewczyna porzuca cały dobytek intelektualny w imię podporządkowania się ła-
dowi społecznemu oraz powszechnie przyjętym wzorcom zachowań. Brytyjska
pisarka nie stara się zatuszować gorzkiej prawdy na temat wielu małżeństw za-
wartych wśród jej współczesnych – wielokrotnie zdarzało się, że córka poślubia-
ła danego człowieka jedynie za namową bliskich osób (niezależnie od względów
uczuciowych). „Uwolnienie” Marianne od piętna romantycznych uniesień oraz
decyzji o staropanieństwie i pozostaniu w domu rodzinnym mogła odsunąć je-
dynie ceremonia zaślubin z powszechnie cenionym człowiekiem. Członkowie
rodziny „[...] współczuli pułkownikowi w jego strapieniach, zdawali sobie też
sprawę z własnych zobowiązań, a Marianna, za ogólną zgodą, miała być nagrodą
za wszystko”16. Czy szczęście córki może być kartą przetargową w regulowaniu
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17 Jane Austen, Opactwo Northanger, przeł. Anna Przedpełska-Trzeciakowska, Warszawa: Świat
Książki 2015, s. 7.

18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 8.

towarzyskich stosunków całej familii? Austen nie pozostawia złudzeń, że roman-
tyczne dążenie do osiągania wyznaczonych celów uformowane na kanwie nie-
codziennych dogmatów moralnych oraz doznań estetycznych staje się jedynie
bolesnym upadkiem na ścieżce prowadzącej do duchowego idealizmu.

OPACTWO NORTHANGER – W OKOWACH PARALELI
 MIĘDZY LITERACKIM GOTYKIEM A RZECZYWISTOŚCIĄ

Nie ulega wątpliwości, iż Opactwo Northanger to powieść polemizująca
z estetyką literackiej tendencyjności. Jane Austen konstruuje opowieść, która po-
zornie zaprzecza utartemu wzorcowi historii pełnych nie tylko grozy, lecz także
szczęśliwych zakończeń. Brytyjska pisarka już od pierwszych stron próbuje
przekonać czytelnika, że jej główna bohaterka nie odznacza się wyjątkowością
cechującą wszystkie sentymentalne heroiny. Prowincjonalne pochodzenie, prze-
ciętna uroda i niewykształcona wrażliwość na piękno natury czynią Catherine
Morland istnym zaprzeczeniem archetypu idealnej bohaterki ckliwego romansu,
przeżywającej niesamowite perypetie w ruinach gotyckiego zamku. Wykorzystu-
jąc montaż narracji typowy dla powieści tendencyjnej, Austen w parodystyczny
sposób streszcza czytelnikowi dzieciństwo głównej postaci, która nie wyróżnia
się żadnymi przymiotami, jak przystało na wzorcową heroinę. Niemniej autorka
nie szczędzi detali dotyczących codziennej lektury młodej dziewczyny. Catherine
z radością oddawała się rozrywkom nieprzystającym do etosu zachowań dobrze
wychowanej panny. Gra w krykieta, jazda konna i uganianie się po polach wy-
pełniały jej czas, niekiedy wzbogacony o czytywanie książek – „[...] pod warunkiem,
że nie przynosiły żadnej pożytecznej wiedzy i składały się wyłącznie z fabuły bez
uwag i refleksji”17. W wieku piętnastu lat światopogląd bohaterki ulega znacz-
nym modyfikacjom pod względem gustu, gdyż zmienia się jej podejście nie tylko
w zakresie dbania o własną powierzchowność, lecz także – kultywowania no-
wych nawyków lekturowych. Catherine „[...] przygotowywała się do roli heroiny:
czytała wszystkie książki, których lektura jest niezbędna, aby bohaterka mogła
zgromadzić zapas cytatów tak użytecznych i tak kojących w zmiennych kolejach
jej obfitego w przypadki życia”18. Zetknięcie z twórczością Pope’a, Graya, Szekspira
i Thomsona to doświadczenie częściowo wspólne dla panny Morland i Marian-
ne, szczególnie w przypadku ostatniego z wymienionych twórców, należącego do
ulubionych pisarzy młodszej siostry Dashwood. Twórczość Thomsona, a zwłasz-
cza zacytowane przez Austen Pory roku19, wpisywała się w poczet dzieł oddzia-
łujących na rozwój romantyzmu w Europie. Konotacje z rosnącą popularnością
myśli sentymentalnej w tym okresie są nieodpartym dowodem na to, że owa lektu-
ra mogła zaszczepić lub wzmocnić uwielbienie dla jej prawideł u obu dziew-
cząt. Różnił je jednak sposób interpretacji, wpływający odmiennie na kształt ich
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20 „Och, żebyśmy mieli taką pogodę, jak oni mieli w Udolpho albo przynajmniej w Toskanii i na
południu Francji w ten wieczór, kiedy umarłl ten biedny St. Aubin – taka była piękna pogoda”.
Ibidem, s. 75.

21 Ibidem, s. 29–30.
22 „Duma, ignorancja czy moda sprawia, że mamy niemal równą liczbę wrogów co czytelników

i podczas gdy talenty autora dziewięćsetnego skrótu «Historii Anglii» czy człowieka, który zebrał i wy-
dał w jednym tomie po kilkanaście linijek z Miltona, Pope’a i Priora z artykułem ze «Spectatora»
i rozdziałem Sterne’a, wynoszone są pod niebiosa przez tysięczne pióra, istnieje powszechna nie-
jako chęć pomniejszenia zdolności i niedoceniania wysiłków powieściopisarza oraz lekceważenia
utworów, na których korzyść świadczyć mogą jedynie talent, rozum i dobry smak. [...] «A cóż pa-
ni teraz czyta, panno...?». «Och, tylko powieść!» – odpowiada młoda dama, odkładając książkę
z udaną obojętnością czy rumieńcem wstydu. [...] A gdyby tak owa młoda dama zajęta była tomem
«Spectatora» zamiast powieścią, z jaką dumą pokazałaby wolumen i wymieniła jego tytuł...”. Ibidem.

23 Ibidem, s. 40.
24 John Thrope, opowiadając o bezeceństwach umieszczonych na kartach powieści, przypisuje

Anne Radcliffe autorstwo Kamilli, która w rzeczywistości została napisana przez Fanny Burney.
Ibidem, s. 41.

losów, choć nie umniejszał on oddziaływania literackich treści na pogłębienie
przejawów żeńskiej donkiszoterii u obu bohaterek.

Rozważna i romantyczna ukazywała donkiszoterię pod kątem wydarzeń za-
pośredniczonych przez przesadne romantyzowanie rodzących się uczuć oraz
nieustanne poszukiwanie literackich cech gentlemana w nowo poznanych męż-
czyznach. W przypadku Opactwa Northanger parodystyczny, generalizujący ton
wypowiedzi narratora nie tylko nadaje powieści znamiona twórczości saty-
rycznej, lecz także przestrzega przed skutkami traktowania beletrystyki jako
lustrzanego odbicia otaczającej rzeczywistości. Marianne zakochana w ideale
sentymentalnej miłości romantycznej nie podporządkowuje każdego aspektu
codzienności własnej fantazji. Ponadto na podstawie powieści nie można wy-
wnioskować, która heroina była jej największą inspiracją. Catherine nie potrafi
oprzeć się pokusie ciągłego porównywania własnych doświadczeń z losami boha-
terów Tajemnic zamku Udolpho20 – niezwykle poczytnej, sentymentalno-gotyckiej
książki autorstwa Anne Radcliffe.

Warto podkreślić, że niezależnie od popularności literatury świeckiej
w XIX wieku niejednokrotnie wytykano jej niedostatki merytoryczne oraz sze-
rzenie gorszących wzorców (ten aspekt został poruszony na kartach Rozważnej
i romantycznej). Czytywanie powieści stało się na tyle niechlubnym zajęciem, że
wspomnienie o nim podczas spotkania towarzyskiego było uznawane za nie-
takt21. Za pośrednictwem Opactwa Northanger Jane Austen podejmuje walkę ze
stereotypowym postrzeganiem pracy powieściopisarza jako zjawiska uwłaczają-
cego godności i umniejszającego intelekt twórcy. Autorka Dumy i uprzedzenia
przekazuje własne przemyślenia pod postacią słów narratorki, która ujawnia
swoje wnioski niemalże od pierwszych stron parodystycznej powieści22. Duch
krytycznych przeciwników beletrystki jest obecny również w dalszych rozdzia-
łach, poświęconych losom Catherine. Podczas konwersacji z Johnem Thrope’em
panna Morland pyta go o znajomość swojej ulubionej powieści – Tajemnic zamku
Udolpho23. Impertynenckie zachowanie mężczyzny, krytykującego książkę, której
nie przeczytał24, obrazuje powszechne mniemanie o tym, że szanujący się gentleman
nie powinien zagłębiać się w historie ckliwych heroin i pomijać niemalże każ-
dy element twórczości świeckiej. Nic dziwnego, że Catherine nie potrafi ukryć
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25 „Każdy, czy to dżentelmen, czy dama, kto nie znajduje przyjemności w dobrej powieści, musi
być nie do wytrzymania głupi”. Ibidem, s. 99.

26 „Zrozumiała, że na długo przed wyjazdem z Bath zasiane zostało ziarno przyszłej szkody, zro-
dziło się owo fatalne omamienie – i wracając po tropie wydarzeń, stwierdziła, że ich źródłem był
chyba wpływ lektury, w jakiej się wówczas rozczytywała. Choć wszystkie dzieła pani Radcliffe są
zachwycające i choć dzieła jej naśladowców są niemal równie zachwycające, nie w nich chyba na-
leży szukać wiedzy o ludziach, a w każdym razie o ludziach pochodzących ze środkowych hrabstw
Anglii”. Ibidem, s. 189.

zdumienia, poznawszy czytelnicze upodobania Henry’ego Tilneya25. Młodzieniec re-
prezentował nowoczesne poglądy, wykraczające poza standardy general opinion,
która ukształtowała przekonanie o niechlubnym charakterze czytania powieści
przez mężczyzn. Thrope, reprezentujący odmienny model lektury, nie mógł pogodzić
się z literacką wizją związku małżeńskiego młodej damy z emigrantem, co obra-
zowało społeczne zakorzenienie konserwatywnych, dawnych poglądów, których
zmierzch wieszczyły przemiany ekonomiczne z początków dziewiętnastego stulecia.
Choć w treści Opactwa Northanger nie powinno się doszukiwać echa moderni-
zacji, intencja autorki jest klarownie przedstawionym manifestem zarówno prze-
ciw skostniałym dogmatom społecznym, jak i wspomnianej żeńskiej donkiszoterii.

Liczne nawiązania literackie, nie tylko do powieści Anne Radcliffe, ukazują
wyczulony zmysł obserwacyjny Jane Austen, która z pieczołowitością godną re-
portażysty portretuje obraz ówczesnego społeczeństwa. Popularność angielskich
powieści z gatunku sentimental gothic opanowała umysły młodych czytelniczek
niezależnie od statusu społecznego, co uwidocznia się za pośrednictwem wy-
kreowanej postaci Catherine, pochodzącej ze średnio zamożnej rodziny. Oddzia-
ływanie ich treści na wyobraźnię było tak silne, że dominowało nad afirmacją
zdrowego rozsądku, generując więcej szkód niż pożytku. Nie odcinając się od
dziewiętnastowiecznej tradycji twórczości zaangażowanej, brytyjska powieścio-
pisarka proponuje nowatorski model oddziaływania na dziewczęta powielające
wzorce sentymentalnej uczuciowości heroin. Wykorzystując status moralizator-
skiej figury wszechwiedzącego narratora, nie tylko wydaje osąd na temat ów-
czesnej literatury, lecz także pragnie podkreślić dezaprobatę wobec irracjonalnych
zachowań Catherine. Austen próbuje wpłynąć na czytelniczki, stosując tę samą
metodę, która skłoniła je do kopiowania postaw zauważonych na kartach po-
wieści. Zakładając, że literatura jest idealnym narzędziem, oddziałującym na spo-
sób myślenia młodych kobiet, autorka konstruuje narrację, która od początku
powinna zniechęcić je do powielania stylu życia głównej bohaterki. Wskazówki
narratora oraz przebieg historii kształtują moralność dziewcząt, uświadamiając
je, że panna Morland postępuje niewłaściwie, poszukując podobieństw w wyda-
rzeniach minionych dni i niestworzonych perypetiach bohaterów Tajemnic zamku
Udolpho26. Oczywiście nie można zapomnieć o tym, że zakończenie Opactwa
Northanger przynosi spodziewaną nagrodę za odrzucenie fałszywych osądów,
deprawujących umysł Catherine. Odcięcie się od postrzegania literatury jako bez-
sprzecznego odzwierciedlenia rzeczywistości sprawia, że życie Austenowskiej
heroiny ulega emocjonalnej stabilizacji u boku wyjątkowego młodzieńca. Trudno
oprzeć się wrażeniu, że receptą brytyjskiej pisarki na przeciwdziałanie żeńskiej
donkiszoterii było przemyślane skonstruowanie literackiego rewersu do tenden-
cji, którą chciała zwalczyć, z wykorzystaniem wszystkich jej narzędzi, a zwłaszcza
nietuzinkowej warstwy fabularnej – inkrustowanej barwnymi wątkami.
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EDUKACJA – LEK NA ŻEŃSKĄ DONKISZOTERIĘ

Przyglądając się losom bohaterki Opactwa Northanger, można odnieść wra-
żenie, iż postępowanie Catherine wydaje się skrajnie nierealistyczne. Któż współ-
cześnie mógłby przypuszczać, że niespełna osiemnastoletnia dziewczyna będzie
postrzegać własne życie niczym przygodne perypetie heroiny gotyckiej powieści?
Gdzie upatrywać błędów, które wprowadziły ją w niewłaściwy tok myślenia –
niemalże zagrażający przyszłości dziewczyny i zerwaniu znajomości z rodziną
Tilneyów? Główną przyczyną niedostatków rozsądku młodych panien było ha-
niebne zaniedbanie ich kształcenia. Niestety poziom edukacji dziewcząt nie do-
trzymywał kroku postępującym przemianom społecznym w dziewiętnastowiecznej
Anglii. Działalność intelektualna wielu z nich ograniczała się do pobierania skrom-
nych nauk domowych, których zakres minimalizowano wraz z zaobserwowaniem
nieszczególnych postępów młodych adeptek. Brak zaangażowania w przyswajanie
treści edukacyjnych sprawiał, że wiele z nich poszukiwało innych ścieżek zgłębiania
tajników wiedzy o otaczającym świecie. Fascynujące podróże bohaterek powieści
gotyckich przenosiły ich umysły spragnione marzeń do krain, których nie będą mia-
ły szansy odwiedzić. „Być może dają one wierny obraz Alp i Pirenejów [...] być
może również Włochy, Szwajcaria i południowa Francja tak roją się od potworności,
jak to owe książki opisują”27.

Czytelnicze nawyki młodych dziewcząt z jednej strony wzbogacały ich spo-
strzeżenia na temat odległych krajów, a z drugiej – nie podlegały rzetelnej wery-
fikacji, co konstytuowało niekiedy błędne osądy, będące wymysłem odautorskiej
kreatywności. Zainteresowanie romantycznymi historiami dawało im poczucie
przeżywania życia „na niby”, rekompensując jednostajność codzienności pro-
wincji. Wraz z owym zamiłowaniem pojawiało się niezrozumienie otoczenia,
oczekującego jedynie stabilnej egzystencji o niezachwianym podłożu ekonomicz-
nym. Aspiracje członków rodziny przyjmowały postać żądań bez zapewnienia
warunków do ich realizacji, ponieważ okres szczególnej opieki nad dziewczęta-
mi kończył się wraz z przyjściem kolejnych dzieci na świat. Tym samym nikt nie
obwiniałby pani Morland o zaniedbanie podopiecznych, jeśli „[...] pragnęła, aby jej
dzieci zostały należycie wychowane i wykształcone, ale czas miała tak wypełnio-
ny nieustannymi połogami i krzątaniem się przy najmłodszych, że starsze córki
musiały z konieczności same sobie radzić”28. Utrudniona relacja z matką spra-
wiła, że Catherine poszukiwała innych wzorców do naśladowania, wybierając
barwną fabułę powieści zamiast szczerej porady w rozmowie z najbliższymi.
Szczątkowa edukacja dziewczyny oraz brak wsparcia ze strony matki poprzez
niezwykle częstą krytykę jej wyglądu i umiejętności w zakresie zarządzania
gospodarstwem domowym skazały naiwną pannę Morland na poznawanie życia
jedynie za pomocą wskazówek wyczytanych na kartach książek.

Ścieżka edukacyjna Marianne, sprowadzająca ją na intelektualne peryferie don-
kiszoterii, w pewnym stopniu różniła się od zaniedbania pracy nad zdolnościa-
mi Catherine. W Rozważniej i romantycznej nie pojawia się żadna wzmianka
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o wykształceniu sióstr Dashwood. Ich atuty ograniczają się do potwierdzenia
przyjemnych aparycji oraz dobrego wychowania, które nie było jednoznaczne
z poziomem edukacji. Wrodzony potencjał intelektu Marianne byłby idealnym
podłożem do pobierania przez nią nauk, lecz rodzinna niestabilność finansowa
nie pozwoliła na realizację takiego projektu. Głównym autorytetem w życiu młod-
szej siostry Dashwood była matka, a jej sugestie – jedynymi źródłami kształto-
wania moralności. Brak bodźców „z zewnątrz” zastępowała zaangażowaną lekturą,
co stało się podstawą do wyrobienia przez nią własnego światopoglądu. Niemniej
w powieści Jane Austen nieraz pojawia się wzmianka, że skłonność do sentymen-
talizmu, niepraktyczne usposobienie oraz porywczość odziedziczyła po matce.
Być może podobieństwo ich charakterów skłoniło dziewczynę do poszukiwania
odmiennych wzorców postępowania, z którymi mogłaby się utożsamiać. Odna-
lazłszy wymarzone imperatywy na kartach literatury, rozpoczęła powielanie wy-
branych zachowań w rzeczywistości, skazując się na egzystencję sprzeczną z wolą
społeczeństwa. Opinia publiczna kształtowała osądy młodych kobiet, nie pozwa-
lając im na choćby najdrobniejsze ustępstwo względem przekonań krewnych
i bliskich znajomych. Wybór wykluczenia ze społeczności zamiast standardowego
ustatkowania się sprawiał, że pojęcie wolności w odniesieniu do kobiet nie miało
prawa istnieć. Bez wsparcia rodziny jej los mógł być jedynie pasmem cierpień
wynikającym z niemożności podjęcia pracy oraz samodzielnego utrzymania. Ura-
towanie Marianne Dashwood ze szponów niemoralności mogło odbyć się jedynie
za pośrednictwem duchownego, który udzielił jej ślubu z szacownym pułkowni-
kiem Brandonem, nie wzbudzającym w niej nic poza uczuciem przyjaźni.

Dziewczęta, pozostawione samym sobie ze względu na brak stosownej opie-
ki ze strony rodziców, niejednokrotnie nie potrafiły krytycznie ocenić swojego
postępowania, jeśli nie uważały, że nosi ono znamiona haniebnego występku.
Nie dziwi zatem, że Marianne Dashwood nie dostrzega nietaktu, jakim było po-
jawienie się w posiadłości pani Smith jedynie w towarzystwie Willoughby’ego29.
Dziewczyna z ubogiej, mieszczańskiej rodziny bez skrupułów widziała swe
miejsce u boku zamożnego młodzieńca, który być może odziedziczy okazały ma-
jątek ziemski wpływowej krewnej. Według niej duchowe porozumienie dwojga
ludzi przekraczało wszelkie podziały społeczne, pozwalając na odrzucenie przy-
jętych konwenansów. Dążenie do przyjemności stawało się potrzebą nadrzędną,
przyćmiewającą niemalże każdy przejaw racjonalnego postępowania. Lektura
sentymentalnych powieści przysparzała mnożących się wzorców losów ubogich
dziewcząt, które zostały poślubione przez rycerza bądź księcia dysponującego
pokaźnym majątkiem. Chęć samospełnienia sprawiała, że Marianne nie przyjmo-
wała argumentów najbliższych, twierdząc w rozmowie z Eleonorą, iż zdawałaby
sobie sprawę z własnej nieroztropności, ponieważ popełnianie złego czynu nie
pozwalałoby na odczuwanie przyjemności30.

Tadeusz Cegielski upatruje przyczyn owego niezrozumienia we wzorcach
propagowanych przez ówczesną literaturę, gdzie nie istniała żadna granica przy-
zwoitości pozwalająca wyważyć moment pomiędzy uczuciem znoszącym podziały
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31 „Zabiegi męskiej części panującej kasty przebiegały zgodnie nie tylko z przyjętymi obyczajami,
a więc w znacznym stopniu dzięki pomocy i z błogosławieństwem rodziców, przyszłych teściów i ich
otoczenia, lecz także w zgodzie ze scenariuszami upowszechnianymi przez literaturę piękną. I chociaż
kandydata na męża wspierała tradycja, wedle której to «mężczyzna ma przywilej dokonywania wy-
boru, kobieta tylko możność odmowy», gdyby nie odwołanie się do literackiego wzorca, nawet in-
teligentny bohater «Opactwa Northanger» [...] nie poradziłby sobie z naiwną wielbicielką powieści
grozy”. Tadeusz Cegielski, Tabu a samotność, s. 42–43.

społeczne a powszechnie potępianym mezaliansem31. Nie ulega wątpliwości, że
rozwiązania fabularne zaproponowane przez autorów twórczości świeckiej odcis-
nęły piętno na umysłach dziewiętnastowiecznej młodzieży. Poszukując ukojenia
dla duchowych rozterek, dziewczęta sięgały po sentymentalne romanse, odwraca-
jące ich uwagę od kształcenia oraz eksploracji życia na własną rękę – bez potrze-
by nieustannego odwoływania się do wzorców propagowanych przez kreatorów
losów egzaltowanych heroin. Upowszechniające się przemiany społeczne, których
eskalacja nastąpi dopiero w epoce wiktoriańskiej, stały się bodźcem do rozwa-
żań podjętych przez Jane Austen i jej „siostrzyce po piórze”. Wydanie Opactwa
Northanger i manifest Marie Corelli dzieli siedemdziesiąt lat, lecz czujne oko jed-
nej z najznamienitszych brytyjskich pisarek dostrzegło echa zjawiska marriage
market o wiele wcześniej niż za czasów panowania królowej Wiktorii. Autorka
Rozważnej i romantycznej nie zlekceważyła powszechności powielania wzorców
zachowań literackich bohaterek wśród niewyedukowanych dziewcząt, nie tylko
wypunktowując błędy ówczesnego wychowania, lecz także zaznaczając, że dalsza
niedbałość w dziedzinie ich kształcenia niechybnie doprowadzi do intelektual-
nego ubóstwa ogromnej części społeczeństwa – reprezentowanej przez kobiety.
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THE SET BOOKS OF JANE AUSTEN’S HEROINES – UTOPIAN SENTIMENTAL
EDUCATION OR AN ESCAPE FROM RESPONSIBILITY?

Summary

The article is to describe an interesting phenomenon of the duplication of the literary
patterns of behaviour among female protagonists created by Jane Austen. The subject of
the paper is the analysis of the set books of the heroines invented by the British author in the
both social and cultural context. Jane Austen’s novels can be regarded as the treasury of
knowledge on the existence of the young girls at that time. The omnipresent conventions
took away their right to dreams and self-fulfilment in almost every sphere of life. Lots of
them found the coveted hope of improving their lives on the pages of overly aesthetic,
sentimental novels. The characters from the books became inspirational among the female
sex. The view of young ladies was based on their inner cultivation of the behaviour and mood
which were inseparable from the girls from the popular romances. The patterns, continually
given by fiction, took the place of humanistic and scientific knowledge, making the girls
unaware – without the simplest information about the world. The subjects given in a wrong
way by wrong teachers lowered their interest in education among youth, which also led to
the popularity of sentimental, historical (especially those presenting the romance on the
background of crucial events form the history of the given country) and Gothic novels.
The text will concern the analysis of the attitude of the heroines created by the British
author – on the basis of their set books and the position of Jane Austen in the range of literary
criticism and the above-mentioned social phenomenon.
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