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Anna Litwin

DROHOBYCKIE OPOWIEŚCI... 

Bruno	Schulz	(	1892-1942)–	jego	proza	to	zjawisko	wyjąt-
kowe	 i	 jedyne	w	 polskiej	 literaturze.	Nikt	 przed	 nim	 tak	 nie	
pisał,	a	po	 jego	śmierci,	żaden	naśladowca	mu	nie	dorównał.	
Gigantyczna,	malarska	wyobraźnia	pisarza,	zrodziła	się	w	mie-
ście	 z	 którego	 pisarz	 czerpał	 inspirację	 dla	 swej	 niezwykłej	
twórczości.	Maleńki	Drohobycz	 –	 kresowe	miasteczko	 prze-
tworzone	 przez	 wyobraźnię	 Schulza,	 jawiło	 się	 czytelnikom	
jako	miejsce	niezwykłe.	A	dziś?	

Dzisiejszy	Drohobycz	jest	raczej	pospolitym	post-sowieckim	
miastem,	gdzie	tylko	po	zmroku	i	z	dużym	wysiłkiem	można	
jeszcze	odnaleźć	atmosferę	ulicy	Krokodyli.	Współcześni	miesz-
kańcy	w	większości	nie	mają	wiedzy	o	Brunonie	Schulzu,	ale	
powoli	 się	 to	 zmienia,	 odkąd	 zaczęto	 organizować	 Festiwal	
Schulzowski.	Na	budynku	w	którym	mieszkał	ten	wielki	artysta	
władze	ukraińskie	zgodziły	się	umieścić	tablicę	w	trzech	języ-
kach	ukraińskim,	polskim	i	hebrajskim	–	uzgodniono	akcepto-
walny	dla	wszystkich	tekst.	Bruno	Schulz	zaczyna	nas	łączyć.

	I	choć	dzisiejszy	Drohobycz	nie	jest	tym	miastem	znanym	
nam ze Sklepów Cynamonowych,	to	wciąż	jednak	pozwala	spo-
tykać	niezwykłych	 ludzi	–	 ludzi	którzy	pamiętają	Schulza	bo	
znali	go	osobiście.

Oto	kilka	relacji	przekazanych	mi	w	Drohobyczu	–	tło	życia	
i	śmierci	tego	niezwykłego	artysty.
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HISTORIA BRUNONA SCHWARZA –  
UCZNIA SCHULZA

Oto	 krótka	 historia	 Brunona	 Schwarza	 spisana	 z	 mojej	
pamięci	i	uzupełniona	pamięcią	Alfreda	Schreyera	–	być	może	
istnieją	 gdzieś	 pamiętniki,	 które	 ją	 potwierdzą	 i	 rozszerzą	 –	
chciałabym,	gdyż	niedawno	dowiedziałam	się	że	pan	Schwarz	
zmarł	kilka	lat	temu	w	Izraelu.

Kiedy	 w	 1941	 roku	 Niemcy	 utworzyli	 w	 Drohobyczu	
getto	 –	 nie	 ogrodzili	 go	 płotem,	 czy	 murem	 jak	 w	 innych	
miastach,	 tylko	na	 rogu	każdej	z	ulic	prowadzących	do	getta	
ustawili	 ogromne	 żółte	 tablice	 z	 napisem	w	 języku	 niemiec-
kim,	polskim	i	ukraińskim:	„Dzielnica	mieszkaniowa	żydow-
ska.	Wejście	będzie	karane	śmiercią!”	Skończył	się	swobodny	
przepływ	ludzki	i	również	skończył	się	transport.	Aby	jednak	
można	było	czasem	dowozić	coś	do	getta,	gestapowcy	sformo-
wali	komando	transportowe,	do	którego	wytypowano	młodych	
Żydów	posiadających	prawa	 jazdy.	W	tej	grupie	był	 również	
pan	Brunon	Schwarz.

Nie	zawsze	jednak	jeżdżono	samochodami.	Komando	ope-
rowało	głównie	zaprzęgami	końskimi,	czyli	furmankami,	bądź	
pochyłymi	„platformami”	służącymi	do	wywozu	zwłok.	Poza	
gettem	utworzono	jeszcze	pięć	obozów	pracy	przymusowej	były	
to:	stolarnia	(	w	której	pracował	Alfred	Schreyer),	ogrodnictwo	
–	 zajmujące	 spory	obszar	vis’ a vis’	willi,	w	której	mieszkał	
gestapowiec	 i	 oprawca	 Feliks	 Landau,	 dachówczarnia	 –	 tuż	
pod	miastem	gdzie	produkowano	dachówki	i	cegły,	warsztaty	
usługowe	(	m.in.	fryzjer	dla	Niemców)	w	centrum	i	rafinerię,	
też	poza	miastem,	gdzie	zajmowano	się	przetwórstwem	nafty	
(	Drohobycz	 znajduje	 się	 na	 terenie	borysławskiego	 zagłębia	
naftowego).	Pomiędzy	tymi	obozami	istniała	współpraca	i	cza-
sem	wymiana	 „siły	 roboczej”,	 dlatego	 zdarzało	 się	 że	Bruno	
Schwarz	raz	powoził	konnym	zaprzęgiem	na	terenie	getta,	a	raz	
pracował	buldożerem	na	terenie	dachówczarni.	Kiedy	zaczęły	
się	 masowe	 rozstrzelania	 Żydów	 w	 Lesie	 Bronickim,	 kilka	 
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kilometrów	za	miastem,	młody	Schwarz	został	zatrudniony	jako	
szofer	wożący	ciężarówką	ludzi	na	miejsce	kaźni.	Pracował	tak	
wiele	 dni.	 Bezustanne	 kursy	 pomiędzy	 budynkiem	 dawnego	
Sądu	 Grodzkiego	 w	 którym	 było	 więzienie	 skąd	 ładowano	
ludzi,	do	lasu	i	kurs	powrotny	z	ich	świeżo	zdjętą	odzieżą,	do	
warsztatów	w	centrum,	gdzie	ubrania	poddawane	były	segre-
gacji.	W	Lesie	Bronickim	znajdowała	się	mała	polana	na	któ-
rej	ofiary	musiały	rozebrać	się	do	naga	i	tak	odarte	z	godności	
biegły	bite	i	pędzone	kopniakami	ostatnie	kilkaset	metrów	nago,	
aby	stanąć	nad	dołem	i	czekać	na	śmierć.	Mężczyźni,	kobiety,	
starcy,	dzieci,	bez	różnicy.

Podczas jednego z takich kursów Bruno Schwarz wie-
dział,	że	wiezie	własną	matkę.	Jak	sam	mówił,	choć	w	pełnej	
świadomości,	 że	 zda	 się	 to	 na	nic,	 chciał	 choć	o	kilka	 chwil	
przedłużyć	jej	życie,	irracjonalnie,	jakby	w	oczekiwaniu	cudu,	
który	 musi	 się	 przecież	 zdarzyć,	 oraz	 z	 potrzeby	 podjęcia	
choćby	bezsensownej	próby	oporu.	Udał,	że	zgasł	i	zepsuł	się	
samochód,	zatrzymał	się	na	poboczu.	Bity	i	szturchany	przez	
oprawców	próbował	zapalić	silnik	kilkakrotnie,	tak	umiejętnie,	
że	go	wreszcie	zalał.	Cud	jednak	nie	nastąpił	–	odwlekł	egze-
kucję	 tylko	 o	 kilka	 godzin,	 gdyż	 zaczęły	 nadjeżdżać	 kolejne	
samochody	i	do	każdego	po	drodze	dopychano	ludzi	z	samo-
chodu	Bruna.	 Jeszcze	 tylko	zobaczył	matkę,	 jeszcze	 tylko	na	
nią	popatrzył...	Kiedy	jednak	ostatni	samochód	zabrał	ostatnią	
partię	ludzi,	okazało	się	że	jest	sam.	Zrobiło	się	cicho	–	ostatni	
konwojenci	 odjechali	 z	 ostatnim	 tego	 dnia	 transportem	 a	 on	
miał	czekać	na	mechanika.	Poszedł	w	las	i	...	przeżył.	

Tylko	tyle	zdążył	mi	opowiedzieć	–	nie	wiem	jak	potoczyły	
się	 jego	dalsze	 losy,	ale	 to	świadectwo	zachowam	na	zawsze	
w	pamięci	również	dlatego,	że	opowiadał	o	Schulzu.

Istnieje	co	najmniej	kilka	wersji	śmierci	Brunona	Schulza,	
tak	jak	i	kilka	osób	przyznawało	się	do	pochowania	jego	ciała.	
Wszystkie	 jednak	 w	 pewien	 sposób	 są	 spójne	 i	 choć	 różnią	
się	 w	 szczegółach	 pokazują	 zwierzęcość	 oprawców	 i	 jakieś	
zupełnie	nie	do	ogarnięcia	rozumem,	ani	tym	bardziej	sercem	 
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patologie	 człowieczeństwa.	 „Ty	 mi	 zabiłeś	 Żyda,	 to	 i	 ja	 ci	
zabiłem	Żyda”	–	to	kwintesencja.

Podczas	 „czarnego	 czwartku”	 w	 gettcie,	 Bruno	 Schwarz	
był	 poza	miastem	w	obrębie	 ”dachówczarni”	gdzie	pracował	
jako	kierowca	buldożera.	 20-go	 listopada	dostał	 od	SS-mana	
polecenie	zebrania	trupów	z	getta	w	formie:	„zabierzcie	sobie	
swoich	Żydów,	bo	śmierdzą”.	Wraz	z	kilkoma	młodymi	więź-
niami	zaprzęgli	konie	do	„platformy”	i	pojechali	do	getta.	Bruno	
powoził	a	chłopcy	układali	trupy.	W	pewnym	momencie	jeden	
z	nich	krzyknął:	„o	mamy	tu	chyba	twojego	profesora”.	Bruno	
zszedł	z	kozła,	przyjrzał	się	i	powiedział:	„tak	chłopcy,	mamy	
tu Brunona Schulza”.

Takie	 było	 epitafium	 jednego	 z	 największych	 polskich	
pisarzy	20-to	lecia.	Ofiary	„czarnego	czwartku”	chowane	były	
w	zbiorowej	mogile	na	tzw.	„nowym	cmentarzu	żydowskim”.	
Ale	 tam	 nie	 znajdziemy	 szczątków	 Schulza,	 gdyż	 cmentarz	
rozkopano	w	latach	50-tych,	aby	nowa	władza	sowiecka	mogła	
w	 tym	 miejscu	 postawić	 nowe	 sowieckie	 bloki	 dla	 nowych	
sowieckich obywateli.

HISTORIA IZAAKA FRIDMANA –  
ZNAJOMEGO SCHULZA

Według	historii	naocznego	świadka	śmierci	Schulza	adwo-
kata	Izaaka	Fridmana,	Schulz	spokojnie	schodził	ulicą,	by	skie-
rować	się	do	piekarni,	pod	którą	stał	Fridman.	Fridman	dostrzegł	
wzburzonego,	biegnącego	z	bronią	Karla	Guntera	i	schował	się	
do	bramy.	Schulz	 jednak	go	nie	widział	gdyż	był	odwrócony	
plecami.	Gunter	podbiegł	do	Schulza	wrzeszcząc	i	strzelił	mu	
dwa	razy	w	głowę.	Kiedy	poprawił	drugim	strzałem	wyraźnie	
mu	ulżyło,	spokojnie	poszedł	dalej	zabijać	sobie	Żydów,	tyle,	
że	 już	bez	wzburzenia,	dla	 rozrywki.	19	 listopada	1942	 roku	
był	czwartek	–	tego	dnia	zastrzelono	w	gettcie	ponad	250	osób.	
Tymczasem	 ciało	 Schulza	 leżało	 na	 bruku	w	 czarnej	 kałuży	
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krwi.	 Izaak	Fridman	twierdził,	że	zaczekał	do	nocy	i	pogrze-
bał	Schulza	na	 starym	żydowskim	cmentarzu.	 Jednak	na	 sta-
rym	żydowskim	cmentarzu,	pomimo	przeprowadzonych	badań	
i	poszukiwań,	nie	odnaleziono	ciała	Schulza.

Landau i Gunter

Według	jednej	relacji	Ty mi zabiłeś Żyda to i ja ci zabiłem 
Żyda,	 według	 innej	Ty zabijasz moich Żydów, to ja zabijam 
twoich.	Pierwsza	dotyczy	wersji,	 jakoby	Feliks	Landału	zabił	
Lowa,	ulubionego	dentystę	Karla	Guntera,	za	co	Gunter	zabił	
Schulza	pracującego	dla	Landaua.	Druga	 jest	bardziej	 rozbu-
dowana	i	opowiedziana	mi	przez	Alfreda	Schreyera.

HISTORIA ALFREDA SCHREYERA –  
UCZNIA SCHULZA

Obóz	 „ogrodnictwo”,	 ten	 ogród	 w	 którym	 przymusowo	
pracowały	kobiety	znajdował	się	po	drugiej	stronie	ulicy	przy	
której	do	dziś	stoi	dom,	w	którym	mieszkał	gestapowiec	Feliks	
Landau	i	w	którym	namalował	freski	Schulz.	Landau	nie	znosił	
bezczynności,	zarówno	swojej	jak	i	więźniów.	Lubił	od	czasu	
do	czasu	wyjść	na	balkon	i	zastrzelić	jakąś	opieszałą	więźniarkę	
pracującą	w	ogrodzie	i	zbyt	długo	pochyloną	w	jednym	miejscu.	
Uczył	również	strzelać	swoją	ukochaną	żonę	Trudę	–	nikomu	
to	 nie	 przeszkadzało.	 Przy	 wejściu	 do	 ogrodu	 stał	 i	 stoi	 do	
dziś	 rozsypujący	się	budyneczek,	którego	remontem	zajął	 się	
gestapowiec	Karl	Gunter.	Ustawiono	 rusztowania	 i	kobietom	
z ogrodu nakazano otynkowanie budynku. Te starsze na dole 
mieszały	zaprawę,	którą	podawano	wiadrem	na	 linie	do	 tych	
młodszych	pracujących	na	rusztowaniu.	Kiedy	wiadro	zjechało	
na	dół	i	dziewczyny	z	rusztowania	czekały	na	następną	partię	
zaprawy	na	balkonie	pojawił	się	Landau.	Gdy	zobaczył	stojące	
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bezczynnie	dziewczęta	po	prostu	je	zastrzelił.	Zamordował	sie-
demnastoletnią	Wisię	Zukerman	 i	Dorę	 Szternbach,	 niewiele	
starszą.	 Profesor	 Schreyer:	 „no,	 ta	 mała	 Zukerman	 to	 chyba	
była	Jadwiga,	Jadwisia,	nie	wiem,	bo	wszyscy	mówili	na	nią	
Wisia	 –	 ładna	 dziewczynka”.	Następnego	 dnia	 prace	 remon-
towe	trwały	dalej,	a	na	ulicy	spotkał	się	Landau	z	Gunterem.	

–	Czemuś	go	zastrzelił	–	spytał	Landau	–	przecież	był	nam	
potrzebny.

–	Ty	zabijasz	moich	Żydów,	to	ja	zabijam	twoich	–	
To	usłyszały	kobiety	mieszające	zaprawę	i	to	usłyszał	Alfred	

Schreyer,	kiedy	przebywał	w	więzieniach	Sądu,	czekając	wśród	
tłumu	na	wywózkę	i	rozstrzelanie	w	Lesie	Bronickim.	

Profesor	Schreyer:	 „ale	Gunter	 zapolował	 na	Schulza,	 on	
chciał	właśnie	jego	zastrzelić,	szukał	go,	bo	wiedział,	że	Landau	
lubi	jego	malarstwo,	może	nawet	wiedział	o	freskach	i	chciał	
Landauowi	zrobić	na	złość.	Poza	tym	był	nadambitny,	podle-
gal	Landauowi,	ale	go	nie	znosił,	więc	tym	bardziej	chciał	mu	
zrobić	na	złość	i	pokazać	ile	może”

W	podziemiach	i	celach	Sądu	w	zbitym,	skazanym	już	na	
śmierć	tłumie,	rozmawiano,	podawano	sobie	informacje	z	celi	do	
celi,	usiłowano	zobaczyć	coś	przez	judasze,	a	Bruno	Schulz	był	
postacią	znaną,	miał	tam	wielu	wychowanków.	Pracę	w	obozowej	
stolarni	wykonywali	jego	uczniowie	–	Bruno	Schulz,	oprócz	lek-
cji	rysunku	w	Gimnazjum	Państwowym	im.	Władyslawa	Jagiełły,	
prowadził	 również	 zajęcia	 z	prac	 ręcznych,	m.in.	 ze	 stolarki.	

Alfred	 Schreyer	w	 podziemiach	 Sądu	 –	 przeznaczony	 na	
rozstrzelanie	–	był	dwukrotnie.	Za	pierwszym	razem	trafił	ze	
stolarni,	ale	został	wyselekcjonowany	i	przeznaczony	do	pracy	
w	„dachówkarni”,	gdzie	władzę	dzierżył	znany	z	okrucieństwa	
gestapowiec	Gabriel.	On,	skazał	go	ponownie	na	rozstrzelanie	
i	kazał	wraz	z	innymi	odstawić	do	Sądu.	Ale	znowu	doszło	do	
selekcji.	W	obozie	naftowym	potrzebna	była	nowa	siła	 robo-
cza.	 Gestapowiec	 –	 nadzorca	 podobno	 dał	 się	 ubłagać	 star-
szyźnie	żydowskiej	i	po	łapówce,	zgodził	się	przyjąć	do	pracy	
120	młodych	ludzi.	Selekcja	nastąpiła	w	celach	sądowych.	To	



259

był	już	sierpień	1944	roku,	kiedy	Niemcy	musieli	zdemontować	
wszystkie	urządzenia	i	je	w	pośpiechu	wywozić.	Zlikwidowano	
wszystkie	 obozy	 pracy	 i	 z	 resztek	 utworzono	 jeden	 –	 „do	
wszystkiego.”	Wciąż	 trwały	 rozstrzelania,	 ale	 nie	 nadążano,	
więc	 część	 ludzi	 przewożono	w	 pośpiechu	 z	 getta	 i	 więzień	
sądu,	do	Bełżca,	aby	ich	tam	ekonomiczniej	zagazować.	Wśród	
gestapowców	 trwała	 jakaś	 gorączkowa	mobilizacja,	 żeby	 jak	
najwięcej,	żeby	zdążyć	–	choć	już	się	cofali,	ale	nadal	zabijali.	
W	 tym	ostatnim	obozie	 „do	wszystkiego”	nadal	 prowadzono	
selekcję	ubrań	ofiar,	aby	wywieźć	je	do	Rzeszy	–	przecież	nic	
się	nie	mogło	zmarnować.	Znajomy	pracujący	przy	załadunku	
ubrań	przyniósł	Schreyerowi	dokument	matki	–	z	wielkim	uko-
śnym,	 czerwonym	napisem	 JUDE.	Na	marginesie	wkoło	 był	
taki	napis:	„	Jestem	szczęśliwa,	wiem	że	się	uratowałeś.	Teraz	
spokojnie	idę	na	śmierć	z	Twoim	zdjęciem”.	Prawdopodobnie	
napisała	 to	 przebywając	w	wiezieniu	 Sądu.	Musiała	 widzieć	
przez	judasza,	albo	usłyszeć	od	innych	o	ostatniej	selekcji.	Byli	
w	tym	samym	czasie	tuż	obok	siebie,	w	sąsiednich	celach,	ale	
Alfred	 o	 tym	 nie	 wiedział.	Wcześniej	 matka	 przebywała	 za	
miastem	w	„bunkrze”	u	chłopa,	czyli	w	ziemiance,	ale	sąsiedzi	
wydali.	Jakimś	cudem	nie	rozstrzelano	jej	na	miejscu	jak	resztę	
grupy,	wraz	z	gospodarzem,	tylko	pozwolono	wrócić	do	getta.	
Stamtąd	trafiła	do	gmachu	Sądu,	a	potem	do	Lasu	Bronickiego.	

	 Ten	 dokument	 towarzyszył	 Schreyerowi	 przy	 ostatecz-
nej	 ewakuacji	 ostatniego	 drohobyckiego	 obozu	 do	Płaszowa.	
I	 choć	 Niemcy	 przekonywali,	 że	 ewakuacja	 jest	 chwilowa	
i	zaraz	tu	wrócą,	to	dalej	były	kolejne	obozy,	dalej	na	zachód.	
A	 więc	 Gross-Rosen,	 Buchenwald	 i	 Taucha	 pod	 Lipskiem.	
W	Buchenwaldzie	gdzie	napis	witał	„Jedem	das	Seine”	(Każdemu	
wedle	jego	zasług)	trafił	na	kwarantannę	do	59-go	baraku,	gdzie	
odebrano	mu	tę	jedyną	pamiątkę	po	matce	–	nigdy	się	potem	
nie	odnalazła.	W	obozie	Taucha,	który	był	filią	Buchenwaldu	
Alfred	 Schreyer	 pracował	 przy	 produkcji	 panzerfaustów, 
godzinami	ładował	i	przenosił	ciężkie	rury.	To	była	praca	ponad	
ludzkie	siły,	przy	tym	praktycznie	bez	wyżywienia.	Kiedy	obóz	
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zamknięto,	 pognano	 więźniów	w	 słynnym	 „marszu	 śmierci”	
dalej	na	zachód,	choć	w	upadającej	Rzeszy	nikt	tak	naprawdę	 
nie	wiedział	dokąd.	Konwojentami	byli	członkowie	Volkssturmu 
–	zdolni	by	zabijać	lub	dobijać	pojedyncze	ofiary,	ale	nie	zdolni	
do	dokonania	masowych	egzekucji.	Więc	szli,	padali,	podnosili	
się	i	umierali	w	tych	ostatnich	dniach	wojny.	Schreyer	osłabiony	
i	napuchnięty	z	głodu	zostawał	w	tyle,	nie	nadążał.	Mijały	go	
kolejne	rzędy,	a	on	pilnował	tylko,	by	nie	znaleźć	się	na	skraju	
i	nie	dać	się	zabić.	Kiedy	jednak	dogonił	go	już	ostatni	rząd,	
chciał	się	poddać,	stracił	wiarę	we	własne	siły.	W	tym	rzędzie	
szli	 więźniowie	 niemieccy.	 Schreyer	 w	 rozpaczy	 powiedział	
im,	że	już	nie	dożyje	do	swoich	urodzin,	upadł	i	już	nie	chciał	
się	podnieść.	Gdy	nadbiegł	volkssturmowiec,	który	powinien	
był	dobić	marudera,	niemiecki	więzień	powiedział	mu:	„puść	
go,	on	nie	ma	siły,	a	jest	młody,	daj	mu	żyć”.	Funkcjonariusz	
obruszył	 się:	 „nikt	 nie	ma	 siły,	 niby	 czemu	mam	 go	 trakto-
wać	 inaczej”	 –	 „Dlatego	 –	 powiedział	 więzień	 –	 że	 to	 jest	
znany	śpiewak	operowy”	–	folksdojcz	prychnął	coś	pod	nosem	
i	pchnął	Schreiera	do	rowu	.	Było	to	7-go	maja	1945	roku	pod	
Freibergiem.	Gdy	nazajutrz	nastał	dzień	23-cich	urodzin,	Alfred	
Schreyer	ze	wzgórza	zobaczył	nadciągającą	w	kurzu	kolumnę	
radzieckich	czołgów.	A	skąd	śpiewak	operowy?	Bo	Schreyer	
jeszcze	w	obozie	śpiewał	czasem	wieczorami.	Widocznie	nie-
miecki	 jeniec	 to	 słyszał,	 albo	 może	 bez	 tego	 wymyślił.	 Tak	
czy	owak,	jak	podkreśla	profesor	muzyka	uratowała	mu	życie.	
I	mówi	do	mnie:	„Jaki	tam	ze	mnie	profesor,	proszę	mnie	tak	
nie	tytułować,	ja	tylko	nauczycielem	muzyki	w	Liceum	jestem”.

W	 1946	 roku	 wrócił	 do	 Drohobycza.	Wcześniej,	 jeszcze	
na	 terenie	Niemiec.	Czerwony	Krzyż	zaproponował	mu	emi-
grację	do	Argentyny,	bo	mieszkała	tam	jakaś	jego	daleka,	ale	
jak	w	pełni	sobie	uświadamiał	 teraz	 już	jedyna	ciotka,	ale	na	
okres	oczekiwania	musiałby	znowu	zamieszkać	w	baraku,	a	tego	
nie	był	 już	w	stanie	znieść,	więc	wrócił	do	domu.	W	Bełżcu	
w	komorach	gazowych	 zginął	 ojciec,	wuj,	 kuzynka	 i	 babcia.	
Mama	została	niedaleko,	w	Lesie	Bronickim.
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Profesor	Alfred	Schreyer	całe	swoje	zawodowe	życie	prze-
pracował	w	Liceum	Drohobyckim	i	przez	wiele	lat	prowadził	
polski	 chór	 przykościelny.	 Dziś	 ma	 90	 lat	 i	 wciąż	 pracuje	
dla	 podtrzymania	 polskiej	 tradycji	 w	 Drohobyczu,	 a	 przede	
wszystkim	 dla	 zachowania	 pamięci	 o	 Schulzu.	 Jest	 pięknym	
przykładem	polskiego	Żyda	patrioty,	który	po	przeżyciu	nazi-
zmu, holokaustu, stalinizmu, komunizmu i na koniec doczeka-
nia	w	swoim	mieście	Ukrainy	–	wciąż	z	nostalgią	wspomina	
II-gą	Rzeczypospolitą.

HISTORIA LASU BRONICKIEGO

Przy	drodze	z	Drohobycza	na	Sambor	stoi	pomnik	hańby.	
Jakaś	dobrze	rozwinięta	dziewoja	wskazuje	ręką	na	las.	Pomnik	
ustawili	sowieci	w	latach	50-tych	wraz	z	żelazną	tablicą	mówiącą,	
że	w	tym	lesie	zginęli	obywatele	Związku	Radzieckiego	wal-
czący	z	faszystowskim	okupantem	–	ani	słowa	o	Żydach.	Na	
szczęście	obywatele	Związku	Radzieckiego	ukradli	tablice	na	
złom	już	po	kilku	miesiącach	i	podobny	los	spotykał	następne,	
tak	 więc	 władza	 odpuściła	 sobie	 propagandę	 i	 została	 tylko	
starzejąca	się	i	z	czasem	coraz	bardziej	groteskowa	dziewoja.	
Tym	 niemniej	 jest	 drogowskazem.	 Gdy	 wejdzie	 się	 kilkaset	
metrów	w	głąb	lasu	można	dostrzec	kamień	w	miejscu	polany,	
na	której	kazano	ofiarom	rozbierać	się	do	naga.	Dalej,	prawie	
niewidoczne,	obrośnięte	mchem,	rozrzucone	po	lesie	betonowe,	
niskie,	 ale	 długie	 po	 kilkanaście	 lub	 kilkadziesiąt	 metrów,	
prostokątne,	 betonowe	 sarkofagi.	 Las	 jest	 niedobry,	 podmo-
kły,	krzaczasty,	trudno	po	nim	chodzić,	czy	raczej	przedzierać	
się	 przez	 chaszcze.	Sarkofagów	 jest	 jedenaście,	 bo	 leży	 tutaj	
około	dziesięciu	–	jedenastu	tysięcy	ludzi!	Tych	ofiar	Niemcy	
nie	spalili	podczas	wycofywania	się	na	Zachód,	tak	jak	zrobili	
to	 w	 Babim	 Jarze	 w	 Kijowie	 i	 innych	 miejscach.	 Specjalne	
komanda	złożone	z	żyjących	jeszcze	więźniów	musiały	wyko-
pywać	i	na	wielkich	rusztach	palić	rozkładające	się	zwłoki,	bo	
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Niemcy	nie	 chcieli	 zostawiać	 śladów.	Ci	w	Lesie	Bronickim	
paradoksalnie	pośmiertnie	ocaleli,	przed	powtórnym	holokau-
stem,	ale	zwierzęta	kopały	w	mogiłach,	a	ziemia	rodziła	kości.	
Pojawiali	się	też	„archeolodzy”	kopiący	w	poszukiwaniu	zło-
tych	zębów.	Hieny	cmentarne	występują	w	każdym	systemie	
politycznym	i	nie	mają	narodowości.

	Na	przełomie	lat	50-tych	i	60-tych	prężnie	rozwijające	się	
państwo	Izrael	potrzebowało	drewna	na	budowę	nowych	kibu-
ców.	ZSRR	miał	drewna	w	bród,	za	to	nie	miał	dewiz	–	doszło	
zatem	do	dyskretnej	wymiany	handlowej.	Zajął	się	nią	Wilhelm	
Tepper	 –	 oczywiście	 –	 Żyd	 z	Drohobycza.	Ocalał	 i	 przeżył,	
ale	żył	z	piętnem	winy,	że	nie	udało	mu	się	uratować	swojej	
pięknej	młodej	żony,	którą	niezwykle	kochał.	Ukrył	ją	w	„bun-
krze”	 u	 dobrych	 ludzi,	 jednak	 bunkier	 został	wykryty,	 a	 ona	
zażyła	cyjanek,	który	sam	 jej	podarował	na	„w	razie	czego”,	
jednak	przecież	bez	wiary,	że	„w	razie	czego”	może	naprawdę	
nastąpić.	Wiedział,	czy	może	domyślał	się,	że	jej	ciało	zostało	
dorzucone	do	którejś	z	mogił.

Pomimo	swoich	rozlicznych	koneksji	i	międzynarodowych	
znajomości	nie	udało	mu	się	zmusić,	ani	państwa	Izrael,	ani	ZSRR	
do	stworzenia	cmentarza,	zabezpieczenia	szczątków.	Jedyne	co	
uzyskał,	to	ciche	przyzwolenie	władz	sowieckich	na	sfinanso-
wanie	i	wykonanie	samodzielnego	projektu.	Oczywiście	wydał	
ogromne	 i	 podwójne	 (łapówki)	 pieniądze,	 swoje	własne,	 aby	
przykryć	betonem	te	doły	śmierci.	Władze	nie	zgodziły	się	jednak	
na	żaden	napis.	Tylko	na	jednym	z	sarkofagów	leży	niewielka,	
na	wszelki	wypadek	wykonana	z	betonu,	a	nie	z	metalu	Gwiazda 
Dawida.	Kiedy	upadł	ZSRR	i	już	„było	można”,	Alfred	Schreyer	
wraz	z	kilkoma	ocalałymi	znajomymi	wykonał	 jeszcze	 jeden	
symboliczny nagrobek, na którym umieszczono kilka nazwisk. 
I	tyle	ich	już	tylko	pozostanie,	tyle	co	żywych	spadkobierców	–	
sześciu	–	siedmiu	–	na	całym	Świecie	–	spadkobierców	jedenastu	
tysięcy	Żydów	z	Drohobycza	–	obywateli	II-giej	Rzeczpospolitej.

Świat	 II-giej	 Rzeczpospolitej	 nie	 był	 idealny,	 nie	 brako-
wało	nacjonalizmów,	animozji,	podziałów	narodowych	i	spo-
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łecznych,	pionowych	i	poziomych	w	każdej	z	narodowości	był	
jednak	 nieskończenie	 lepszy,	 niż	 totalitaryzmy	 i	 kataklizmy,	
które	nastąpiły	po	nim.	

Faszyzm	i	bolszewia	stygmatyzowały,	dzieliły	i	niszczyły	
ludzi	 według	 kategorii,	 jednocześnie	 spuszczając	 ze	 smyczy	
najgorsze	elementy	ludzkie	podlegające	tylko	jednej	kategorii	
–	bezwarunkowemu,	ślepemu	posłuszeństwu	terrorowi.

	Alfred	Schreyer	przez	pewien	czas	pracował	we	„fryzjerni”,	
czyli w obozowych warsztatach w centrum Drohobycza, zatrud-
niającym	żydowskich	fryzjerów	do	obsługiwania	Gestapowców.	
Któregoś	dnia	–	według	Jego	relacji	–	wpadł	tam	młody	gesta-
powiec	Kurt,	z	pochodzenia	Serb	–	choć	pewnie	nazywał	się	
inaczej,	bo	SS-mani	rekrutujący	się	z	serbskiego	gestapo	mieli	
zazwyczaj	fałszywe	imiona	i	nazwiska.	Kurt	pada	rozwalony	na	
fotel	 i	krzyczy	szczęśliwy:	Jak	 ja	dzisiaj	 strzelałem!	Zabiłem	
trzystu	Żydów!

Z	sąsiedniego	fotela	namydlona	twarz	kolegi	mówi	–	Kurt,	
ty	jesteś	bohaterem!

Brzytwa	 w	 ręku	 żydowskiego	 fryzjera	 nieruchomieje	 na	
moment,	 a	 potem	 znowu	 podejmuje	 swą	 monotonną	 podróż	
po	jabłku	Adama	z	cichym	chrzęstem.

Wydaje	się	nieprawdopodobne,	że	w	Drohobyczu	podczas	
okupacji	 stacjonowało	 tylko	 trzydziestu	pięciu	gestapowców.	
Cała	reszta	to	pomocnicy,	więc	Ukraińska	Policja	Pomocnicza	
i	 Polscy	 Granatowi	 Policjanci.	 Polscy	 policjanci	 pilnowali	
więźniów	w	gmachu	Sądu,	oraz	byli	odpowiedzialni	za	zała-
dunek	ludzi	do	samochodów	wiozących	ich	na	stracenie,	poli-
cjanci	ukraińscy	konwojowali	transporty	i	zmuszali	do	zdjęcia	
odzieży	 na	 polanie	 przed	 egzekucją,	 niemieccy	 gestapowcy	
„tylko”	strzelali.

Te	„siły	porządkowe”	to	nie	byli	ludzie	napływowi.	To	byli	
polscy	i	ukraińscy	mieszkańcy	Drohobycza.	Ci	sami	ludzie,	któ-
rzy	przed	wojną	robili	zakupy	w	sklepikach	Szmula,	czy	Rebeki	–	
znali	się.	Ci,	których	dzieci	chodziły	do	tego	samego	Gimnazjum	
Króla	 Stanisława	 Jagiełly,	 w	 którym	 uczył	 Bruno	 Schulz.
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A	z	drugiej	strony	Polacy	i	Ukraińcy,	budowali	„bunkry”,	
docieplali	 piwnice,	 przynosili	 chleb,	 wynosili	 nieczystości	
i	ginęli	razem	ze	swoimi	„gośćmi”	kiedy	zostali	wykryci.	Przez	
„bunkier”	jednego	tylko	Ukraińca,	który	nazywał	się	Pysk	prze-
winęło	się	i	uratowało	aż	czterdzieści	pięć	osób.

Przed	 wojną	 Bruno	 Schulz	 odrzucał	 swoje	 pochodzenie,	
ale	 jednocześnie	 się	 od	 niego	 nie	 odcinał	 i	 z	 niego	 czerpał.	
Pisał	po	polsku	 i	wystąpił	z	Gminy	Żydowskiej	przed	plano-
wanym	ślubem	z	Józefina	Szelińską,	ale	 jego	utwory	przesy-
cone	są	żydowskim	dziedzictwem.	Jednak	to	dziedzictwo	mu	
nie	wystarczało	–	on	był	większy,	wychodził	poza	ramy	ciasno	
pojmowanej	przynależności.	Podobno	Debora	Vogel	–	znana	
żydowska	 literatka,	 nie	mogąc	pogodzić	 się	 ze	 stanowiskiem	
Schulza,	 prosiła	 go:	 „Skoro	 nie	 chce	 Pan	 być	 dla	 nas,	 niech	
Pan	chociaż	będzie	dla	Świata.”	A	jednak	zginął	tylko	dlatego	
że	był	Żydem.

Alfred	Schreyer	zanim	trafił	do	gimnazjum	w	którym	uczył	
Schulz,	 uczęszczał	 do	 Prywatnego	 Gimnazjum	 im.	 Henryka	
Sienkiewicza,	 w	 którym	 uczyła	 Józefina	 Szelińska	 –	 w	 obu	
szkołach	 prócz	 polskiego	 uczono	 języka	 ukraińskiego,	 któ-
rego	Schreyer	nie	znał.	Matka	chciała	go	zwolnić	z	 tej	nauki	
i	 zwróciła	 się	 z	 prośbą	 do	 kuratora	 Maksymiliana	 Thullie,	
który	był	 jednocześnie	 senatorem	RP	Klubu	Chrześcijańskiej	
Demokracji.	Tenże,	odpowiedział,	że	z	przykrością	musi	odmó-
wić,	gdyż	 taki	wyjątek	mógłby	urazić	dzieci	ukraińskie	 i	 ich	
rodziców.	W	tej	sanacyjnej	Polsce!	Alfred	Schreyer	mówi	do	
mnie:	 „proszę	 to	 zapamiętać	 –	 taki	 był	 „za	 Polski”	 stosunek	
władz	do	mniejszości”.

Mały	Alfred	nauczył	się	ukraińskiego,	choć	w	jego	domu,	
podobnie	 jak	 w	 domu	 Schulza	 i	 wielu	 innych	 żydowskich	
rodzinach	mówiono	wyłącznie	po	polsku.	Nawet	podczas	swo-
jej	 bar-micwy	w	 synagodze	 trzynastoletni	 Fredek,	 na	 prośbę	
matki	jedną	z	modlitw	odczytał	po	polsku.

	 Kiedy	 przedarliśmy	 się	 przez	 chaszcze	 i	 błoto	 w	 Lesie	
Bronickim,	 położyliśmy	 wiązankę	 na	 symbolicznym	 grobie,	
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a	 siwy	 staruszek	 płakał	 i	 mówił:	 „	 Oj,	 mamusiu,	 żebyś	 Ty	
wiedziała	że	dzisiaj	masz	gości”.

HISTORIA FELIKSA LANDAUA

Feliks	 Landau	 nie	 był	 pozbawiony	 uczuć	 wyższych.	
W	 Instytucie	Yad	Vashem	 zachował	 się	 jego	 pełen	 tęsknoty	
do	żony	dziennik	pisany	we	Lwowie,	gdzie	rozstrzeliwał	pol-
skich	profesorów	w	Drohobyczu:	„Dziś	rozstrzelałem	trzydzie-
stu,	krew	zabrudziła	mi	mundur	 i	muszę	go	oddać	do	prania.	
Kocham	 Cię	 Trudo	 i	 tęsknię.	 Dwóch	 płakało	 przy	 kopaniu	
grobu.	W	 ogóle	 mnie	 to	 nie	 rusza.	 Tak	 musi	 być	 i	 koniec.	
Dwie	kobiety	stanęły	nad	wykopem,	były	całkowicie	spokojne.	
Pracujemy	w	sześciu	–	trzech	strzela	w	serce,	trzech	w	głowę.	
Ja	wybrałem	serce.	Kiedy	strzeliliśmy	mózgi	kobiet	rozprysnęły	
się	w	 powietrzu.	Dwa	 strzały	w	 głowę	 to	 za	 dużo,	mózg	 po	
prostu	eksploduje”	(Podaję	za	Yad	Vashem).

Ukochana	 Truda	 dojechała	 z	 synkiem	 do	 Drohobycza	
i	zamieszkali	wreszcie	razem.	Truda	uczyła	się	jeździć	konno	
i	strzelać	z	balkonu,	a	Schulz	ozdabiał	pokój	synka	baśniowymi	
malowidłami.	Feliks	Landau	kazał	mu	również	pracować	w	sto-
larni,	gdzie	ze	zrabowanych	żydowskich	mebli	robiono	souve-
niry.	Landau	miał	w	Rzeszy	przyrodniego	brata	–	z	tej	samej	
matki,	 ale	 z	 innych	 ojców.	Niestety	 ojciec	 brata	 był	 Żydem,	
co	 spowodowało,	 że	 brat-adwokat	 nie	 mógł	 już	 wykonywać	
zawodu.	Nie	został,	co	prawda	uznany	za	Żyda,	bo	w	tej	kwestii	
hitlerowcy	przyjęli	żydowske	prawo,	czyli	dziedziczenie	naro-
dowości	 po	matce,	 ale	miał	 tzw.	 „gorszą	 krew”	 i	 znalazł	 się	
w	trudnej	sytuacji.	Feliks	postanowił	mu	pomóc.	W	obozowej	
stolarni	zaczęły	powstawać	intarsjowane	szkatułki,	które	Landau	
wysyłał	 do	 brata,	 a	 tamten	 następnie	 je	 sprzedawał.	 Feliks	
Landau	 nie	 był	 pozbawiony	 uczuć	wyższych	 –	 kochał	 brata.

Bruno	Schulz	posłusznie	malował	dziecięcy	pokoik.	Postacie	
z	 bajek	 miały	 pokazywać	 maleństwu	 dobry	 piękny	 świat.	
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Księżniczka	miała	twarz	Trudy.	Feliks	Landau	nie	był	pozba-
wiony	uczuć	wyższych,	kochał	synka.

Bruno	malował	powoli,	opoźniał	pracę	w	obawie,	że	prze-
stanie	być	potrzebny.	Zdecydował	się	już	na	ucieczkę	z	getta	
i	czekał	na	„aryjskie”	papiery.	Akcję	wywozu	Shulza	z	getta	
zainicjowała	 Zofia	 Nałkowska	 –	 przedwojenna	 przyjaciółka	
i	 protektorka	 artystyczna.	 Schulz	 miał	 zostać	 ukryty	 pod	
Warszawą,	 ale	 bał	 się	 podróżować	 sam.	 Pociągi	 pełne	 były	
szmalcowników,	a	twarz	Bruna	wychudzona	gettem	nie	pozosta-
wiała	wątpliwości,	co	do	pochodzenia.	Postanowiono	więc,	że	
przyjedzie	po	niego	żołnierz	AK	w	niemieckim	mundurze	i	uda	
konwojenta.	Miał	pojawić	się	lada	moment,	a	Schulz	miał	być	
gotowy.	Tego	dnia,	kiedy	zginął	chciał	kupić	chleb	na	drogę.

Feliks	Landau	kochał	konie.	Uczył	też	Trudę,	jak	z	gracją	
jeździć	 konno.	 Stylizując	 się	 na	 gestapowskiego	 arystokratę,	
na	własną	miarę	 chciał	 być	mecenasem	sztuki.	Stąd	patronat	
nad Schulzem i zmuszanie go do dekorowania freskami kry-
tej	ujeżdżalni	w	Drohobyczu.	Malowidła	te	nie	zachowały	się.

O	 ile	 nieznane	 są	 losy	 bezpośredniego	 zabójcy	 Schulza,	
Carla	Guntera,	o	tyle	powojenne	losy	Feliksa	Landaua	są	dość	
dobrze	udokumentowane.	Zaaresztowany	–	1947	roku,	zbiegł	
z	obozu	i	przez	jedenaście	lat	żył	pod	przybranym	nazwiskiem	
w	 RFN	 spokojnie	 prowadząc	 firmę	 dekoracji	 wnętrz.	 Kiedy	
jednak	zmarła	ukochana	Truda,	postanowił	ponownie	wstąpić	
w	związek	małżeński.	Musiał,	podczas	rejestracji	dokumentów	
podać	prawdziwe	nazwisko	–	zrobił	to,	bo	widocznie	czuł	się	już	
całkowicie	pewnie.	Tymczasem	jako	poszukiwany	zbrodniarz	
wojenny,	 został	 zaaresztowany	w	 1958	 roku	 i	 po	 trwającym	
cztery	lata	procesie	skazany	na	dożywocie.	I	tu	pojawił	się	brat,	
który	też	nie	był	pozbawiony	uczuć	wyższych	–	kochał	brata,	
a	poza	tym	znów	mógł	wykonywać	zawód	adwokata.	Wikipedia	
kończy	biogram	informacją,	że	został	skazany	na	dożywocie	–	
nie	jest	to	jednak	cała	prawda.	Dzięki	staraniom	brata,	wyrok	
dożywocia	 zamieniono	 na	 12	 lat	 więzienia!	 Dzięki	 ponow-
nym	 staraniom	 brata	 –	 adwokata,	 nastąpiło	 przedterminowe 
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zwolnienie	ze	względu	na	zły	stan	zdrowia.	Po	sześciu	latach!	
Przed	rokiem	1970	Feliks	Landau	był	już	na	wolności.	Ostatnich	
trzynaście	 lat	 życia	 przeżył	 spokojnie,	 jako	wolny	 człowiek.	
Zmarł	 w	 otoczeniu	 rodziny	 w	 1983	 roku.	 Człowiek,	 który	
wymordował	jedenaście	tysięcy	drohobyckich	Żydów,	a	wcze-
śniej	profesorów	lwowskich.

HISTORIA FRESKÓW 

W	2001	roku	dość	szerokim	echem	odbiła	się	w	mediach	
historia	 odkrycia	 i	 kradzieży	 fresków	 z	 willi	 Landaua	
w	 Drohobyczu.	W	 dawnym	 dziecięcym	 pokoiku,	 służącym	
współcześnie	rodzinie	Kałużnych	za	spiżarnię,	niemiecki	doku-
mentalista	Benjamin	Geissler	wraz	z	Alfredem	Schreyerem	pod	
warstwą	 powojennej	 farby	 odnaleźli	 freski	 –	 ostatnie	 dzieło	
geniuszu	Schulza.	W	cztery	miesiące	później	pracownicy	Yad	
Vashem	w	szybkiej	akcji	skuli	i	nielegalnie	wywieźli	do	Izraela	
pięć	z	nich.	Porwano	księżniczkę	o	twarzy	Trudy,	księcia,	błazna	
oraz	woźnicę,	którego	rysy	twarzy	przypominają	Schulza.	Ale	
Yad	Vashem	zrobiło	to	jak	szanujący	się,	przedwojenny	kieszon-
kowiec,	który	skradziony	uprzednio	portfel	podrzucał	właścicie-
lowi	z	minimalną	gotówką.	Zostawili	kota,	konia,	trzech	krasnali,	
drzewo	z	ptaszkami,	królewicza	z	królewną	i	rycerza	na	koniu.

Właściwie wszyscy na tym skorzystali

Ukraiński	 Sąd	 postępowanie	 umorzył,	 ponieważ	 freski	
nie	znajdowały	się	w	spisie	zabytków.	Muzeum	Yad	Vashem	
dokonało	 renowacji	 i	 zabezpieczenia	 fresków	 i	 eksponuje	 je	
zgodnie	z	najnowocześniejszymi	zasadami	sztuki	muzealniczej	
(wilgotność,	oświetlenie	et.)	

Muzeum	Drohobyckie	zmuszone	było	zabezpieczyć	to,	co	
pozostało	 i	 przenieść	 do	Miejskiego	Muzeum.	 Po	 renowacji	
freski	są	okresowo	udostępniane.
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	Rodzina	Kałużnych	kupiła	sobie	nowy	samochód.
Stanowisko	Yad	Vashem	jest	jednoznaczne:	„wszelkie	dzieła	

sztuki	 które	 powstały	w	 latach	 holokaustu	 należą	 do	Narodu	
Żydowskiego	i	powinny	znajdować	się	w	Yad	Vashem”–	trudno	
tego	nie	zrozumieć.

Stanowiska	Alfreda	Schreyera:	„ale	one	stanowiły	całość,	
powinny	być	razem,	nie	ruszane,	a	w	tym	domu	powinno	być	
Muzeum	Schulza”	–	trudno	się	z	tym	nie	zgodzić.	

Stanowisko	Ministerstwa	 Kultury	 Ukrainy:	 „podpisano	
umowę,	mówiącą,	że	Ukraina	jako	właściciel	wypożycza	fre-
ski	Muzeum	Yad	 Vashem	 na	 okres	 20	 lat,	 po	 upływie	 tego	
terminu	 umowa	 powinna	 być	 prolongowana”	 –	 Salomon	 by	
tego	nie	wymyślił.

A	reżyser-dokumentalista	Benjamin	Geissler,	chcąc	wszyst-
kich	pogodzić	i	nie	zgubić	w	awanturze	samego	Schulza,	zebrał	
cyfrowo	obydwie	kolekcje	i	prezentuje	je	w	świecie	multime-
dialnie.

HISTORIA PEWNEJ SZKATUŁKI

Bruno	Schulz	zmarł	bezdzietnie.	Wymordowano	też	więk-
szość	 jego	 najbliższej	 rodziny.	Uratowały	 się	 dzieci	 Izydora,	
brata	Schulza	–	Ella	i	Jakub.	Oboje	pielęgnowali	pamięć	o	nie-
zwykłym	 wuju	 i	 byli	 źródłem	 wielu	 bezcennych	 informacji.	
Syn	pani	Elli	pan	Marek	 jest	dzisiaj	ostatnim	żyjącym	krew-
nym Wielkiego Artysty .

	Feliks	Landau	miał	z	Trudą	dwóch	synów.	Starszy,	oże-
niony	z	Polką,	mieszka	w	Australii	 i	odkłada	 słuchawkę	gdy	
słyszy	imię	ojca.	Młodszy	mieszka	w	Wiedniu	i	pewnego	dnia	
2002	roku	zgodził	się	na	niezwykłe	spotkanie.	Do	mieszkania	
Teja-Udo	Landaua,	 reżyser	Benjamin	Geissler	przyprowadził	
pana	Marka.

Jak	 to	 jest	 być	 synem	 takiego	 zbrodniarza?	 Kochać	 ojca	
i	 całkowicie	 odrzucać	 przeszłość,	 czy	 też	 zachować	 wiedzę	
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ze	świadomością,	że	przecież	obciąży	się	 tym	również	poko-
lenie	własnych	 dzieci.	 Czy	 sadystyczne	 skłonności	mieszczą	
się	w	kategoriach	myślenia	 o	 rodzicach?	Czy	 księżniczka	 ze	
ściany	dziecięcego	pokoiku	mogła	strzelać	z	balkonu	do	ludzi?	
Czy	można	poznać	dziennik	„pracy”	ojca,	a	potem	mnożyć	te	
wszystkie	 opisy	 przez	 dziesiątki,	 setki,	 tysiące	 istnień	 ludz-
kich?	 I	 jakiej	 trzeba	odwagi	 aby	 stanąć	oko	w	oko	z	potom-
kiem	ofiary?	Z	całą	świadomością,	że	tylko	ta	jedna	zbrodnia,	
już	 sama	 w	 sobie	 była	 zbrodnią	 na	 ludzkości.	 Zbrodnią	 nie	
tylko	na	człowieku,	ale	na	całej	spuściźnie,	której	jeszcze	nie	
stworzył,	 a	mógł.	 Bruno	 Schulz	w	 chwili	 śmierci	miał	 pięć-
dziesiąt	lat,	był	dojrzałym	pisarzem	i	w	pełni	ukształtowanym	
człowiekiem,	który	chciał	 i	mógł	 się	z	nami	dzielić	Światem	
swej	niezwykłej	wyobraźni.

W	jednym	z	listów	do	Tadeusza	Brezy	napisał	„	Jest	naj-
większe	nieszczęście	–	nie	wyżyć	życia”.

W	 trakcie	 spotkania	Landau	gospodarz	–	 ten	nieszczęsny	
i	 przecież	 niczemu	 niewinny	 człowiek	 –	 podszedł	 do	 regału	
i	zdjął	z	niego	drewnianą	szkatułkę.	Wyjmował	z	niej	zdjęcia,	
długo,	precyzyjnie	–	ojciec	w	mundurze	SS,	matka	na	koniu	
w	 ujeżdżalni,	 rodzice	 z	 dziećmi	 w	 ogrodzie.	 Szkatułkę	 wrę-
czył	panu	Markowi	–	to	była	ostatnia	materialna	spuścizna	po	
Schulzu,	ostatnia	którą	wykonał,	zanim	zginął.

Na	polecenie	Feliksa	Landaua,	Schulz	ozdobił	wieko	szka-
tułki	intarsją	przedstawiającą	podobiznę	Trudy	galopującej	na	
koniu.	 Matka,	 księżniczka,	 bajkowa	 królewna,	 odrealniona	
amazonka	z	rozwianym	włosem	–	jaki	piękny	jest	świat	bajek.

Bruno	Schulz	często	opowiadał	bajki.	Alfred	Shreyer	wspo-
minał,	 że	gdy	nie	chciało	 im	się	w	szkole	pracować	na	zaję-
ciach	„urabiali”	profesora,	aby	opowiedział	im	bajkę.	A	Schulz	
się	 zgadzał,	 przysiadał	 na	 stole,	 drobny,	 lekko	 zgarbiony	
i	cichym	głosem	prowadził	uczniów	tam,	gdzie	dobro	zawsze	 
zwycięża.

Pan	 Marek	 przekazał	 szkatułkę	 do	 Muzeum	 Literatury	
w	Warszawie,	 gdzie	 znajduje	 się	 największy	 zbiór	 pamiątek	
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po	Brunonie	 Schulzu.	 I	 jest	 rzeczą	 niezwykłą	 i	 symboliczną	
zarazem,	że	ostatnia	praca	plastyczna	tego	genialnego	artysty	
przedstawia	żonę	oprawcy.	Jakby	chciał	wskazać	palcem	zza	
grobu,	 zostawić	 dowód-oskarżenie	winnych	 tych	 nieludzkich	
zbrodni.	Tą	pracą	Bruno	Schulz	zobowiązał	nas	do	pamięci.

Drohobycz-Warszawa,
jesień	2013	r.


