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PRZEMIANY MITU ZOENIERZA NIEPODLEGLEJ

W ostatniej dekadzie ukazalo si¢ co najmniej kilka waznych publikacji
analizujgcych t6zne odmiany habitusu Zotierskiego'. Prace te dotykajg fun-
damentalnych miejsc na mapie wspotczesnych losow polskiej panstwowosci.
Prowokuja — z jednej strony — do uzupehienia luk w narracji historycznej i toz-
samosciowej, z drugiej do zaproponowania spojrzenia catoSciowego na ewolucje
etosu niepodleglosciowego 1 zotierskiego mi¢dzy rokiem 1918 a 1989.

Ze wzgledu na rozlegltos¢ materialu badawczego i jego wewnetrzng rézno-
rodnos$¢, ale tez ograniczong objetos¢ niniejszego szkicu, zamierzam si¢ skoncen-
trowa¢ na wybranych zagadnieniach implikowanych przez kluczowe przedziaty
czasowe: 1914-1920, 1939-1945, 1945-1989 oraz na roku 1989. Konsekwencja
(i dopetieniem) wydarzen z lat 1939-1945 jest wojna domowa w kraju, ktorej
kres wyznacza epoka stalinizmu i mordy na bohaterach panstwa podziemnego.

Mit legionowy, wojny polsko-sowieckiej, a przede wszystkim akowski, to
fundamentalne kategorie dla opisu przemian idei niepodlegtosciowej. Ich wy-
czerpujace omowienie wymagatoby osobnego obszernego studium. Do legendy
legionowej, batalii roku 1920 oraz generacji akowskiej nawigzuj¢ gldwnie jako
do (negatywnego) punktu odniesienia dla wladzy komunistycznej. Czyni¢ to przy
okazji koncepcji patriotyzmu wojskowego — bedacej propagandowa odpowiedzia
na rozpowszechniony w spoleczenstwie obraz akowskiego konspiratora i bohatera.

PRZEDWOJENNY HABITUS ZOLNIERSKI

Nie ulega watpliwosci, ze tradycje zoierska w Polsce migdzy rokiem 1914
a 1939 najmocniej uformowaty dwa wydarzenia: powstanie Legionéw oraz wojna

! Zob. Tomasz Tomasik, Wojna — meskosé — literatura, Stupsk: Wydawnictwo Naukowe Aka-
demii Pomorskiej w Stupsku 2013; Sebastian Jagielski, Maskarady meskosci. Pragnienie homo-
spoleczne w polskim kinie fabularnym, Krakéw: Universitas 2013; Wojciech Smieja, Hegemonia
i trauma. Literatura wobec dominujgcych fikcji meskosci, Warszawa: IBL PAN — Wydawnictwo
2016; Monika Szczepaniak, Habitus Zotnierski w literaturze i kulturze polskiej w kontekscie Wiel-
kiej Wojny, Krakoéw: Universitas 2017.
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polsko-bolszewicka. Odbywa wnosity pozytywny element wychowawczy, wiazaty
si¢ z postawami gloryfikujgcymi i wzmacniajagcymi znane z epoki dziewigtnasto-
wiecznej przymioty polskiego zokierza i1 konspiratora. Byty po$rod nich migedzy
innymi: po$§wigcenie zycia dla ojczyzny, odwaga, dezynwoltura wobec $mierci,
zawadiacko$¢ 1 brawura.

Odmiennie niz w wigkszosci krajéow zachodnich, polityczne i cywilizacyjne
konsekwencje Wielkiej Wojny na ziemiach polskich nie rodzity nastrojow smutku
i przygnebienia, lecz eufori¢. Odzyskanie wolnosci i obrona panstwowych granic
nobilitowaty czyn zbrojny oraz jego uczestnikow. Jak bowiem przekonuje Tomasz
Tomasik, ,,wojna oznaczata wreszcie odrodzenie panstwa, megsko$S¢ mogla ry-
tualnie potwierdzi¢ swoje mestwo w — zakonczonych wreszcie sukcesem — czy-
nach zohierskich, bohaterstwo nie polegato na martyrologii, tylko wreszcie na
chwale zwycigstwa™?. Oznaczata zatem powrdt wolnej ojczyzny na mape Europy.
Byla to prawda, ktorej wagi nikt nie mogt zakwestionowa¢ — nawet najbardziej
zatrwazajace wiesci przychodzace z frontu zachodniego i odbijajace si¢ echem
w kraju.

Szczegolnie skomplikowany proces budowania nowej panstwowosci w ni-
czym nie zmienit utrwalonych wyobrazen spotecznych na temat nieskazitelnego
moralnie utana — wojownika i dzentelmena’. Krytycznie przedstawiajgc spo-
teczne, polityczne i etyczne problemy wolnej Polski, powiesci takie jak Romans
Teresy Hennert Zofii Natkowskiej, Pokolenie Marka Swidy Andrzeja Struga czy
Generat Barcz Juliusza Kadena-Bandrowskiego nie byly w stanie przykry¢ pod-
stawowego faktu zrzucenia jarzma zaborcy.

W latach 30. powstawaly utwory pacyfistyczne w wymowie, kwestionujace,
pomijajace lub opatrujgce znakiem zapytania tradycje i retoryke niepodlegloscio-
wa. O ile jednak opublikowane w tym czasie dzieta takie, jak W polu Stanista-
wa Rebeka czy So/ ziemi Jerzego Wittlina podstawa antymilitarystycznej filozofii
czynig okropiefistwa wojny, o tyle dla Adolfa Rudnickiego (Zofnierze, Doswiad-
czenia) czy Zbigniewa Unitowskiego (Dzien rekruta) jest nig prawda o koszaro-
wej rzeczywistos$ci. Gawet Janik — komentujgc przywolane teksty Rudnickiego —
stwierdza:

Niedojrzali jeszcze mlodziency niczym mali chlopcy przebieraja si¢ w mundur i udaja Zotnie-
rzy. Nie traktuja powaznie tego, co ma ich spotka¢ w armii. Ich jedyne dotychczasowe wyobrazenie
o wojsku opiera si¢ bowiem na dzieciecych zabawach zomierzykami*.

Szybko si¢ jednak przekonuja, ze stuzba w wojsku w niczym nie przypomina
ich dzieciecych (mlodzienczych) wyobrazen, ze taczy si¢ z bezmy$lnym drylem,
ponizeniem i psychicznym terrorem. Na czele oddziatow ztozonych z mlodych
rekrutéw nie stojg za$ charyzmatyczni i odwazni dowodcy, lecz bezmys$lni pod-
oficerowie, dla ktorych akcentowanie swojej wyzszosci w hierarchii wojskowej
stanowi zasadniczy cel stuzby.

2 Tomasz Tomasik, Wojna — meskos¢ — literatura, s. 136.

3 Joanna Wieliczka-Szarek, Zotnierze niepodleglosci 1914-1918, Krakéw: Wydawnictwo AA
2013.

* Gawet Janik, Zydowskie (nie)meskosci. O przedwojennej twérczosci Adolfa Rudnickiego
(w druku).
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WRZESIEN I KLESKA NIEPODLEGLE]J

Peerelowska sztuka i historiografia zazwyczaj przedstawiata Wrzesien jako
dowdd na katastrofe idealow II Rzeczpospolitej, jej koncepcji panstwa, ambch1
militarnych, sposobu uregulowania relacji narodowosmowych 1 rozwigzywania
kwestii spoiecznych Kleska wojskowa, ktora nie wyglada az tak dramatycznie, jesli
porownac jg z kleska poteznej Francji i jesli pamigtac, ze w przypadku Polski
uderzono z dwoch stron (wkroczeme Armii Czerwonej 17 wrze$nia), miata tylez
legitymizowa¢ zasadno$¢ pojawienia si¢ nowej komunlstyczneJ wladzy, co dys-
kredytowa¢ w oczach Polakoéw obraz przedwojennej armii i jej dowodcow — nie-
udolnych, nieumiejgcych zapewni¢ bezpieczenstwa obywatelom. Nie negujac ani
nieudolnosci i btedow glownego dowoddztwa, ani nachalnej w latach 30. propa-
gandy o zwartych, silnych i gotowych, wierzacych w szybkie zwycigstwo, trzeba
pamigtac, ze komunistyczni agitatorzy wykorzystywali ten przekaz do catkowitego
skompromitowania dokonan epoki dwudziestolecia, podania w watpliwo$¢ sensu
odzyskanego niezaleznego bytu panstwowego. Legend(:; czynu zbrojnego Legionow
starano si¢ przemilczeé, a realia wolnego kraju widzie¢ jedynie przez pryzmat tar¢
narodowosciowych, wzrastajacej po $mierci Jozefa Pitsudskiego fali antysemityzmu
oraz konsolidacji nacjonalistycznych nastrojow.

Cho¢ z réznych powodow i z 16zng sila, to zarbwno komunistyczna propa-
ganda, jak i proza rozrachunkow inteligenckich uderzaly w mit niepodleglej. Da
si¢ wskaza¢ dwa gtowne cele ataku. Po pierwsze, byla to armia II Rzeczpospolitej
i jej zdolno$¢ militarnego przeciwstawienia si¢ najezdzcom. Przy czym najezdzca-
mi byly tylko hitlerowskie Niemcy, nie wspominano o Zwigzku Radzieckim. Jesli
pojawialy si¢ jakie$ nawigzania do wydarzen z 17 wrzesnia, to przestawiano je jako
akt sprawiedliwosci dziejowej wymierzony w nieudolny twor par'lstwowy

Po drugie, atakowano dziedzictwo niepodlegtej, dowodzac, ze Polska doby
ml(—;dzyWOJma byta krajem nlesprawwdhwosm spotecznej, zmarnowanych szans
1 niezrealizowanych obietnic. Znamienne, ze w literaturze polskiej lat 1939—1949,
ale 1 pozniej tez, rzadko pojawia si¢ obraz Niemca jako sprawcy zta. , Do Zrodet
katastrofy wrze$niowej literatura docierata przede wszystkim przez analize¢ spo-
tecznych i politycznych dziatan polskich™. Literatura uwypuklata daremno$¢
heroizmu polskiego zotnierza, ktéry nie byl w stanie zniwelowac przewagi tech-
nicznej, militarnej przeciwnika®. Z czasem rodza si¢ tendencje antybohaterskie,
co wida¢ zwlaszcza w prozie rozrachunkow inteligenckich’.

Bohater prozy rozrachunkow inteligencjach zyt z poczuciem winy i wspot-
odpowiedzialnosci za upadek panstwa polskiego:

Gloéwne jego winy polegaty niedostrzeganiu zagrozenia wojennego, na uleganiu sanacyjnej
propagandzie. Inteligent ten nie pojmowal faszystowskiego niebezpieczenstwa, a przecenial réwno-
czed$nie site sanacyjnego panstwa. [...] Na jego oczach dochodzi do ruiny organizmu panstwowego
opartego na spotecznej krzywdzie, na mitologii i falszywej kalkulacji politycznej®.

5 Stanistaw Rogala, Echa wrzesnia 1939 w polskiej prozie literackiej w latach 1945-1969,
Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1981, s. 224.

¢ Tbidem, s. 188.

7 Izabela Koztowska, Ocali¢ od zapomnienia — melancholia w prozie tzw. rozrachunkéw inte-
ligenckich (1946—1948), ,,Przestrzenie Teorii” 2016, nr 25, s. 95-127.

8 Stanistaw Rogala, Echa wrzesnia 1939, s. 193.



98 Stawomir Buryta

Wojna dla autoré6w z nurtu prozy rozrachunkéw inteligenckich, ale i takich
tworcow jak Wilhelm Szewczyk, Wojciech Zukrowski czy Jerzy Putrament, byla
okazja do rozprawy ze — stereotypowo pojeta — inteligenckos$cia (Kleszcze Szew-
czyka, Skrzydlo Dedala Juliusza Zutawskiego) oraz nobilitacji bohatera z ludu
(£una Stanistawa Pietaka, Dni kleski Zukrowskiego). Naznaczony pigtnem inteli-
genckosci protagonista Skrzydla Dedala przechodzi metamorfoze, zrzuca z siebie
odium nieudolnosci, inteligencki defetyzmu, wychodzi z pulapki watpliwosci,
nierozstrzygnigtych dylematow i wybiera czyn — zaangazowanie.

W tendencyjnym Wrzesniu Putramenta obserwujemy charakterystyczne prze-
sunigcie znaczeniowe. Uosobieniem falszywego mitu niepodleglosciowego sta-
je si¢ przedstawiciel sanacyjnych elit, wiceminister Burda-Orzelski, a prawdziwe
niepodlegtosciowe dazenia uosabia komunista Walczak. Jego $mier¢ przypomina
$mier¢ Mariana Buczka. Warto doda¢, ze ten komunistyczny dzialacz, ktéry spe-
dzit kilkanascie lat w wigzieniach II Rzeczpospolitej za propagowane poglady
polityczne, walczyt w Legionach. Osoba Buczka stuzyta komunistom do legitymi-
zowania narracji, wedle ktorej przed rokiem 1939 byli oni oredownikami dazen
niepodlegto$ciowych Polakow.

MLODZI I PIEKNI (PRZEGRANI)

Mimo iz krytyka dokonywana przez zawodowych publicystow-agitatorow
oraz tworcow opowiadajacych si¢ po stronie komunistycznych wtadz byta przesa-
dzona, ideologicznie ukierunkowana, nie ulega wqtphwosm ze klgska wrzesniowa
dla mlodego pokolenia — uksztaltowanego w etosie sity i zwycigstwa — stanowila
olbrzymi wstrzgs. Na oczach mtodych obywateli II Rzeczpospolitej dekonstruo-
wat si¢ obraz jednoczacy nardd — wizja heroséw niepodlegltosci.

Zdobycze odzyskanej po 123 latach wolno$ci okazaly si¢ kruche. Niemnigj
katastrofa polityczna i militarna nie prowadzita do apatii. Nie skutkowata jedynie
obezwladniajagcym zdziwieniem. Jak powiada $wiadek tych czasow, ,.szalefistwo
odpowiedzialno$ci za losy kraju” rodzilo w glowach dwudziestolatkéw potrzebe
walki, konspiracji, zbrojnego protestu’.

Pojawil si¢ inny — konsolidujacy si¢ i wypracowany wtasnie w gronie osob
dopiero wchodzacych w dorosto$¢ — mit konspiratora, kontynuatora dziewigtna-
stowiecznych dazefn narodowo-wyzwolenczych. Pokolenie Kolumbow byto inte-
ligenckie i antykomunistyczne. Nie bylo tatwo o zakwestionowanie zarowno jego
heroicznych czynoéw z czas6w okupacji, jak i spolecznie magnetyzujacego uroku,
jaki wokét siebie roztaczali mtodzi chlopcy z podziemia. Wystarczy przywotac
Popiot i diament Jerzego Andrzejewskiego (nawet jesli wiemy, ze diagnoza histo-
ryczna i spoleczna autora Ladu serca to przejaw zyczeniowego sposobu postrzega-
nia rzeczywistosci). Andrzejewski zotierzom z partyzantki poakowskiej odbierat
autonomi¢ myslenia, a zarazem czynit ich ludzmi zagubionymi w meandrach historii,
nieumiejgcymi rozpoznaé jej praw i wyborow. Maciek Chetmicki to skrytobdjca

? Lestaw M. Bartelski, Genealogia ocalonych. Szkice o latach 1939—1944, Krakow: Wydaw-
nictwo Literackie 1974, s. 28.
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realizujacy plany swoich przetozonych — ,,;rozgrywki na gorze”'®. W interpretacji

Andrzejewskiego konieczno$¢ dochowania wiernosci conradowskiemu etosowi to
przebrzmiaty ton. Doktadnie tak widzieli t¢ sytuacj¢ piewcy nowej wladzy — mig-
dzy nimi za$ Jan Kott"'. Chetmicki trafit na $mietnik historii.

Jakkolwiek zatem ideologiczne zaktamanie Popiotu i diamentu pozostaje jego
grzechem pierworodnym, to trudno nie dostrzec zniewalajacego uroku tkwigcego
w miodym bohaterze tej powiesci. Andrzejewski nie potgpia przeciez catkowicie
akowskiego ,,sztyletnika”. Wydobywa z niego ukryty czar konspiratora, niepod-
legtosciowca wiernego przysigdze. Nie mozna nie zauwazy¢, ze urok ten jeszcze
bardziej wzmocnita filmowa kreacja Macka Chelmickiego. Zbigniew Cybulski
stworzyt posta¢ zdecydowanie wyrdzniajacg si¢ na tle pozostatych. Protagonista
Chetmickiego — szlachetny Szczuka — bedzie ,,tylko” szlachetny. Chetmicki zas$ po-
zostanie mlody, przystojny i tragiczny. Jego stracenczy gest bedzie zawsze budzit
podziw — wlasnie dlatego, ze jest on stracenczy i skazany na klgske. W polskiej
tradycji narodowej dobrze znane jest uwielbienie, jakim otacza si¢ walczacych
W przegranej sprawie.

LWP - WYZWOLICIELE BEZ CZARU

Polscy komuni$ci od poczatku (a za poczatek uznaj¢ 16 grudnia 1918 roku,
dzien zjednoczenia SDKiPiL oraz PPS Lewicy) zyli w cieniu ,,pacyfistycznego
kompleksu”. Nie tyle zresztg idzie o gloszenie pokojowej ideologii (bo przeciez
podnoszong stale ide¢ walki klas trudno do takiej kategorii zakwalifikowac), co
o0 ich antypanstwowa, a tym samym antyniepodleglosciowg postawe. Gloszony przez
ruchy komunistyczne internacjonalizm, deklarowana koncepcja rewolucji wszech-
$wiatowej negowaty potrzebg istnienia odrgbnych struktur panstwowych.

W czasie okupacji krajowi komunisci (tak jak i Zolnierze armii Zygmunta
Berlinga) czgsto odwotywali si¢ do narodowej tradycji niepodleglosciowej (co
niekiedy przybierato groteskowa posta¢)'?. Konsekwentnie jednak rugowali nie-
wygodne dziedzictwo legionowe oraz atmosfere wojny polsko-bolszewickie;.

Czyn zbrojny, zwlaszcza poswigcenie i bitnos¢ Zzolnierzy z armii generata
Berlinga, byt jednym z filarow budowania zaufania i ptaszczyzny porozumienia
z narodem. | Armie; Wojska Polskiego prezentowano jako zwycieska 1 naszg, co
znaczyto ludowa, nie ,,panskq Z luboscw} wlaczano ja w tradycje powstancza,
w ktorej bezgraniczne po$wiecenie za ojczyzn¢ uzupetniata idea walki za wasza
1 nasza wolnos¢. Dlatego tez w filmie z lat 60. — ale tez i pdzniej — chetnie

10 Stefan Chwin, Mit ,, patriotycznego skrytobdjcy” po roku 1945, w: idem, Literatura i zdrada.
Od ,,Konrada Wallenroda” do ,,Matej Apokalipsy”, Krakoéw: Oficyna Literacka 1993, s. 184.

' Zob. Jan Kott, Mitologia i realizm, Warszawa: Czytelnik 1946.

12 Marcin Zaremba pisze: ,Poszczegdlne oddziaty [AL] nosily imiona ksiedza Stanistawa
Brzoski, Bartosza Glowackiego, Orla Bialego, Stanistawa Zotkiewskiego, Ziemi Podlaskiej, Kazimierza
Putaskiego, Jana Kilinskiego, Zawiszy Czarnego, Stefana Czarnieckiego, Henryka Dabrowskiego,
Romualda Traugutta, Adama Mickiewicza, Emilii Plater”. Marcin Zaremba, Komunizm, legitymiza-
¢ja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja witadzy komunistycznej w Polsce, Warszawa: Trio,
ISP PAN 2005, s. 132.
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wprowadzano konwencje kina batalistycznego, przygodowego oraz ,,odwolania
do kultury narodowej, do tradycji sienkiewiczowskiej”".

Zabiegi propagandowe podejmowane w filmie, poezji, publicystyce, ale i edu-
kacji szkolnej przynajmniej na jednym polu poniosty klgske. Elegancja wlasci-
wa przedwojennemu oficerowi — zadajacemu szyku, podobajacemu si¢ kobietom,
wybierajacemu droge pojedynku, gdy dochodzito do zhanbienia honoru — nie
przystawata do siermi¢znych ,,bezpieczniakdw” i nowych berlingowskich ofice-
row, ktorzy chetnie odwotywali si¢ do chtopskiego i1 robotniczego rodowodu. Na
przeciwleglym biegunie do ideatu przedwojennego oficera stoja — dalecy od
elegancji, brudni, czgsto odrazajacy w wojskowych szynelach — sotdaci z Armii
Czerwonej. W finatowej scenie Dni kleski Zukrowskiego podaja oni dtofi i ,,upy-
chajg miedzy siebie” protagoniste powiesci'®. Wraz z nimi rodzi si¢ nadzieja na
lepszy $wiat 1 lepsze zycie. Oni tez niosg na swoich barkach nowg niepodlegtos¢
i nowa ojczyzne. Tworzag nowy mit Zotnierzy niepodleglosci (w czym skrzetnie
uczestniczy rodzima literatura i sztuka). Uzupelia go portret funkcjonariusza po-
licji polityczne;.

Trudno powiedzie¢, czy funkcjonariusze UB byli przystojni. Zapewne pamigé
o szyku i elegancji tlila si¢ jeszcze w gtowach czgsci starszych oficerow, ale tych
po roku 1945 byto juz niewielu. Socrealistyczna sztuka konsekwentnie rugowata
panskie zabawy, stroje i zwyczaje, bardziej zainteresowana uniformem robotnika
i prosta koszula chtopa.

Ubowcy na plakacie doby stalinizmu z pewnoscig nie byli fizycznymi utom-
kami. Proza, poezja, film i plakat z luboscig eksponowaty ich surowa, atletyczng
budowe. Miala ona zaswiadczac¢ o zdecydowaniu i determinacji.

Zatem to nie amant, bon vital generat Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski, byt
wzorem, lecz utyttany praca Wincenty Pstrowski. Ubowiec nie byl dandysem, sty-
nal raczej z oszczednych gestow i lakonicznych stowa. Jego czar jest ukryty, w tym
jego sita.

Zomierze LWP — tak jak i towarzysze z bezpieczenstwa — nie my$lg o sobie
w kategoriach powabu czy podobania si¢ kobietom. Seksualnos¢ to wszak ozna-
ka stabosci: ,,Seks jest atawizmem, ktoremu prawdziwy rewolucjonista nie powi-
nien si¢ poddawa¢”"”. Badaczka stwierdza dalej: ,,Wiadza jest podniecajaca, jest
przyjemniejsza od fizycznego spetnienia z kobietg. Rzadzenie nie zastepuje seksu,
ono si¢ nim staje”'.

Wyglad zewngtrzny — zgodnie z glowng linig partii komunistycznej — nie
stanowil przedmiotu szczegdlnych zabiegdw ani cztonkéw policji politycznej, ani
wojskowych. Oficerski glamour — jeden z najlatwiej rozpoznawalnych atrybutow
miedzywojennego zotnierza, ktory, gldwnie za sprawg piosenki i filmu, wszedt do
kultury popularnej i do powszechnej wyobrazni — propaganda oraz sztuka stali-
nizmu spychaty na drugi plan. Teoretycy i praktycy socrealizmu na rézne sposoby
i na roznych polach probowali dawne, obce im, wzory osobowe kultury ziemian-
skiej zastgpi¢ nowymi, majacymi plebejski rodowdd. Glowny bohater tytutlowego

13 Piotr Zwierzchowski, Kino nowej pamieci. Obraz II wojny $wiatowej w kinie polskim lat 60.,
Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego 2013, s. 109.

14 Zob. Wojciech Zukrowski, Dni kleski, wyd. 8, Warszawa: Wydawnictwo MON 1966, s. 297.

!5 Magdalena Piekara, Zycie erotyczne przodownika pracy, w: eadem, Bohater powiesci soc-
realistycznej, Katowice: Gnome 2001, s. 34.

16 Tbidem, s. 42—43.
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opowiadania z tomu Krzyz walecznych Jozefa Hena uciele$nia chtopska moral-
no$¢ obleczong w mundur podoficera. Postacie takie stanowily antidotum dla
sytuujacego si¢ na przeciwlegtym biegunie przedwojennego oficera.

Zarowno partyzancki styl zycia — stawiony przez grafomanska proz¢ Wta-
dystawa Machejka — jak i legenda uczestnika bitwy pod Lenino, walk pod Stu-
dziankami, zdobywcy Kotobrzegu stanowity wilasciwag i pozadang legitymacije
mitu nowych bohaterow Niepodlegtej. Dodawaty splendoru wojownika, niezbed-
nego w spoteczenstwie, w ktorym mit walki narodowo-wyzwolenczej, oporu przed
obcym najezdzca, byt niezwykle mocno akcentowany. Aktywnie uczestniczyla
w nim sztuka polska — zaréwno ta z pierwszych lat po wojnie, jak i z epoki
stalinowskiej.

Funkcjonariusze Urzedu Bezpieczenstwa najchetniej zapewne widzieliby si¢
w roli zolierzy, a nie funkcjonariuszy policji politycznej. Tak w kazdym ra-
zie probowano ich prezentowaé w epoce wojny domowej, w pionierskich lata
»utrwalania wladzy ludowej”. Od poczatku tez sytuowano ich w kontekscie he-
roicznego czynu zbrojnego, a nie kazamatoéw i sal tortur. Dowodzily tego zarow-
no opowiesci o starciach z ,,bandami lesSnymi”, jak i ukraifiskimi nacjonalistami
czy niedobitkami Werwoolfu. Do najbardziej znanych i najbardziej wyrazistych
nalezaty ksigzka Janiny Broniewskiej O czlowieku, ktory sie kulom nie ktaniat oraz
tuny w Bieszczadach Jana Gerharda.

Komunistyczny panteon nie byt zbyt bogaty i nie zawierat nazwisk zbyt wielu
herosow, po ktoérych mozna byto siggnaé, by kontrapunktowo zestawi¢ ich biogra-
fi¢ z Kolumbami, uczestnikami powstania warszawskiego czy zomierzami z bitwy
pod Monte Cassino. Janek Krasicki i Hanka Sawicka — bohaterowie Gwardii
Ludowej (pdzniej Armii Ludowej), stawiani jako wzor dla mlodziezy — mimo si-
ly i konsekwencji komunistycznej propagandy — nigdy nie zblizyli si¢ do pozycji,
jaka w powszechnej §wiadomosci zajmowali legionisci, uczestnicy wojny polsko-
-bolszewickiej czy cztonkowie akowskiej konspiracji.

Do tych nielicznych bohaterow walki o niepodleglo$¢, cieszacych si¢ pewnym
uznaniem w spoleczenstwie, nalezal generat Karol Swierczewski, ps. Walter. Jego
legend¢ zbudowata i ugruntowata wojna domowa w Hiszpanii. Wstawil si¢ w niej
odwagg 1 brawura.

General Walter w oczach stalinistow miat jedng wielkg przewage nad Ko-
lumbami — jego po§wiecenie i $mier¢ nie byly bezcelowe, otwieraly bowiem bramy
epoce komunizmu. Bylo to cierpienie i poswiecenie uswiadomione ideologicznie,
co przydawato mu dodatkowej mocy, wyrywalo z ram przypadku, ale i — po ludzku
rozumianego — nieszczescia.

Pochodzenie klasowe Swierczewskiego (wywodzil si¢ z rodziny robotniczej)
stwarzato konkurencyjny obraz wobec akowskiego oficera. Stal za nim reprezen-
tant nizin spotecznych, a nie migdzywojenny inteligent. I cho¢ wsrdod wyzszych
rangg oficerow, ktorzy szlify wojskowe zdobywali jeszcze w latach 20. czy 30.,
nie byl Walter wyjatkiem (wystarczy przywota¢ majora Henryka Sucharskiego,
dowddce obrony Westerplatte)'’, to miat on jedng wazng zalete — jasno deklaro-
wane lewicowe sympatie. Jego biografia ucielesniata komunistyczny ideat — reali-
zowala wymogi stawiane wzorowi rewolucjonisty-patrioty i zolnierza wolnosci,

7 Na temat legendy majora Henryka Sucharskiego oraz obrony Westerplatte zob. Krzysztof
Zajaczkowski, Westerplatte jako miejsce pamigci 1945—1989, Warszawa: IPN 2015.



102 Stawomir Buryta

zohierza Niepodlegtej. Towarzyszyta mu internacjonalistyczna legenda stynne-
go generala, dzielnie prowadzacego swoich podwladnych do boju. Trzeba jednak
przyznaé, ze Swierczewski znany byl z mestwa, a opowiesci o jego odwadze nie
sg jedynie wytworem komunistycznej propagandy. Walter — w socrealistycznej
sztuce znany gtownie za sprawa Czlowieka, ktory sie kulom nie klaniaf Broniew-
skiej oraz Zotnierza zwyciestwa Wandy Jakubowskiej — nabieral cech monumen-
talnych. Byl wspotczesnym ucielesnieniem zalet dawnego wojownika i symbolem
zolnierza nowego typu — stuzacego juz nie ,,panom” (jak sanacyjny legionista),
lecz ludowi i jego przedstawicielom, podobnie jak I Armia Wojska Polskiego
generala Berlinga'®.

PARTYZANCI OD MOCZARA I, LESNI”

Nie tylko tradycja migdzywojennego oficera i legionisty, ktorych spadko-
biercami byli Zotnierze Wtadystawa Andersa bijacy si¢ pod Tobrukiem i Monte
Cassino, domagala si¢ kontropowiesci. Domagala si¢ jej takze tradycja partyzancka.
Spogladajac na histori¢ wojen podjazdowych w Rzeczypospolitej szlacheckiej,
ale tez w epoce powstan narodowych (zwlaszcza insurekcji kosciuszkowskiej oraz
powstania styczniowego), skonstruowanie narracji o ich ludowym rodowodzie
bylto tatwiejsze niz wykazanie cigglo$ci migdzy Zzolierzami Berlinga a narodowa
tradycjg niepodlegtosciows.

Kiedy w 1964 roku prezesem Zarzadu Glownego Zwiazku Bojownikow
o Wolnos¢ i Demokracje (ZBoWiD) zostal Mieczystaw Moczar, rozpoczeta sie
nowa era w dziejach tej organizacji. Pod zarzadem ,,Mietka” dochodzito do
konsolidacji ré6znych kombatanckich srodowisk niepodlegltosciowych. Zachgcano
do wstgpowania w szeregi ZBoWiD-u akowcow, czlonkéw armii gen. Wiady-
stawa Andersa. Probowano skonsolidowac ,,zolnierzy niepodlegloéci”, stworzyé
jednoczacy mit bojownikow o wolnos¢. Bez wzgledu na zapatrywania polityczne,
wszystkich mialo tgczy¢ pragnienie pokonania Hitlera i jego akolitow:

Gdy nowy kurs nie do wszystkich dziataczy docieral, wtedy Moczar odpowiadat osobom majg-
cym zastrzezenia, ze jesli kto§ powie, iz w pewnym okresie miaty miejsca spory z AK, ,,ofuknijcie
tego czltowieka, ze przeciez Polski Ludowej nie beda budowaé starzy KPP-owcy”, lecz spote-
czenstwo takie, jakie jest, a ,,dawne rozrobki sg niedopuszczalne”. Hasto o wspoélnie przelanej krwi,
odznaczenia i honory szybko zaczynaty przynosié efekty'’.

Mimo iz ZBoWiD zgromadzit w swoich szeregach niemata grupe bylych
dziataczy akowskich i pod21em1a poakowsklego nie byl w stanie zniwelowaé
istniejagcych roéznic w ocenie tego, co si¢ stato po roku 1945, jak wygladato od-
zyskanie niezaleznego bytu panstwowego.

18 Zbigniew Jarosinski, Nadwislanski socrealizm. Zarys, w: idem, Nadwislariski socrealizm, War-
szawa: IBL 1999, s. 91.

19 Krzysztof Lesiakowski, Mieczystaw Moczar ,,Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa: Rytm
1998, s. 278. Jak stwierdza dalej badacz: ,,W 1965 roku przyznano prawa cztonkowskie 20 258
osobom, w 1966 roku — 27 825, w 1967 roku — 27 554, w 1968 roku — 32 420” (ibidem).
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Od poczatku tez w samej partii istniat konflikt miedzy krajowymi komunista-
mi i ,,moskalami”. Jak przekonuje biograf, Moczar przejawiat ,,jesli nie wrogos¢,
to na pewno gleboka niechgé¢ wobec politykow polskich, ktorzy wojne spedzili
w ZSRR [...]. Odmawiajgc tym ludziom monopolu na wtadz¢ nad Polska i Pola-
kami, dowartosciowywat siebie i1 tych wszystkich, ktorzy zyli i walczyli na ob-
szarze okupowanym przez Il Rzeszg™®. Szef ZBoWiD-u nie byt jedynym, ktory
uwazatl, iz prawdziwa walke z hitlerowcami prowadzili ,,partyzanci” i Zotnierze
w kraju, ,,zielone szynele” pojawity si¢ jedynie po to, by przeja¢ wtadzg. Nieuf-
no$¢ do ludzi z Moskwy dawata o sobie zna¢ nie tylko w szeregach partii, ale
tez stanowita znaczacy fragment wyobrazen spotecznych: ,,W odbiorze spotecz-
nym to on, a nie kto inny z elity wladzy, byt tym, ktory uhonorowatl akowcow.
Rowniez on uchodzit za osobe; stara]ch si¢ nada¢ wlasciwy sens walce o wol-
no$¢, poswieceniu dla ojczyzny i patriotyzmowi”?'. Stlusznie Jednak stwierdza
Krzysztof Lesiakowski, ze zwigzek wychodzit naprzeciw osob, ,,nie z ci¢zkim ba-
gazem przesztosci, ale tym, z ktérymi do danej chwili nikt nie rozmawiat, ktérym
nikt nie zaproponowal cztonkostwa w ZBoWiD”*. Zatem mozliwo$¢ uczest-
nictwa w dziedzictwie czynu niepodlegloSciowego miata swoje wyraznie zazna-
czone granice. Nigdy nie obejmowata cztonkow NSZ, WiN czy NOW. Stale
i mocno podkreslano tez gldwng role organizacji komunistycznych i ludowych
w dziele zrzucenia jarzma faszystowskiego.

Przez caly PRL — a zwlaszcza w epoce gomutkowskiej — wyjatkowo ceniono
i stale podkre$lano prymarny udzial wojskowych oraz oddziatéw partyzanckich
W zrzuceniu panowania hitlerowskiego. Walka cywilow zawsze stanowila zaled-
wie dodatek do heroizmu partyzantéw oraz regularnych oddziatéw wojskowych.
Wydaje si¢, ze tzw. patriotyzm wojskowy — wedle okreslenia Lukasza Polnia-
ka* — mozna postrzegac jako leW1cowo—nar0dowq odpowiedz na mle;dzyWOJenny
kult munduru, jego szczeg6lng pozycje w hierarchii spotecznej, uznanie i szacu-
nek, jakim meszyl si¢ mundur polskiego zoierza.

HISTORIA WYKLETA

W opisie przemian mitu bojownikow o niepodleglos¢ i Niepodlegla nie
mozna zignorowac¢ opowiesci o zolierzach wykletych albo — jak nazywa te od-
dziaty Rafal Wnuk — zotierzach drugiej niepodlegtosci**. To oni wszak sg dzi$
gléwnymi spadkobiercami dziedzictwa niepodlegto$ciowego. Oni tez — jak przed-
stawiaja to wspotczesni tworcy polityki historycznej — polaczyli w sobie tradycje
niepodleglo$ciowe z epoki miedzywojnia®. Wydaje si¢ zatem, ze — jak nieraz

20 Tbidem, s. 335.

2! Tbidem, s. 288.

22 Tbidem.

% Lukasz Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, Warszawa: Trio 2011.

2 Zotnierze wykleci”: miedzy historia a popkulturg, z Rafatem Wnukiem i Tomaszem Labu-
szewskim rozmawiali Andrzej Friszke 1 Zbigniew Nosowski, ,,Wiez” 2016, nr 3, s. 7-27.

2 O obrazie zolierzy drugiej niepodlegtosci w prozie czasow PRL pisze Mariusz Solecki
w ksiazce Literackie portrety Zotnierzy wykletych. Eseje o literaturze polskiej lat 1948—-2010 (Lo-
mianki: LTW 2013).
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bywato — historia zatoczyta koto. Czy jednak dokonujaca si¢ obecnie nobilitacja
uczestnikow drugiej konspiracji nie odbywa si¢ kosztem pamigci o berlingow-
cach? Nie o oficerach politycznych, czy o tych, ktorzy po pokonaniu hitlerowcow
wstapili (cho¢ niekiedy wcielano ich sitg) do oddziatow Korpusu Bezpieczenstwa
Wewnetrznego, ale o tych, ktorzy walczyli o Polske, majac nadzieje, ze znowu
— jak w 1918 roku — bedzie wolna®.

Ksiagzka Piotra Semki My reakcja pozwala dojrze¢ uczucia, mysli, rozterki
i wahania tych, ktorzy tworzyli ,historie wykletg™*’. Wladza przeciez stale wy-
nosila na piedestat aktywnos$¢ komunistycznych dygnitarzy, zolierzy, milicjan-
tow lub cztonkow UB i KBW. W krotkim wprowadzeniu do swej pracy Semka
stwierdza:

W wielu ksigzkach o dziejach PRL-u na pierwszym planie przedstawia si¢ dzialania komu-
nistow, a ci, ktoérych nowe witadze uznawaty za wrogdw, sa zazwyczaj ttem dla psychodramy ludzi,
ktérych uwiddt komunizm. Wida¢ to bardzo dobrze w rozliczeniowych opowiesciach bytych komu-
nistow. [...] Dlatego zdecydowatem si¢ napisaé opowies¢, w ktorej to wilasnie ,,reakcja” bedzie na
pierwszym planie, to jej wspomnienia bedg najwazniejsze, jej problemy i dylematy najistotniejsze®.

Jak przekonuje Marek Nowakowski, wlasciwego wymiaru tragedii podziemia
niepodlegtosciowego nie oddawata odwilzowa proza popazdziernikowa:

W owym literackim obrachunku ze stalinowska przesztoscia nie powstal ani jeden utwor do-
tyczacy loséw uciemi¢zonego przez komunizm spoteczenstwa, jego cierpien, tragedii, wyrzeczen.
Nie bylo miejsca dla opisania dramatu ludzi z AK, WiN, NSZ. Nie znalazta si¢ nawet najmniejsza
wzmianka o powojennym antykomunistycznym powstaniu i losach nieztomnych Zohlierzy walcza-
cych bez nadziei, ale z honorem o wolng Polsk¢. Ci bohaterowie pozostali z odium ,,bandytow”,
,»zdrajcoOw”, nawet miejsca ich pochéwku byty nieznane. Pamigtam swoje wrazenie z lektury Matki
Krolow 1 innych tego typu utworow, ktore zaczytatem po 1956 r. Niedosyt. Falszywy ton. Wraze-
nie amputacji. Cala splatana, wiclostronna rzeczywistos¢ Polski powojennej, ktora jako§ poznatem
i troche do$wiadczylem, pozostata ,.terra incognita”?.

Miarg ,,bezstronno$ci” w ocenie podziemia niepodlegtosciowego w PRL byty
Popiot i diament oraz Kolumbowie. Rocznik 20. Powiesci te szly najdalej na
drodze otwierania si¢ na los antykomunistycznej opozycji. Jedynie Pierscionek
z konskiego wiosia Aleksandra Scibora-Rylskiego poszedt jeszcze dalej w odkta-
mywaniu dramatu zotnierzy drugiej konspiracji*.

Nie wszystkie jednak utwory, wydobywajace sfer¢ wahan i znakéw zapytania,
jakie towarzyszyty zolierzom podziemia, mogly zosta¢ opublikowane. Jesli zbyt

26 Warto przywotaé zapomniany dzi$, ale i w PRL niezbyt popularny zbiér opowiadan Ryszarda
Liskowackiego Ballady okrutne (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1979). Ukazuje on niezwykly
zndj i zohierski trud ko$ciuszkowcow w akcji forsowania Odry. W jej trakcie zgingto wigcej zot-
nierzy polskich niz w bitwie o Monte Cassino.

27 Piotr Semka, My reakcja. Historia emocji antykomunistéw 1944—1956, Poznan: Zysk i S-ka 2015.

2 Tbidem, s. 7.

» Marek Nowakowski, Morze Sargassa, w: idem, Tak zapamietatem, Poznan: Zysk i S-ka 2016,
s. 154.

30 Zob. Tadeusz Drewnowski, Dzielne, dojrzate dzieci, w: idem, Porachunki z XX wiekiem, Kra-
kow: Universitas 2006. Tradycje romantyczna w ekranizacji filmowej powiesci Scibora-Rylskie-
go omawia Mieczystaw Dabrowski w szkicu ,, Pierscionek z koriskiego wiosia”. A. Scibor-Rylski
i ,, Pierscionek z ortem w koronie” A. Wajdy, w: idem Dwa wqtki, Warszawa: Elipsa 2015.
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wiele uwagi poswiecaly akowskiej partyzantce — jak Rojsty — a do tego pocho-
dzity od debiutantow, musiaty pozosta¢ poza obiegiem wydawniczym do przewro-
tu pazdziernikowego. Powstaly w potowie lat 60. Pierscionek z konskiego wlosia
mogt si¢ ukaza¢ dopiero w 1991 roku.

Do najciekawszych dziet starajacych si¢ oddaé realia i skutki wojny domowej
(m.in. moralng deprawacj¢ spoteczenstwa) nalezy z pewnosmq wydany w latach 80.
Popielec Wlodzimierza Klaczynskiego. Losy Jozusia Garstki — te po wyzwoleniu,
za nowej wladzy — odsylaja wlasnie do jednego z ,tematow nieopisanych”: tra-
gedii Zotnierzy podziemia niepodlegtosciowego. Jego biografia powojenna brzmi
o wiele autentyczniej niz Macka Chelmickiego. By¢ moze wynika to z tego, ze
Ktaczynski pisze swojg powies¢ kilkadziesiat lat pozniej od Andrzejewskiego.

Wspolczesne spory i dylematy wokot II wojny §wiatowej majg roézne zrodla.
Jerzy Kochanowski pisze: ,,Trudno méwi¢ o jednakowym do$wiadczeniu wojny.
Pod okupacja zylo sie roéznie, w zaleznosci od tego, gdzie si¢ mieszkalo i kim sig
byto?!. To wiedza, ktorg stopniowo coraz pelniej sobie u$wiadamiamy. Nie
tylko nie ma jednej prawdy o okupacji. Nie ma tez jednej, ogélnie przyjetej praw-
dy o tym, czym bylo i co oznaczalo uwolnienie si¢ spod nazistowskiej dominacji.
W przeciwienstwie do wizji okupacji, co do ktorej przez lata istnial konsensus
mig¢dzy spoteczenstwem i peerclowska wiladza, zgody takiej nigdy nie bylto, gdy
pojawiata si¢ sprawa wyzwolenia (przez jednych pisanego bez cudzystowu, dla
innych zawsze w cudzystowie).

WYZWOLENIE CZY ,,WYZWOLENIE”

Zdarzenia i postawy poprzedzajace wybicie si¢ na niepodlegtos¢ po 123 la-
tach niewoli nie budzity w migdzywojniu (sztuce, dyskursie spolecznym) az ta-
kich dyskusji, nie prowadzity do trwatego podziatu (cho¢ ten niewatpliwie istnial
i dawata mu wyraz literatura tamtego czasu). Inaczej w przypadku ,»zdobycia
wladzy”32 Wyzwolenle dla srodowisk niepodlegtosciowych nie byto wyzwole-
niem, lecz dostaniem si¢ pod wplywy innego najezdzcy. Narracja o zwycigstwie
nad hitleryzmem starano si¢ przykry¢ prawde o terrorze i wyniszczajacej wojnie
domowej. Lata 1944/1945-1948 Andrzej Paczkowski nazywa okresem podboju
panstwa™, ale to rowniez okres podboju cztowieka™.

W opowiesci o ,,narodzinach sytemu wladzy™® zderzajg si¢ ze sobg dwie
narracje. W pierwszej — eksponowanej szczeg6lnie w polityce historycznej $ro-

31 Jerzy Kochanowski, O jakg wojne walczylismy? Teksty z lat 1984-2013, Gdansk—Zakrzewo:
Muzeum I Wojny Swiatowej, Wydawnictwo Replika 2013, s. 25.

32 Nawigzuje do tytutu powieéci Czestawa Miltosza (Zdobycie wladzy, Paryz: Instytut Literacki
1955).

3 Andrzej Paczkowski, Od sfatszowanego zwyciestwa do prawdziwej kleski. Szkice do portretu
PRL, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1999.

3 Zob. znakomitg ksiazke Mariusza Mazura, O czlowieku tendencyjnym... Obraz nowego czto-
wieka w propagandzie komunistycznej w okresie Polski Ludowej i PRL 1944—1956 (Lublin: Wy-
dawnictwo UMCS 2009).

* Nawigzuje tu do tytulu znanej ksigzki Krystyny Kersten Narodziny systemu wiadzy. Polska
1943—1948 (Poznan: Kantor Wydawniczy SAWW 1990).
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dowisk prawicowych i konserwatywnych — wojna domowa, jaka wybuchta na
ziemiach polskich w momencie przejmowania rzadéw przez komunistow, miata
wyrazng lini¢ podziatu. Z jednej strony znalezli si¢ zolierze nieztomni, docho-
wujacy wierno$ci tradycjom II Rzeczpospolitej, walczacy w obronie wolnej i de-
mokratycznej Polski*®. Po innej stronie walczyli antenaci Stalina i zwolennicy
zniewolenia kraju.

W ramach przeciwstawnej narracji probuje si¢ komplikowaé opowies$¢ o zot-
nierzach drugiej niepodlegtosci, wskazujac na przypadki demoralizacji niekto-
rych oddziatow podziemia niepodleglosciowego. Akcentuje si¢ tez rolg formacji
lewicowych w procesie walki z okupantem. Wcze$niejsza wizja ,,narodzin syte-
mu wladzy” — upowszechniana przez komunistow w epoce PRL — §cisle taczyta
fakt odzyskania wolno$ci z dziataniami partyzantki lewicowej oraz wysitkiem
Zbrojnym armii generala Berlinga

Uplywajace tygodnie i miesigcy oddalajqce Polakéw od zakoficzenia wojny
rodzity coraz silniejszg potrzebe stabilizacji i niechg¢ wobec dalszych dziatan
zbrojnych — w tym do prowadzonego w kraju konfliktu domowego. Diagnozujac
ten czas, Jacek Chrobaczynski rekapituluje:

Po do$wiadczeniu wojenno-okupacyjnym ludzie zazwyczaj pragneli spokoju i pokoju, przy-
wracania rytmowi dnia codziennego raczej normalno$ci niz nienormalnosci — rytmu szkoly dla
dziecka, pracy dla siebie, uprawy kawatka nowo otrzymanej ziemi (reforma rolna), dachu nad
glowg, radosci z tego, co niosta czy mogta przyniesé przysztosé®’.

Nie tylko spoteczenstwo, takze artySci mogli czu¢ si¢ zmeczeni wojng. Prawda
0 Wyzwolemu w roku 1945 to rowniez prawda o zmegczeniu wojng. Zmegczenie
wojng 1 okupacja rzutowato na losy tych, ktorzy chcieli prowadzi¢ dalej walke
o niepodlegta Polske. Coraz mniej znajdowali u innych zrozumienia dla wilas-
nych dziatan.

CYWIL I NIEPODLEGLA

Kleska zomlierzy drugiej niepodlegto$ci nie oznaczata kleski staran niepod-
leglosciowych. Te jednak przeszly z plaszczyzny wojskowej (militarnej) na cy-
wilng. Zrodzit si¢ nowy typ bojownika o niepodleglos¢ — opozycjonista. Wojciech
Smieja przekonuje ze w stanie wojennym upada wzorzec zotierza-obroncy, ,,fi-
gura zajmujacy jego miejsce jest walczacy o wolno$¢ pokojowymi metodami opo-
zycjonista™*. Czytamy dalej o konfrontacji cywila z zotnierzami stuzby czynnej
W epoce stanu wojennego:

Ta nowa mgskos$¢ przejmuje wiele z cech meskosci militarnej. Natomiast pozbawieni jej etosu
zotierze sg tchorzami, biernymi wykonawcami rozkazéw, zdrajcami. Zotierska twardo$¢ zmienia

3¢ Zob. m.in. Joanna Wieliczka-Szarek, Bohaterskie akcje zotnierzy wykletych, Krakéw: Wydaw-
nictwo AA 2016.

37 Jacek Chrobaczynski, Konteksty przetomu 1944—1945. Spoteczeristwo wobec wojennych roz-
strzygniec. Postawy — zachowania — nastroje, Krakéw: Universitas 2015, s. 450.

3 Wojciech Smieja, Hegemonia i trauma, s. 318.
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sie w tepote, inteligencja, dojrzalo$é i odpowiedzialno$é whasciwie nie wystepuja. Zotnierzom na
0got pozostaje bezczynne sterczenie przy koksowniku i zdziecinnienie, a wigc jedno z najsilniej-
szych zaprzeczen meskosci w 0gole®.

Po raz pierwszy w pozaborowej historii Polski mit Niepodleglej tak wyraz-
nie odkleja si¢ od munduru.

Przedmiotem osobnego studium winien sta¢ si¢ trwajacy spor o peerelowskie
postawy 1 wybory cywilnych bohaterow ,,aksamitnej rewolucji”. Prawicowi pi-
sarze i1 publicysci pytaja o intelektualng oraz polityczng droge, ale i o wstydliwe
fakty z biografii opozycjonistow. Bronistaw Wildstein w Cieniach moich czasow
te kwestie stawia w sposob radykalny — na ostrzu noza®.

Przemiany ustrojowe w Polsce po roku 1989 — moment ukonstytuowania si¢
III Rzeczpospolitej — stanowily czesty temat dla tworcow sredniego i mtodego
pokolenia, chetnie komentujgcych, prowadzacych analizy i snujacych teorie na
temat skutkow transformacji. Niestety, wigkszos$¢ z nich miata charakter do$¢ po-
wierzchowny. Dominowal pesymizm*'. Materiatu badawczego wystarczyloby na
pokaznych rozmiaréw rozprawe naukowa zatytutowana: Zrodla i oblicza pesy-
mizmu w prozie polskiej po roku 1989. Od Wojciecha Kuczoka, przez Danicla
Odl]c;, po Stawomira Shutego i Jarostawa Maslanka napotykamy ,,skrzywdzonych
i ponizonych”.

Apokalypsis ‘89 Jarostawa Maslanka juz w tytule zapowiada katastrof¢. Pro-
tagonista powiesci — Frencz — to jeszcze jedna z bogatych galerii bohaterow roz-
goryczonych, nieudacznikoéw nieumiejacych si¢ zmierzy¢ z nowa rzeczywistoscia.
O czym jest ta ksigzka? Prezentuje ja sam autor:

Opowiadam histori¢ lumpeninteligenta, dla ktdrego polityczny przetom osiemdziesigtego dzie-
wiatego roku, dokonany gdzie$ tam, daleko, przez ludzi zupetie mu oboje¢tnych, nie byt wybawie-
niem, ale pierwszym symptomem apokalipsy. To opowies¢ o udtawieniu si¢ wolno$cia, o miescie,
ktére nie wytrzymato zastrzyku adrenaliny, o naturze, ktéra odebrata to, co jej wydarto**.

Apokalypsis 89 ]est symptomatyczna dla catego kregu tekstow traktujqcych
o realiach odzyskiwania i odzyskama niepodlegtosci. Otrzymujemy 0p0w1esc 0 po-
koleniu urodzonym w pierwszej polowie lat szeS¢dziesigtych w malym miescie,
przerazonym radykalna zmiang spoteczna.

Obraz rodzimej transformacji ustrojowej W Apokalypsis ‘89 jest symptoma-
tyczny dla cz¢$ci mlodej prozy siggajacej po geneze, ale 1 — czgsciej — skutki
transformacji roku 1989 cierpi na ,,0golny niezyt zoladka”. Jesli rodzina, to
ojciec-alkoholik, Jesh milo$¢, to nieudana, jesli biznesmeni i dorobkiewicze,
to zawsze zlodzieje i malwersanci, jesli pijak, to niezrozumiany i nadwrazliwy,
jesli ludzie z opozycji, to mali i podli, jesli szkota, to przemoc i nauczyciele nie-
czuli na to, co dzieje si¢ z ich wychowankami.

Zastanawiajace, ze zyciorys glownego bohatera Apokalypsis '89 nie daje pod-
staw do socjologicznych uogolnien. Ktos, kto w koncu lat 80. albo w pierwszej
polowie nastgpnej dekady legitymowat si¢ wyzszym wyksztatceniem, a nie trafit

% Ibidem.

40 Bronistaw Wildstein, Cienie moich czaséw, Poznan: Zysk i S-ka 2015.

4 Zob. Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku, red. Jerzy Jarzebski,
Jakub Momro, Krakow: Universitas 2011.

42 Jarostaw Maslanek, Apokalypsis °89, Warszawa: W.A.B. 2010.
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do szkoly, by uczy¢ dzieci o poezji, mogt liczy¢ na przyzwoita posade i prace
o wiele tatwiej niz pdzniej, gdy rynek nasycit si¢ absolwentami réznych uczelni.
Zwlaszcza gdy ten kto$, jak Frencz, konczyt ekonomi¢ (nawet jesli byta to ekono-
mia marksizmu i leninizmu).

Dramatycznych zyciorysow w powiesci Maslanka, jak i w najnowszej pro-
zie, znajdziemy wiele. Jest ich tak duzo, Zze miast empatii budzg przesyt i uczucie
odrazy; uczucie naturalne, rodzace si¢ z wszelkiego nadmiaru. Proza najnowsza,
probujac uchwycw prawdg o rzeczymstosm czgsto grzeszy sztucznos$cig, brakiem
autentycznosc1 i przerysowanlem Nawet gorliwy mito$nik dokonan mtodych
adeptow pidra moze mie¢ dos¢.

Maslanek, Kuczok, Shuty, Odija, ale tez nieco starsi od nich tworcy, tacy jak
Andrzej Stasiuk (Bialy kruk) czy Jacek Kaczmarski (Autoportret z kanalig), moéwia
o kraju, ktory odzyskal wolno$¢ nie na drodze dziatan zbrojnych, a pokojowej re-
wolucji. Tu wida¢ zasadniczg i trudng do pominigcia r6znice miedzy rokiem 1918
1 1945 a 1989. To byta pokojowa rewolucja. Jej uczestnicy byli mniej barwni i po-
wabni niz w latach 1918-1920, nie tak tez tragiczni i osamotnieni, jak po Jalcie
i Poczdamie.
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EVOLUTION OF THE MYTH OF THE SOLDIER OF AN INDEPENDENT POLAND

Summary

This paper discusses the evolution of the Polish military ethic in the time frame from
the restoration of independence to 1989. In the conclusions, the author briefly outlines
the changes in the image of soldiers after the collapse of communism in the country. The
deliberations are conducted mainly with reference to the Polish prose of the 20th century
and, to a smaller extent, Polish films.

Trans. Izabela Slusarek





