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Reportaż literacki jako obszar badań  
(na przykładzie Szachinszacha Ryszarda Kapuścińskiego)

I

Czy Ryszard Kapuściński to „dziennikarz wieku”, który mocą talentu 
przeobraził reportaż, czy raczej fikcjopisarz, w swych książkach zręcznie 
imitujący rzeczywistość? Ocena faktograficznej jakości jego literackiego 
dorobku od kilku lat budzi spore emocje wśród czytelników i dziennika-
rzy. Mogłoby się wydawać, że zdezorientowanej publice przyjdą z pomocą 
znawcy tematów, okazuje się jednak, że ilu jest specjalistów, tyle opinii1. 
Oto jak o wartości słynnego reportażu poświęconego rewolucji islamskiej 
mówią dwaj wybitni iraniści: 

Abbas Milani: 
Może pan (…) otworzyć Szachinszacha na dowolnej stronie, wskazać 
fragment, a ja powiem, co jest błędnego albo nieścisłego2. 

Hooman Majd:  
Nie powinno nikogo dziwić, że spośród ludzi Zachodu to właśnie Polacy 
tak dobrze rozumieją Iran i jego naród, skoro znakomitą książkę o rewo-

1  Dziękuję dr. Mateuszowi M. Kłagiszowi z Uniwersytetu Jagiellońskiego za konsultację iranistyczną.
2  Cyt. za: A. Domosławski Kapuściński non-fiction, Świat Książki, Warszawa 2010, s. 421.
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lucji islamskiej z 1979 roku – lepszą niż wszystkie tomy spłodzone przez 
autorów nie tylko zachodnich, ale nawet irańskich – napisał Polak, którego 
teksty nieustannie mnie inspirują. Mam oczywiście na myśli Ryszarda 
Kapuścińskiego3. 

Dwie opinie o Szachinszachu wypowiedziane zostały mniej więcej 
w tym samym czasie przez Irańczyków, prawie równolatków, pochodzących 
z zamożnych i prominentnych rodzin, które zdecydowały się wykształcić 
synów w Europie i USA. Obaj są dziś cenionymi znawcami problematyki 
irańskiej – Majd pracował m.in. dla „The New York Timesa”, „The New 
Yorkera” i „Newsweeka”, a Milani jest długoletnim wykładowcą akademic-
kim. Są autorami ważnych publikacji poświęconych swemu krajowi. Życio-
rys każdego z nich jest ponadto mocno naznaczony zdarzeniami opisanymi 
w Szachinszachu. Hooman Majd to bowiem jednocześnie wnuk ajatollaha 
Mohammada Kazema Assara i syn dyplomaty pracującego dla ostatniego 
szacha. Abbas Milani był w latach 1975–1977 wykładowcą na Uniwersy-
tecie w Teheranie. Aresztowany przez SAWAK (tajna policja) za lewicowe 
poglądy trafił do więzienia, gdzie odsiadywał wyrok wraz z przyszłymi przy-
wódcami Islamskiej Republiki Iranu. Obaj mieszkają i pracują w USA. 

Tak znaczące różnice w wypowiedziach wybitnych znawców Iranu na 
pewno świadczą o przyjęciu przez nich różnych kryteriów wiarygodności, 
obydwie opinie winny być jednak traktowane ostrożnie. Nieprzypadkowo 
wypowiedź Majda jest w równym stopniu afirmatywna, co gołosłowna. Po-
chodzi przecież ze wstępu do polskiego wydania jego książki. W pochwal-
nej frazie wyraźnie pobrzmiewa zatem echo typowej, irańskiej kurtuazji. 
Inaczej jest z Milanim, ten zapytany przez Artura Domosławskiego o fakto-
graficzną  rzetelność Szachinszacha, wskazuje kilka bardziej i mniej znaczą-
cych nieścisłości, podkreślając jednocześnie, że liczba błędów jest niemała, 
skoro można je znaleźć na każdej stronie tekstu. Informację o skali prze-
inaczeń Domosławski przyjmuje „na słowo honoru” – nie dyskutuje z au-
torytetem, nie szuka innych źródeł wiedzy, a wiedzy, pochodzącej od Mi-
laniego używa dla podważenia wiarygodności już nie tylko Szachinszacha, 
ale i całego dorobku Kapuścińskiego. Nie chcę polemizować z biografem, 
zamierzam tylko pokazać, jak stosowana przezeń metoda powoływania się 
na autorytet jest zawodna. Zawsze  znajdzie się przecież inny autorytet, 
a rozeznanie w gąszczu błędów ważnych i nieważnych, zamierzonych od 

3  H. Majd, Demokracja ajatollahów. Wyzwanie dla Iranu, tłum. D. Żukowski, Kraków, Karakter, 2011, s. 11.
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przypadkowych bywa czasochłonne i skomplikowane, wymaga też podję-
cia solidniejszych badań (często obejmujących różne obszary językowe). 

Zarzutom znawcy Iranu chciałabym przyjrzeć się nieco uważniej niż 
czyni to Domosławski. Uwagę Milaniego przykuwa np. następujące zda-
nie: „Szach był zdecydowany, żeby utrzymać się na tronie, i aby to osią-
gnąć, próbował wszystkich możliwości…”4, co – zdaniem badacza – stoi 
w sprzeczności z postawą szacha, który był jednak niezdecydowany. Tym-
czasem właśnie na ten temat szach wyrażał się nie raz i to bardzo stanow-
czo. Oto np. pięć lat przed wybuchem rewolucji mówił Orianie Fallaci: 

Zdarza się więc często, że król ma dość bycia królem. Nie znaczy to jed-
nak, że bym z tego zrezygnował, zbyt wierzę w to czym jestem, i w to, co 
robię. (…) monarchia jest jedynym możliwym sposobem rządzenia Iranem. 
(…) Uważam (…), iż mam misję, którą muszę doprowadzić do końca, i za-
mierzam doprowadzić ją do końca, nie rezygnując z tronu5.

Bardziej krytycznie niż robi to Domosławski można by także przeczy-
tać uwagi Milaniego, dotyczące „zmanipulowania” Kapuścińskiego przez 
„lewicowych i centrolewicowych przyjaciół, którzy opowiedzieli mu swoją 
wersję zdarzeń”. Badacz zarzuca więc, że autor: „Gdzieś pisze o tysiącach 
więźniów zamordowanych przez szacha, tymczasem za jego czasów wyko-
nano egzekucję na około 1400 więźniach”. Jednak tej informacji nie ma 
w książce, czego biograf nie sprawdza. Cenę za jego niedopatrzenie płaci 
reporter. Nieco inaczej rzecz się ma z liczbą „setek tysięcy więźniów poli-
tycznych”, o których miał wspominać Kapuściński, a których – jak pamięta 
Milani, sam wówczas osadzony  – było cztery i pół tysiąca. Przywołajmy 
więc wypowiedź reportera, by przekonać się, że wcale nie pisze o „setkach 
tysięcy” więźniów, lecz o stu tysiącach: „Przebywało w nich stale, jak twier-
dziła opozycja, sto tysięcy więźniów politycznych”6. Pomijając nawet nie-
bagatelne znaczenie użycia ostrożnej parentezy: „jak twierdziła opozycja”, 
można zauważyć, że to raczej Milani, a za nim ufny biograf – obaj zarzu-
cający reporterowi, że „posługuje się typową dla swoich rozmówców prze-
sadą” – znacząco wyolbrzymiają liczby podane w komentowanej książce. 
Sprawdźmy jednak, jakie są w tej kwestii rachuby polskich znawców. Oto 

4  Cyt. za. A. Domosławski, Kapuściński non-fiction…, s. 421. Wszystkie cytaty – tamże. W książce Kapuściń-
skiego ten cytat brzmi identycznie: R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 275. 

5  O. Fallaci Wywiad z historią, tłum. A. Czepnik i in., Weltbild Polska, Warszawa 2012 s. 24–31.
6  R. Kapuściński, Cesarz,  Szachinszach…, s. 201 
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w specjalistycznym kompendium pt. Historia Iranu, czytamy: „podczas gdy 
oficjalne irańskie dane za lata 1976/1977 oceniały liczbę więźniów poli-
tycznych na ok. 3 tys., według szacunków Amnesty International było ich 
25–100 tys.”7 Ostatni zarzut Milaniego dotyczy braku orientacji reporte-
ra w realnych możliwościach finansowych Iranu, gdy pisze on o setkach 
milionów dolarów zrabowanych przez ludzi szacha. Czy jednak nie warto 
byłoby w tym miejscu przytoczyć szacunków innego wybitnego iranisty, 
Ervanda Abrahamiana, wyceniającego finansowe zasoby szacha na miliard 
dolarów, a majątek rodziny królewskiej na ponad 20 miliardów8? 

Konkluzje Milaniego, które zostały sformułowane na podstawie kilku 
zdań wyrwanych z kontekstu, informacji w tekście nieobecnych lub nie-
sprawdzonych w innych źródłach nie wnoszą wiele do dyskusji o warsz-
tacie reportera i literaturze faktu. Nie znaczy to jednak, że Szachinszach 
jest książką bezbłędną. Owszem, zawiera nieścisłości rozmaitego kalibru 
i o różnej proweniencji. Przykłady, które wybrałam, bywają pewnie nad-
miernie szczegółowe i do pewnego stopnia fragmentaryczne, Niemniej 
można, posługując się nimi, odnaleźć u autora Szachinszacha pewną logikę 
w gospodarowaniu faktami. Tę logikę będę chciała nieco uwyraźnić dzieląc 
omawiany materiał na kilka całostek. Wpierw odniosę się do nieścisłości 
najłatwiej zauważalnych, a jednocześnie niemających większego znacze-
nia dla wymowy całości. Później skomentuję kilka wybranych błędów 
rzeczowych o charakterze mimowolnym, by następnie szerzej odnieść się 
do przykładów świadomego zacierania konturów zdarzeń i przestrzeni, co 
u Kapuścińskiego służy już nadawaniu znaczeń symbolicznych i literac-
kich. W końcowych partiach tekstu zajmę się analizą przykładów, które 
dowodzą wierności tekstom, obrazom, głosom irańskiego świata, chociaż 
mogły one wydawać się czymś ulotnym i mało ważnym, by wreszcie dojść 
do kody reportażu powstałej po dwuletniej przerwie, gdzie pojawiają się już 
zbliżenia, które mogłyby zdarzyć się równie dobrze w Polsce jak w Iranie 
czy gdzie indziej, bo ilustrują eseistyczny wywód na temat struktury rewo-
lucji i wymykają się już prostym kryteriom wiarygodności.

7  Historia Iranu red. A. Krasnowolska, Ossolineum, Wrocław 2010, s. 868.
8  W angielskiej wersji książki Edwarda Abrahamina czytamy: „The shah’s personal portfolio was estimated 

to be more than $1billion. The royal family’s total assets were estimated to be in excess of $20billion“, tymczasem 
w polskim przekładzie jest błąd: „Osobisty majątek szacha szacowano na ponad miliard dolarów. Ogół zasobów nale-
żących do rodziny królewskiej wyceniono na ponad 20 bln dolarów” Por. E. Abrahamian, A History of Modern Iran, 
Cambridge 2008, s. 127; E. Abrahamian, Historia współczesnego Iranu, tłum. N. Nowak, Warszawa 2011, s. 174.
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II

Analizę nieścisłości warto rozpocząć od wierzchniej warstwy tekstu. 
Oczywiście najprościej można wychwycić błędy edytorskie. Znajdujemy 
ich pełną gamę w kilkunastu edycjach Szachinszacha9, które ukazywały się 
od 1982 do 2016 roku. We fragmencie pochodzącym z cząstki Fotografia 
(6) trafiamy np. na zabawny chochlik redakcyjny: otóż znajduje się tam 
informacja o pilotowaniu samolotu przez Mohammada Rezę Pahlawiego 
i dopowiedzenie, że „to zdjęcie zawsze go odprężało”, choć w pierwodruku 
książki opublikowanej najpierw w warszawskiej „Kulturze” jest naturalnie 
mowa o „zajęciu”10. W większości edycji „Czytelnika” dwukrotnie trafimy 
na całostkę: Z notatek (6), co zostało skorygowane dopiero wydaniu z roku 
2016 (akurat to redakcyjne potknięcie chętnie bym zachowała – dobrze 
współgra z wrażeniem chaosu, który towarzyszy reporterowi próbującemu 
opisać rewolucyjny Iran). W poprawionym wydaniu dokonano kilku spo-
lszczeń nazw własnych (np. dynastia Safawidów, wcześniej: Safavidów), 
lecz zmiany te nie są wprowadzane konsekwentne – większość perskich 
określeń pozostawiono w transkrypcji z języka angielskiego, np. Reza 
Khan, zamiast Reza-chan, Pahlavi zamiast Pahlawi, Savak zamiast SA-
WAK etc., co czasem bywa źródłem poważnych wątpliwości przy próbach 
weryfikacji materiału faktograficznego. Stosunkowo łatwo można ustalić 
tożsamość wielu uczestników opisanych zdarzeń: oto np. wspominany 
przez Kapuścińskiego ajatollach Khalkhali, który wyraźnie ożywia się, ile-
kroć może zrelacjonować wykonanie wyroku śmierci na premierze Howej-
dzie, to bez wątpienia Sadeq Chalchali, a właściwie Mohammad Sadeq Sa-
deqi-Giwi (1926–2003), duchowny szyicki, który jeszcze przed rewolucją 
1978/79 blisko współpracował z Chomejnim, główny sędzia trybunałów 
rewolucyjnych, znany z szybko prowadzonych rozpraw, a także z brutalno-
ści i okrucieństwa podwładnych11. Znacznie trudniej zdecydować jednak, 
czy „wielki ajatollach Madresi”12, który za krytykę polityki Rezy-chana za-
płacił długoletnim uwięzieniem, to uważany za prekursora współczesnych 
islamistów – ajatollah Sejjed Hasan Modarres (1870–1937), wielokrotny 

9  Wiele błędów zostało poprawionych w 20 wydaniu „Czytelnika” z 2016 r. .
10  R. Kapuściński Katharsis (4). „Kultura“, nr 34, s. 10. (z dnia 26.09.1979).
11  V.S. Naipaul Among the believers. An islamic journey, Vintage, Londyn 1982, s. 54–57, 79. V.S. Naipaul 

Drakoński sędzia, w: Idem Poza wiarą. Islamskie peregrynacje do nawróconych narodów, Czarne, Wołowiec 2014, s. 283, 
285; http://www.theguardian.com/news/2003/dec/01/guardianobituaries.iran.

12  R. Kapuściński: Cesarz, Szachinszach…, s. 170.
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deputowany do parlamentu irańskiego, który zasłynął jako oponent Rezy-
-chana, głosujący wraz z trzema innymi posłami przeciw detronizacji Ka-
dżarów w listopadzie 1925 r.13.

Poszukiwacze błędów rzeczowych i rozmaitych nieścisłości znajdą 
w Szachinszachu kilka smakowitych przykładów, świadczących o nie dość 
starannej redakcji tekstu i niewystarczającym sprawdzeniu faktów przez 
reportera. Pisząc np. o decyzji Rezy-szacha, by nazwę Persji zmienić na 
Iran, Kapuściński przytacza często powtarzaną, ale błędną informację, 
którą można znaleźć w wielu, także popularnonaukowych, opracowa-
niach, np. w Encyklopedii spraw międzynarodowych i ONZ, gdzie czytamy: 
„W 1935 zmiana hist. nazwy – Persja na I[ran]”14. Tymczasem kraj ten 
nigdy nie zmienił nazwy, lecz w 1935 r. Reza-szach wystosował oficjalne 
memorandum, w którym zwrócono się do Ligii Narodów oraz poszczegól-
nych państw, by zaprzestały stosowania nazwy Persja na rzecz rodzimego, 
używanego przez mieszkańców od starożytności endonimu – Iran (‘kraj 
Ariów’), etymologicznie wywodzącego się od indoirańskiego przymiotni-
ka oznaczającego „szlachetny”.15 Na tę decyzję szacha niewątpliwie miał 
wpływ wzrost nastrojów nacjonalistycznych, związanych z ograniczeniem 
zależności od Wielkiej Brytanii (do czego przyczyniła się właśnie nowo po-
wstała dynastia Pahlawich). Forsując tę nazwę szach projektował również 
ideę nowoczesnego kraju, który odcinał się w ten sposób od niechlubnej 
historii XIX-wiecznego zacofania pod panowaniem dynastii Kadżarów. Nie 
bez znaczenia były też narastające w Iranie tendencje proniemieckie, które 
sprawiły, że postanowiono uwypuklić aryjskość kraju.

Myli się także Kapuściński, gdy – mimowolnie stając się naśladowcą 
Melchiora Wańkowicza – trzy życiorysy skleja w mozaikę jednego losu. Na 
taki ślad natrafiamy w rysunku postaci pułkownika Liachowa. Opisując 
zdjęcie założyciela dynastii pahlawijskiej, Rezy-chana, autor stwierdza: 

Na głowie ma kozacką papachę, z czarnych karakułów, gdyż, jak wspo-
mniałem, jest oficerem Brygady Perskich Kozaków (jedynej armii, jaką po-
siada wówczas szach), którą dowodzi carski pułkownik z St. Petersburga 
Wsiewołod Liachow. Reza Khan jest pupilem pułkownika Liachowa, któ-
ry lubi urodzonych żołnierzy, a nasz młody oficer jest typem urodzonego 

13  E. Abrahamian, Historia współczesnego Iranu,…, s. 23, 114; Historia Iranu…, s. 816, 819, 831.
14  E. J. Osmańczyk Encyklopedia Spraw Miedzynarodowych i ONZ, 1974, PWN, s. 351.
15  Zob. Historia Iranu…, s. 827; J. Reczek Języki staro- i średnioirańskie, w: K. Bednarczuk (red.) Języki indoeu-

ropejskie, t. 1. PWN, Warszawa 1986, s. 123–124.



Reportaż literacki jako obszar badań…  |  293

żołnierza (…). Wielkie awanse zaczynają jednak sypać się dopiero po roku 
1917, kiedy to szach posądzając Liachowa (zupełnie niesłusznie) o sympa-
tie dla bolszewików, zwalnia go ze służby i odprawia do Rosji. Teraz Reza 
Khan zostaje pułkownikiem i dowódcą kozackiej brygady, którą od tej chwi-
li opiekują się Anglicy16.

Władimir Platonowicz Liachow istotnie był dowódcą Brygady Koza-
ków w latach 1908-1909 i gubernatorem wojskowym stolicy w tym samym 
czasie. Dowodził regimentem Kozaków, który w czerwcu 1908 r. zdobył 
szturmem parlament i rozpoczął okupację Teheranu, trwającą od czerw-
ca 1908 do lipca 1909 r. Jednak wbrew temu, co pisze Kapuściński, nie 
Liachowa posądził szach o „sympatie dla bolszewików”, zwolnił ze służby 
i odprawił do Rosji. We wspomnianym przez Kapuścińskiego 1917 roku 
dowódcą Brygady Kozackiej był już pułkownik Clergé (Gieorgij Iosifowicz 
Klierże), Francuz w służbie carskiej, którego istotnie podejrzewano o bol-
szewickie inklinacje17. Do jego usunięcia przyczynił się właśnie Reza-chan, 
a wtedy nowym dowódcą Brygady Kozackiej został jeszcze nie – jak pisze 
Kapuściński – ojciec ostatniego szacha Iranu, lecz pułkownik Wsiewołod 
Dmitrijewicz Starosielski. Ten od razu awansował młodego żołnierza, lecz 
już w 1920 także on został przezeń usunięty ze stanowiska. Dopiero wów-
czas nowym brygadierem został sam Reza-chan. 

Kolejna nieścisłość dotyczy broni zamawianej przez szacha. Pisze Ka-
puściński:

Oto któregoś dnia monarcha oglądając prospekty firm zbrojeniowych 
wpadł w zachwyt na widok najnowszego niszczyciela Spruance. Cena jedne-
go egzemplarza wynosiła trzysta trzydzieści osiem milionów dolarów. Szach 
natychmiast zamówił cztery. Niszczyciele przypłynęły do portu Bender Ab-
bas (…). Owe niszczyciele niszczeją do dziś w porcie Bender Abbas18.

Otóż nie niszczeją w porcie Bender Abbas, bo nigdy do Iranu nie dotar-
ły. Produkcję amerykańskich okrętów typu Spruance rozpoczęto w 1970 
r, a cenę ustalono początkowo na 60–115 mln. dolarów. Już w 1974 roku 
Iran zaplanował zakup sześciu jednostek o udoskonalonej konstrukcji 
i wzmocnionym uzbrojeniu (typ Kidd), jednak z dwóch ostatecznie zre-

16  R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach…, s. 168.
17  Zob. Historia Iranu, s. 811. 
18  R. Kapuściński:  Cesarz, Szachinszach…, s. 218.
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zygnowano. Pozostałe cztery, które zamówiono 23 marca 1978 r., nie zo-
stały nigdy przekazane szachowi. Po zwycięstwie rewolucji islamskiej, gdy 
potencjalny nabywca mógł stać się wrogiem, wstrzymano transakcję. Dwa 
dni po powrocie Chomejniego do Teheranu nowe władze zrezygnowały 
z zakupu pary okrętów, a 31 marca porzucono zamysł nabycia kolejnych 
dwóch. W czasopiśmie „Flight International” z 10 marca 1979 znajduje się 
nawet informacja, iż prezydent Carter zwrócił się do Kongresu z propozy-
cją zakupu sprzętu wojskowego, który został zakontraktowany przez Iran. 
Obejmuje on m.in. 55 spośród 160 zamówionych bombowców F-16 Gene-
ral Dynamics i dwa niszczyciele Spruance. Broń została sprzedana m.in. do 
Egiptu, Arabii Saudyjskiej i Izraela, a niszczyciele zostały przejęte przez US 
Navy i brały udział m.in. w wojnie z Irakiem w 1991 r.19 

Następną wątpliwość znajdujemy w ostatnim rozdziale. Autor opisuje 
chaos irańskiej ulicy, gdy porzucono już rewolucyjne rekwizyty, wokół po-
niewierają się jeszcze strzępy transparentów i propagandowych obrazów. 
Na jednym z nich „natchniony imam Ali przygotowywał się do męczeń-
skiej śmierci”20. Tymczasem Ali ibn Abi Talib (601–661) – kuzyn i zięć 
Mahometa (właśc. Muhammada ibn Abd Allaha), został raniony w 661 
przez fanatyka z sekty charydżytów w bramie irackiego meczetu i zmarł 
kilka dni później, 25 stycznia 661 r.21 Niewykluczone, że wśród rewolu-
cyjnych malowideł reporter dostrzegł raczej postać jego syna, Hosejna (ok. 
626–680), który rzeczywiście „przygotowywał się do męczeńskiej śmier-
ci”, mając świadomość, że nie przeżyje walki z przeważającymi liczebnie 
wojskami Omajjadów. Poległ w bitwie pod Karbalą 10 października 680 r. 
Ta data stanowi zresztą centralny punkt szyickiej martyrologii, a kulty-
wowanie śmierci Hosejna odegrało znaczącą rolę w kreowaniu mrocznej 
estetyki rewolucji islamskiej. W demonstracjach przeciw władzy coraz 
wyraźniej zaczął bowiem dominować rys religijny – kondukty żałobników 
często przypominały tazije – słynne, nieraz bardzo krwawe widowiska pa-
syjne upamiętniające męczeństwo pod Karbalą22.

Czy wymienione nieścisłości dyskredytują Szachinszacha jako kronikę 
rewolucji 1978/79? Wątpliwą kwestią są np. edytorskie niedociągnięcia – 

19  Zob. J. Krzewiński Amerykańskie niszczyciele typu SPRUANCE i KIDD, „Nowa Technika Wojskowa” 1997, 
nr 5, s. 46–53 oraz 1997, nr 6, s. 54–60. 

20  R. Kapuściński: Cesarz, Szachinszach…, s. 278.
21  Historia Iranu, s. 336.
22  Zob. Historia Iranu, s. 878–879, 881. 
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najpewniej w jakimś stopniu zamierzone, skoro w książce można znaleźć 
ich liczne przykłady, nader dobrze korespondujące z nieładem hotelowego 
pokoju, w którym powstaje zalążek przyszłego reportażu o rewolucyjnym 
zamęcie. Nie ma wątpliwości, że oczywiste przeinaczenia jak np. rzekoma 
zmiana nazwy kraju, szczegóły militarnych nabytków szacha czy detale 
biograficzne powinny były zostać zweryfikowane w źródłach. Sądzę jed-
nak, że ich obecność w tekście nie przekreśla obiektywnej wartości tego 
reportażu, o ile ktoś nie postanowi uczyć się zeń historii Iranu. 

Szczególnym przypadkiem, świadczącym o zawodności metody przy-
jętej przez Domosławskiego, są uchybienia, które Kapuściński wprowadził 
do tekstu celowo, świadomie zacierając faktograficzne kontury23. Należy 
do nich np. inicjalna scena Szachinszacha, gdy reporter komentuje prasowe 
fotografie, przedstawiające twarze głównych antagonistów. Znajdujemy tu 
napisy stylizowane na gazetowe newsy, są one wyraźnie wyodrębnione i za-
pisane majuskułami: „ODLECIAŁ”24, „WRÓCIŁ”25. Pisarz jednak nie tylko 
nie precyzuje, kogo przedstawiają zdjęcia, ale także umyślnie dezorientuje 
czytelnika. Kapuściński najpewniej dysponował przecież specjalnymi wy-
daniami najpopularniejszych irańskich gazet jak „Kejhan” czy „Ettela’at”, 
które na pierwszych stronach donosiły nader precyzyjnie: Szah raft [Szach 
wyjechał] i Emam amad [Imam przybył]26. A jednak reporter słowem nie 
wspomina o kontekście, w jakim powstały te fotografie. Tymczasem doku-
mentowały one zdarzenia, które przykuły uwagę całego świata: ucieczkę 
szacha Mohammada Rezy Pahlawiego, który 16 stycznia 1979 roku na 
zawsze opuścił kraj oraz powrót ajatollaha Chomejniego zaledwie dwa 
tygodnie później z kilkunastoletniego wygnania. Wypada się zastanowić, 
dlaczego pisarz celowo rezygnuje z umieszczenia w tekście podstawowej 
wiedzy, czemu utrudnia czytelnikowi orientację w opisanych zdarzeniach. 
Może dlatego, by i on, jak dziennikarz w irańskim hotelu, mógł poczuć 
niepewność człowieka, który potyka się o kolejne zagadki, gdy bezradnie 
próbuje posklejać trudną i fragmentaryczną irańską mozaikę? 

23  Szerzej zajmowałam się tym zagadnieniem w artykule „Każda rewolucja to zmaganie się dwóch sił: struktury 
i ruchu”. Gramatyka rewolucji w Szachinszachu Ryszarda Kapuścińskiego, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 
2017, nr 11, s. 231–241.

24  R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach…, s. 153.
25  Ibidem.
26  Por. E. i A. Lisowscy Południki szczęścia, Wydawnictwo Esprit, Kraków 2016, s. 20-21; A. Milani The Shah, 

St Martin’s Press, New York 2011, s. 414. 
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Kapuściński nie zachowuje się jak profesjonalny dziennikarz także 
wtedy, gdy bez zastrzeżeń korzysta z wiedzy, którą przynosi plotka. Czyni 
to np. opisując rzekomego protoplastę przyszłego szacha Iranu, a informa-
cję o domniemanym pokrewieństwie znajduje na anonimowym podpisie 
umieszczonym pod fotografią: 

Jest to najstarsze zdjęcie, jakie udało mi się zdobyć. Widać na nim żołnie-
rza, który w prawej ręce trzyma łańcuch, do łańcucha przywiązany jest czło-
wiek. Żołnierz i człowiek na łańcuchu patrzą w obiektyw ze skupieniem, 
widać, że jest to dla nich ważna chwila. Żołnierz jest starszym mężczyzną 
niskiego wzrostu, jest typem prostego i posłusznego chłopa, ma na sobie 
przyduży, niezgrabnie uszyty mundur, spodnie marszczą mu się w har-
monijkę, wielka, krzywo założona czapa opiera się na odstających uszach, 
w ogóle wygląda zabawnie, przypomina Szwejka. Człowiek na łańcuchu 
(twarz szczupła, blada, oczy zapadnięte) ma głowę owiniętą bandażem, 
widocznie jest ranny. Podpis pod zdjęciem mówi, że ten żołnierz jest dziad-
kiem szacha Mohammeda Rezy Pahlaviego (ostatniego władcy Iranu), a ten 
ranny jest zabójcą szacha Naser-ed-Dina. Fotografia musi więc pochodzić 
z roku 1896, kiedy to Naser-ed-Din, po czterdziestu dziewięciu latach pa-
nowania, został zabity przez widocznego na zdjęciu mordercę.27 

Z deskrypcji zdjęcia, które inicjuje serię „dagerotypów”, nie dowiemy 
się, że mordercą Naseroddin-szaha28 (1848–1896) był Mirza Reza Kerma-
ni29 (1847–1896), dowiemy się natomiast, że wojak eskortujący zabójcę 
jest dziadkiem Mohammada Rezy Pahlawiego. Łatwo jednak dowieść, 
że to nie może być prawdą. Abbas Ali-chan, był wprawdzie żołnierzem, 
uczestnikiem wojny z Afganistanem w 1856 roku oraz ojcem założyciela 
dynastii Pahlawich, ale zmarł nagle w listopadzie 1878 roku, a więc prawie 
dwadzieścia lat przed zabójstwem Naseroddina. Zresztą gdyby nawet do-
żył 1896 roku, miałby wówczas ponad osiemdziesiąt lat, czyli kilka dekad 
więcej niż przedstawiony na fotografii żołnierz.

27  R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach…, s. 165.
28  Historia Iranu, red. A. Krasnowolska…, s. 744–756; N.R. Keddie Współczesny Iran. Źródła i konsekwencje 

rewolucji…, s. 44–60; S. Mackey The Iranians. Persia, Islam and the Soul of a Nation, London 1996, s. 131–143.
29  Zob. C. Ghani Iran and the Rise of Reza Shah, London–New York 1998, s. 161–162; M.X. Schwerda Death 

on Display. Mirza Riza Kirmani, Prison Portraiture and the Depiction of Public Executions in Qajar Iran, „Middle East 
Journal of Culture and Communication” (vol. VIII, no. 2–3), 2015, s. 172–191 oraz  online: https://www.academia.
edu/19707582/Death_on_Display._Mirza_Riza_Kirmani_Prison_Portraiture_and_the_Depiction_of_Public_
Executions_in_Qajar_Iran (dostęp 20.03.2019).
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Kolejnym przykładem zacierania konturów rzeczywistości jest opis uli-
cy Ferdousiego, który stanowi kodę irańskiego obrazu: 

Kiedy chcę poprawić sobie nastrój i spędzić przyjemnie czas, idę na ulicę 
Ferdousi, przy której pan Ferdousi prowadzi sprzedaż perskich dywanów. 
Pan Ferdousi, który całe życie spędził obcując ze sztuką i pięknem, patrzy 
na otaczającą go rzeczywistość jak na drugorzędny film w tanim i zaśmie-
conym kinie. Wszystko jest kwestią smaku, mówi mi, najważniejsza rzecz, 
proszę pana – trzeba mieć smak. Świat wyglądałby inaczej, gdyby trochę 
więcej ludzi miało odrobinę więcej smaku. Wszystkie okropności (bo na-
zywa to okropnościami), takie jak kłamstwo, zdrada, złodziejstwo, donosi-
cielstwo, sprowadza do wspólnego mianownika – takie rzeczy robią ludzie, 
którzy nie mają smaku. Wierzy w to, że naród przetrwa wszystko i że piękno 
jest niezniszczalne. Musi pan pamiętać, mówi mi rozwijając kolejny dywan 
(którego wie, że nie kupię, ale chciałby, abym nacieszył nim oko), że to, 
co Persom pozwoliło pozostać Persami przez dwa i pół tysiąca lat, to, co 
pozwoliło nam pozostać sobą, mimo tylu wojen, inwazji i okupacji, to była 
nasza siła duchowa, a nie materialna, nasza poezja, a nie technika, nasza 
religia, a nie fabryki. Co myśmy dali światu? Myśmy dali poezję, miniaturę 
i dywan. Jak pan widzi, z wytwórczego punktu widzenia same bezużyteczne 
rzeczy. Ale właśnie w tym wyraziliśmy siebie. Myśmy dali światu tę cudow-
ną, niepowtarzalną bezużyteczność.30

Autor tak sugestywnie pisze o spotkaniu z tajemniczym sprzedawcą 
dywanów, tak zmyślnie unika podawania topograficznych konkretów, że 
bezradny czytelnik zdany jest na własne intuicje. Nietrudno byłoby mu 
wyobrazić sobie, że sklepik pana Ferdousiego zajmuje jakiś wąski zaułek, 
który okoliczni mieszkańcy opatrzyli nazwiskiem sprzedawcy. Tymczasem 
teherańska ulica Ferdousiego jest potężną handlową arterią, stanowiącą 
centrum finansowe Iranu. Ma tu swą siedzibę, utworzony jeszcze w latach 
20. ubiegłego wieku, Narodowy Bank Iranu (Bank-e Melli-je Iran) oraz 
liczne oficjalne i podejrzane punkty wymiany walut. Najpewniej nie jest 
przestrzenią, w której dobrze czułby się tak ceniący „potęgę smaku” pan 
Ferdousi31. 

30  R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach…, s. 299–230.
31  Kapuściński niewątpliwie nawiązuje tu do słynnego wiersza Zbigniewa Herberta: Potęga smaku, opubliko-

wanego w czasopiśmie „Zapis” kilka miesięcy przed ogłoszeniem ostatnich części Szachinszacha na łamach warszaw-
skiej „Kultury” („Zapis” 1981, nr 18, s. 5). 
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Interesujące byłoby poszukanie odpowiedzi na pytanie, dlaczego Ka-
puściński zataja ważne fakty, rozmywa ich obrysy, a nawet stara się zdez-
orientować czytelnika, który zamiast twardych faktów otrzymuje strzępy 
informacji, często trudnych do zweryfikowania, spreparowanych w taki 
sposób, by były niejednoznaczne. Dzięki temu zabiegowi czytelnik może 
jednak na własnej skórze poczuć emocje reportera, który bezradnie usiłuje 
opisać rewolucyjny chaos. Ma także szansę odkryć wspólnotę doświadczeń, 
które towarzyszą człowiekowi zderzającemu się z obcością. Literackie 
zalety dostrzec można także w sposobie prezentowania historii Iranu za 
pomocą wybranych fotografii. Nawet jeśli są – jak ta opisująca rzekomego 
protoplastę dynastii pahlawijskiej – niezgodne z historyczną prawdą, to 
jednak mają pewną wartość dla uchwycenia mentalności tytułowego wład-
cy. W opisie morderczej podroży, jaką odbywają dwaj uwiecznieni na zdję-
ciu bohaterowie, uderza jakieś dostojeństwo ludzkiego wysiłku, co staje się 
ilustracją znamiennej cechy, charakteryzującej psychologiczne dziedzic-
two tytułowego bohatera: to nieprzeciętna determinacja i upór w wypeł-
nianiu powinności wobec kraju. Pożytki z zastosowania formy ekfrazy do 
opisu historii dynastii Pahlawich są przynajmniej dwojakie. Po pierwsze: 
znaczący fragment dziejów współczesnego Iranu nie zostaje przedstawiony 
w postaci nużącego wykładu, ale w formie barwnych opowieści, których 
bohaterami są wyraziste osobowości. Po drugie: autor dociera w ten sposób 
pod podszewkę wielkiej historii, dając kapitalne obrazy niepochwytnych, 
a przecież trwale w niej zakorzenionych elementów jak ludzkie emocje, 
praca zmysłów, mentalność. Podobnie można zinterpretować sens zabie-
gów mających na celu ukrycie prawdziwego charakteru ulicy Ferdousiego. 
Dzięki nim udaje się przecież wykreować bohatera noszącego imię perskie-
go Homera32, który staje się metaforą Iranu – jego wielkiej historii i niekwe-
stionowanych zasług dla światowego dziedzictwa kulturalnego. Właśnie 
one – odwrotnie niż rzeczywistość rewolucyjna – mogą stać się przestrzenią 
dobrego, nieprzelotnego spotkania. 

32  Abolqasem Ferdousi (932/941–1020/1025), perski poeta, twórcy liczącej blisko sześćdziesiąt tysięcy dwu-
wierszy narodowej epopei Irańczyków pt. Szahname (Księga królewska), opisującej w konwencji mityczno-heroicznej 
dzieje Iranu: od stworzenia świata po najazd arabski. Opracowana jest na podstawie materiałów pisanych, oficjalnych 
tekstów, informacji przekazywanych ustnie i ludowych podań. Zob. A. Krasnowolska Epos perski i jego polski przekład, 
w: Abolqosem Ferdousi, Księga królewska. Szahname, t. 1, tłum. W. Dulęba, NOMOS, Kraków 2004, s. XXI  i n.; 
M. Składankowa Mity królewskiej księgi. Symbole i wzorce mityczne w „Szahname”, Wydawnictwo Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 1981, s. 16–17; Historia Iranu…, s. 485.
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III

Dotychczasowe wywody mogłyby prowadzić do wniosku, że Szachin-
szach istotnie jest – jak sugerował Abbas Milani – pełen podstawowych błę-
dów, które można łatwo znaleźć na każdej stronie książki. Sądzę jednak, że 
wybrane przeze mnie usterki rozmaitej wagi i charakteru nie deprecjonują 
go jako wiarygodnego świadectwa rewolucji islamskiej. Szachinszach, obok 
pewnych nieścisłości, zawiera niemałe zasoby potwierdzonej w innych źró-
dłach wiedzy na temat Iranu. Aby – choć w ograniczonym zakresie, na jaki 
pozwala objętość jednego artykułu – zmierzyć się z tematem faktograficz-
nej rzetelności reportażu – spróbuję omówić zaledwie kilka, ostentacyjnie 
drobnych, dokumentów genezy tego dzieła, do których zdołałam dotrzeć. 

W opisie islamskiej rewolty Kapuściński wyeksponował jej ikoniczny 
charakter. Sugestywny opis zabałaganionego pokoju reportera, w którym 
piętrzy się dokumentacja przyszłego reportażu znakomicie oddaje niegoto-
wość, chaos, czasem wręcz transowy charakter rewolucji 1978/79, sycącej 
się – może jako jedna z pierwszych w tak dużym stopniu – siłą mediów. 
Zarzewiem buntu były przecież kasety magnetofonowe z nagranymi ode-
zwami Chomejniego, które nielegalnie rozprowadzano, by potem odsłu-
chiwać na wiecach i w prywatnych domach. Sytuację zaogniały telewizyjne 
przekazy, nieustannie przewijające się w nich filmowe dokumentacje mi-
nionego czasu, a także wszechobecne fotografie: ofiar reżimu, jego katów, 
osób zaginionych. 

Przystępując do zadania bez większego trudu zgromadziłam zdjęcia, 
które mogły być pierwowzorami „dagerotypów”: jedne były dostępne 
w źródłach internetowych, inne w anglojęzycznych publikacjach, poświę-
conych historii współczesnego Iranu33. Stosunkowo łatwo można było tak-
że zweryfikować niektóre konteksty, które przywołuje autor. Wspominając 
np. rozmowę, w której szach informuje dziennikarzy o losie więźniów SA-
WAK-u, Kapuściński stwierdza: „We wrześniu 1978, na cztery miesiące 
przed swoim odejściem, szach udziela wywiadu korespondentowi tygodni-
ka »Stern«”34. Dyskusję istotnie opublikowano w 36 numerze niemieckie-
go tygodnika, a tekst zacytowany jest bez zarzutu35. Podobnie jest z innym 

33  Zob. np. http://trunt.blogspot.com/2013/12/mirza-reza-kermani-c1850-1896.html (dostęp 20.03.2018)
34  R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach.. .s, 206.
35  Wspomniany wywiad znajduje się we wrześniowym numerze tygodnika: F. Tartarotti, R. Winter Das ganze 

Land kämpft.Stern-interview mit dem Schah von Persien, „STERN” 1978, nr 36, s. 105, z 31 sierpnia-8 września. 
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spotkaniem, którego zapis został kilka lat wcześniej opublikowany w ty-
godniku „Der Spiegel”. Treść rozmowy, przeprowadzonej z władcą Iranu 
przez trzech wysłanników niemieckiej gazety, również została przez Kapu-
ścińskiego przytoczona bezbłędnie36. Wywiad ukazał się 7 stycznia 1974 
r. z okładką, na której widniał napis: Ölkriese: Gespräch mit dem Schah37. 

Pisarz dba także, by zdarzenia, które przytrafiają się bohaterom jego 
książki miały umocowanie w realiach. Oto powracający z emigracji Irań-
czyk, niejaki Mahmud, jest naciskany, by zapisać się do partii szacha – Ra-
stachiz38. Opierającemu się, ktoś wręcza ulotkę z następującymi słowami, 
przypisywanymi władcy: „Ci, którzy nie będą należeć do partii Rastakhiz, 
są albo zdrajcami, dla których miejsce jest w więzieniu, albo nie wierzą 
w Szacha, Naród i Ojczyznę i dlatego nie powinni oczekiwać, że będą trak-
towani na równi z innymi”39. Kreując tę scenę, która dotyczy losu prze-
ciętnego Irańczyka, reporter posługuje się wiedzą, która ma swoje źródło 
w dokumentach swego czasu. Szach podejmował ten temat nie raz, a Ka-
puściński mógł trafić np. na jego wypowiedź zamieszczoną w Iran Yearbook 
1977/2353: 

Ci, którzy nie wstąpią do tych struktur politycznych i nie wierzą w trzy 
filary, o których mówiłem, mają przed sobą dwa wyjścia: osoba ta należy do 
jakieś nielegalnej organizacji politycznej, w naszym języku określanej jako 
«masowa» (pers. tude’i, por. nazwa irańskiej komunistycznej partii), jako 
bezpaństwowa. Miejsce takiej osoby jest w irańskim więzieniu, lub jutro, 
jeśli takie jest jej życzenie, z paszportem w ręce […] może wyjechać, po-
nieważ nie jest Irańczykiem. Jest [tu] nielegalnie i to prawo sankcjonuje 
stosowanie [względem niej] kary40.

36  R. Kapuściński: Cesarz, Szachinszach…, s. 210. 
37  W. Knips, J. K. Engel, D. Wild „Ich werde.Ihnen Aspirin verkaufen”, „Der Spiegel” 1974, nr 1 / 2, s. 24–31. 
38  Rastachiz – Partia Odrodzenia Narodu Irańskiego (Hezb-e Rastachiz-e Mellat-e Iran). Po zlikwidowaniu opo-

zycyjnej Partii Ludowej w 1975 r. szach powołał do życia partię królewską, której głównym zadaniem było promowa-
nie reform białej rewolucji. Stała się ona jedyną legalną partią w Iranie, w której członkostwo było dla wielu obywateli 
obligatoryjne (dla niechętnych przewidziano więzienie lub wygnanie). Została rozwiązana przez szacha pod koniec 
1978 r. Zob. N.R. Keddie Współczesny Iran. Źródła i konsekwencje rewolucji, s. 156–157; Historia Iranu, s. 856, 858, 
881, E. Abrahamian Historia współczesnego Iranu…, s. 199.

39  R. Kapuściński: Cesarz, Szachinszach…, s. 245.
40  Iran Yearbook 1977/2353. Tehran 1977, s. 68. Zob. też Dż. Rafi’ Ettela’at-e 80 sal, t. 1, Tehran 1353, s. 296. 

Ta informacja oraz tłumaczenie z j. perskiego pochodzą od Mateusza M. Kłagisza z Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
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Próbując oddać charakter rozwibrowanej irańskiej ulicy reporter przy-
wołuje obraz manifestantów śpiewających pełną ekspresji i patosu pieśń – 
Allah Akbar, w której kilka razy powtarza się refren:

Iran, Iran, Iran 
Chun-o-marg-o-osjan. 
(Iran, Iran, Iran, 
to krew, śmierć i bunt).41

Utwór, który śpiewany był przez Rezę Rujgariego, został napisany 
przez Afszina Sarfaraza, a muzykę ułożył Feridun Chosznud. Pieśń cieszy-
ła się szczególną popularnością w latach 1978/79. Kompozycja utrzymana 
jest w formie marsza i rzeczywiście musiała być jednym z hymnów rewo-
lucji, skoro w zasobach internetowych można i dziś jeszcze znaleźć wiele 
filmów dokumentujących irański przewrót, które ilustrowane są właśnie tą 
pieśnią. Kapuściński wiernie przytacza jej fragment: istotnie przewijają się 
w niej następujące frazy: „Allah Allah Allah / Nie ma boga prócz Boga […] 
/ Iran Iran Iran / pięść uderzyła w firmament monarchii / […] / Iran Iran 
Iran / Krew, śmierć i bunt”42. 

Wybrane przykłady, za pomocą których autor opisuje rewolucję islam-
ską, mają podkreślić jej audialny i ikonograficzny charakter. Dokonując 
takiego wyboru pisarz zdecydował się wyeksponować ulotną sferę irańskie-
go przewrotu, należałoby jednak dodać: każdego przewrotu. W kronice 
zdarzeń, którą tu otrzymujemy, nie dominuje więc wiedza o charakterze 
podręcznikowym, ale współbrzmiące z nią głosy zrewolucjonizowanej ulicy, 
charakterystyka afektów i emocji towarzyszących politycznym przesile-
niom: narastanie i wygasanie strachu, radość z odzyskanej godności czy po-
czucie wyczerpania i bezradności, które wieńczą nie jeden szlachetny zryw. 

Ostatni rozdział reportażu zatytułowany Martwy płomień został napi-
sany po dwuletniej przerwie spowodowanej uczestnictwem Kapuścińskie-
go w wydarzeniach Polskiego Sierpnia ‘80. Jego faktograficzna wartość 
mogłaby budzić najpoważniejsze wątpliwości u czytelnika poszukującego 
w książce wiarygodnego komentarza do ówczesnych zdarzeń. Kapuściń-
ski już nie troszczy się, jak w swych poprzednich reportażach, o czytelną 
prezentację tego ważnego momentu w dziejach Iranu, lecz bogatszy o do-

41  R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach…, s. 206.
42  Tłumaczenie fragmentu pieśni – Mateusz M. Kłagisz. 
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świadczenie „polskiej rewolucji 1980–1982” (T. G Ash), próbuje uchwy-
cić fenomen rewolucji jako takiej. Widzi go jako „zmaganie się dwóch sił: 
struktury i ruchu”. Precyzuje: 

Ruch atakuje strukturę, dąży do jej zniszczenia, struktura broni się, 
chce unicestwić ruch. Obie te siły, jednako potężne, mają różne właściwo-
ści. Właściwością ruchu jest jego spontaniczność, żywiołowa, dynamiczna 
ekspansywność i – krótkotrwałość. Natomiast właściwością struktury jest 
bezwładność, odporność, zdumiewająca, niemal instynktowna zdolność 
przetrwania.43 

Ta naprzemienność dwu sił, które dookreślają rewolucję, daje się ob-
serwować w strukturze całego Szachinszacha. Ruch to zatem zarówno 
chaos reporterskiego pokoju, ikonograficzna inwazja w mediach, zamęt 
teherańskiej ulicy, głośne, prasowe newsy. Do przestrzeni niestabilnej za-
liczyć trzeba jeszcze (jakże istotne w tradycyjnej historiografii!) sylwetki 
przywódców i bieżące fakty, jeszcze nie tak dawno pilnie relacjonowane 
w depeszach wysłanych przez Kapuścińskiego do Polskiej Agencji Praso-
wej44. Rolę struktury pełniłyby natomiast elementy niezmienne i ponad-
czasowe, skryte pod powierzchnią zdarzeń – obrazy człowieczej doli, skala 
ludzkich emocji, modele władzy, przede wszystkim zaś: trwałe wartości, 
które pozwalają zyskać dostęp do obcego świata. W Szachinszachu tę rolę 
odgrywa irańska kultura. Jej personifikacją jest pan Ferdousi zachwycający 
się pięknem perskich dywanów. Ta szlachetna postać stworzona najpew-
niej na wzór pana Cogito nieprzypadkowo handluje właśnie dywanami, 
które w języku perskim oznaczają przecież zbiory poezji45. 

IV

Szachinszach opublikowany w 1982 roku miał prasową premierę trzy 
lata wcześniej. Druk książki rozpoczął się bowiem na łamach warszaw-

43  R. Kapuściński, Cesarz, Szachinszach…, s. 285.
44  Kapuściński wysyłał depesze do PAP od marca 1979 do połowy kwietnia, a następnie od grudnia tego sa-

mego roku do lutego 1980 r.  
45  Precyzuje Władysław Dulęba, autor trzytomowej antologii perskiej poezji (Dywan perski, Kraków 1977, 

s. 8), „Dywan – to zbiór wierszy jednego poety, ułożonych gatunkami, a w ramach gatunków – alfabetycznie, we-
dług ostatniej litery monorymu”. Zob. też J.W. Goethe, Dywan zachodu i wschodu, wstęp, oprac., przypisy A. Milska, 
Warszawa 1963, s. 273; Dywan wschodni: wybór arcydzieł literatury egipskiej, asyro-babilońskiej, hebrajskiej, arabskiej, 
perskiej i indyjskiej, red. A. Lange, Kraków 1921.
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skiego tygodnika „Kultura” 29 lipca 1979 i był kontynuowany w ko-
lejnych numerach, wydawanych w tym samym roku. Prace nad książką 
przerwał ponowny wyjazd reportera do Iranu, by stamtąd relacjonować 
dla PAP okoliczności kryzysu związanego z zajęciem przez zwolenników 
Chomejniego amerykańskiej ambasady. Do nieukończonej książki Kapu-
ściński powrócił dwa lata później – w przededniu wprowadzenia stanu 
wojennego. Ostatnia część reportażu ukazywała się w warszawskiej „Kul-
turze” od sierpnia 1981 roku. 

Trudno byłoby sobie wyobrazić bezbłędny reportaż opisujący okolicz-
ności rewolucji islamskiej, pisany na gorąco, w cotygodniowo powstających 
odcinkach, przez autora nie specjalizującego się w problematyce irańskiej, 
nie mającego dostępu do informacji zdeponowanych w światowej sieci. 
Rewolucja islamska okazała się przecież dużym zaskoczeniem dla całego 
świata: ideologia islamsko-marksistowska, stworzona przez Alego Sza-
ri’atiego (1933–1977), nie tylko odegrała istotną rolę w ukształtowaniu 
społeczeństwa rewolucyjnego, ale okazała się równie atrakcyjna dla zdez-
orientowanej miejskiej biedoty i dla inteligencji poszukującej intelektual-
nych inspiracji. Guy Sorman, autor błyskotliwego szkicu Jak się kończą re-
wolucje46, przypomina o wsparciu, jakiego ruchowi Chomejniego udzieliła 
międzynarodowa lewica, w tym francuscy intelektualiści, jak np. Jean-Paul 
Sartre demonstrujący przeciw szachowi i Michel Foucault dostrzegający 
w ajatollahu „wyzwoliciela irańskiego ludu”47. 

Kapuściński zmierzył się więc z tematem, który okazał się trudny 
także dla wybitnych umysłów, ale i takim, do którego sam nie miał okazji 
dobrze się przygotować. Tym bardziej wartościowe są więc wspomnienia 
ludzi, którzy mogli go spotykać, gdy pracował nad książką. Takie świadec-
two zawdzięczamy np. Markowi Smurzyńskiemu, który był współautorem 
znakomitego kompendium Historia Iranu oraz tłumaczem poezji polskiej 

46  G. Sorman Dzieci Rifa’y. Muzułmanie i nowoczesność, tłum. W. Nowicki, Prószyński i S-ka, Warszawa 2007, 
s. 150–158. Zob. też M. Abassy Kultura wobec postępu i modernizacji: Rosja i Iran w perspektywie porównawczej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, s. 505–525.

47  Cyt. za: G. Sorman Dzieci Rifa’y. Muzułmanie i nowoczesność, s. 150. W artykule Powrót Proroka?, zwieńczo-
nym datą 22 X 1978, Michel Foucault, wówczas korespondent „Corriere della Sera” w Teheranie, konfrontuje obraz 
Chomejniego jako „mitycznego przywódcy rewolucji” z postacią szacha. Widzi ich jako bohaterów dawnych ikon 
herbowych: „król i święty, uzbrojony władca i bezbronny wygnaniec, despota i człowiek wznoszący ku niebu swe ręce, 
uwielbiany przez tłumy. Ten obraz jest bardzo sugestywny, ale pokrywa się z rzeczywistością, którą miliony poległych 
poświadczyły swą śmiercią” (tłum. B. Nowacka). M. Foucault Taccuino persiano, a cura di R. Guolo, P. Panza, Guerini 
e Associati, Milano 2002, s. 10, 36, 59. O zaangażowaniu Foucaulta w sprawy rewolucji irańskiej zob. D. Eribon 
Michel Foucault. Biografia, tłum. J. Levin, Wydawnictwo KR, Warszawa 2005, s. 347–365.
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i perskiej, a także wykładowcą Uniwersytetu Teherańskiego i Jagiellońskie-
go. Gdy reporter pracował nad Szachinszachem, Smurzyński był studentem 
i aktywnym działaczem opozycji antykomunistycznej.

Jego wspomnienie o Kapuścińskim wyemitowano na antenie nada-
jącego z Amsterdamu Radia Zamane 28 stycznia 2007. Na pytanie pro-
wadzącego wywiad Peżmana Akbarzade: „Jak bardzo Kapuściński był 
zaznajomiony z kulturą Iranu i językiem perskim?”, Marek Smurzyński 
odpowiedział: 

Historia poznawania Iranu przez Kapuścińskiego jest bardzo ciekawa. 
Gdy pojechał do Iranu, jeszcze studiowałem […]. Po jego powrocie zaprosi-
liśmy go na uniwersytet, żeby posłuchać o Iranie. W ogóle nie znaliśmy tego 
kraju i byliśmy bardzo ciekawi, jaki jest. […] To było pierwsze spotkanie 
Kapuścińskiego z Iranem. Gdy pracował nad Szachinszachem, starał się być 
bardzo uważny, chętnie poznawał Irańczyków, którzy mieszkali w Polsce, 
słuchał ich i umiejętnie korzystał z wiadomości, które mu przekazywali48.

Książka Kapuścińskiego powstawała więc w czasach, gdy wiedza 
o Iranie nie była łatwo dostępna, skoro nawet w środowisku akademic-
kim świadectwo reportera stanowiło pewną wartość. Trudno oczekiwać, 
by była pozbawiona błędów – owszem, pewne nieścisłości są w niej na-
wet zaprojektowane. Siłą tej relacji nie jest bowiem jej obiektywizm, ale 
oryginalna perspektywa opisu. Niezliczone analizy rewolucji 1978/79 są 
dziś często wartościową, nieraz fascynującą lekturą dla profesjonalnych 
badaczy i pasjonatów tego momentu w dziejach świata. Szachinszach jest 
natomiast książką, która współczesnemu czytelnikowi opowiada nie tylko 
o dawnych i współczesnych dziejach Iranu, ale pozwala mu także poznać 
rozterki dziennikarza, próbującego opisać bieżącą historię, los prostego 
człowieka wprzęgniętego w jej mechanizmy, wreszcie słabość faktograficz-
nej pedanterii i siłę literatury, która w obcej rzeczywistości potrafi odnaleźć 
uniwersalny model tak przełomowego wydarzenia dziejowego, jakim jest 
rewolucja. 

48  Rozmówcą Kapuścińskiego był m.in. charyzmatyczny lektor języka perskiego na Uniwersytecie Warszaw-
skim – Kaweh Pur Rahnama, o czym wspomina w komentarzu do wywiadu Ivonna Nowicka, tłumaczka polskiej 
poezji na język perski. Zob. http://zamaaneh.com/special/2007/01/post_122.html (11.03. 2019). Niniejszą infor-
mację i przekład fragmentu wywiadu z języka perskiego także zawdzięczam Mateuszowi M. Kłagiszowi.



Reportaż literacki jako obszar badań…  |  305
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Literary reportage as a field of study  
(the case of Ryszard Kapuściński’s Shah of Shahs)

Shah of Shahs by Ryszard Kapuściński is considered a controversial book – the 
opinions about it expressed by Iranian experts are definitely divergent. The author 
attempts to compare the selected facts from the history of Iran, which are described 
in the reportage, to the information gathered in other publications (including 
academic sources) on the topic. The analysis of the passages of the book, which were 
compared with relevant historical information, identified various types of factual 
inaccuracies – ranging from obvious factual errors to discrepancies implemented by 
the reporter deliberately. The greatest value of Kapuściński’s reportage is therefore 
not the objectivity of the message but its universality.
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