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Reportaz literacki jako obszar badan
(na przyktadzie Szachinszacha Ryszarda Kapuscinskiego)

Czy Ryszard Kapuscinski to ,,dziennikarz wieku”, ktéry mocg talentu
przeobrazit reportaz, czy raczej fikcjopisarz, w swych ksigzkach zrecznie
imitujacy rzeczywisto§¢? Ocena faktograficznej jakosci jego literackiego
dorobku od kilku lat budzi spore emocje wiréd czytelnikéw i dziennika-
rzy. Mogloby si¢ wydawaé, ze zdezorientowanej publice przyjda z pomocy
znawcy tematéw, okazuje sie jednak, ze ilu jest specjalistow, tyle opinii'.
Oto jak o wartosci stynnego reportazu poswigconego rewolucji islamskiej
moéwiag dwaj wybitni iranisci:

Abbas Milani:

Moze pan (...) otworzy¢ Szachinszacha na dowolnej stronie, wskazaé
fragment, a ja powiem, co jest blednego albo niescistego?.

Hooman Majd:
Nie powinno nikogo dziwi¢, ze sposrod ludzi Zachodu to whasnie Polacy

tak dobrze rozumiejg Iran i jego nardd, skoro znakomita ksigzke o rewo-

! Dzigkuje dr. Mateuszowi M. Ktagiszowi z Uniwersytetu Jagielloniskiego za konsultacj¢ iranistyczna.
2 Cyt. za: A. Domostawski Kapusciriski non-fiction, Swiat Ksiazki, Warszawa 2010, 5. 421.



288 | Beata Nowacka

lucji islamskiej z 1979 roku — lepsza niz wszystkie tomy sptodzone przez
autoréw nie tylko zachodnich, ale nawet iranskich — napisat Polak, ktérego
teksty nieustannie mnie inspirujg. Mam oczywiscie na mysli Ryszarda
Kapuscinskiego®.

Dwie opinie o Szachinszachu wypowiedziane zostaly mniej wiecej
w tym samym czasie przez Iranczykéw, prawie réwnolatkéw, pochodzacych
z zamoznych i prominentnych rodzin, ktére zdecydowaly si¢ wyksztatci¢
synéw w Europie i USA. Obaj sg dzi§ cenionymi znawcami problematyki
iranskiej — Majd pracowat m.in. dla ,,The New York Timesa”, ,,The New
Yorkera” i ,,Newsweeka”, a Milani jest dtugoletnim wyktadowcg akademic-
kim. Sg autorami waznych publikacji poswieconych swemu krajowi. Zycio-
rys kazdego z nich jest ponadto mocno naznaczony zdarzeniami opisanymi
w Szachinszachu. Hooman Majd to bowiem jednocze$nie wnuk ajatollaha
Mohammada Kazema Assara i syn dyplomaty pracujacego dla ostatniego
szacha. Abbas Milani byt w latach 1975-1977 wykladowca na Uniwersy-
tecie w Teheranie. Aresztowany przez SAWAK (tajna policja) za lewicowe
poglady trafit do wi¢zienia, gdzie odsiadywat wyrok wraz z przysztymi przy-
woédcami Islamskiej Republiki Iranu. Obaj mieszkaja i pracuja w USA.

Tak znaczace réznice w wypowiedziach wybitnych znawcéw Iranu na
pewno $wiadczg o przyjeciu przez nich réznych kryteriéw wiarygodnosei,
obydwie opinie winny by¢ jednak traktowane ostroznie. Nieprzypadkowo
wypowiedz Majda jest w réwnym stopniu afirmatywna, co gotostowna. Po-
chodzi przeciez ze wstepu do polskiego wydania jego ksigzki. W pochwal-
nej frazie wyraznie pobrzmiewa zatem echo typowej, iranskiej kurtuazji.
Inaczejjest z Milanim, ten zapytany przez Artura Domostawskiego o fakto-
graficzna rzetelnosé¢ Szachinszacha, wskazuje kilka bardziej i mniej znacza-
cych niescistosei, podkreslajac jednoczesnie, ze liczba btedéw jest niemata,
skoro mozna je znalez¢ na kazdej stronie tekstu. Informacje o skali prze-
inaczen Domostawski przyjmuje ,,na stowo honoru” — nie dyskutuje z au-
torytetem, nie szuka innych zrédel wiedzy, a wiedzy, pochodzacej od Mi-
laniego uzywa dla podwazenia wiarygodnosci juz nie tylko Szachinszacha,
ale i catego dorobku Kapuscinskiego. Nie cheg polemizowaé z biografem,
zamierzam tylko pokazaé, jak stosowana przezen metoda powotywania sie
na autorytet jest zawodna. Zawsze znajdzie si¢ przeciez inny autorytet,
a rozeznanie w gaszczu btedéow waznych i niewaznych, zamierzonych od

* H. Majd, Demokracja ajatollahow. Wyzwanie dla Iranu, thum. D. Zukowski, Krakow, Karakter, 2011, s. 11.
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przypadkowych bywa czasochlonne i skomplikowane, wymaga tez podje-
cia solidniejszych badan (czesto obejmujacych rézne obszary jezykowe).
Zarzutom znawcy Iranu chciatabym przyjrzeé sie nieco uwazniej niz
czyni to Domostawski. Uwage Milaniego przykuwa np. nastepujace zda-
nie: ,,Szach byt zdecydowany, zeby utrzymac¢ si¢ na tronie, i aby to osia-
gnaé, probowat wszystkich mozliwosci...”*, co — zdaniem badacza — stoi
w sprzecznosci z postawg szacha, ktory byt jednak niezdecydowany. Tym-
czasem wla$nie na ten temat szach wyrazat si¢ nie raz i to bardzo stanow-
czo. Oto np. pigé lat przed wybuchem rewolucji méwit Orianie Fallaci:

Zdarza si¢ wigc czesto, ze krél ma dosé bycia krélem. Nie znaczy to jed-
nak, ze bym z tego zrezygnowal, zbyt wierz¢ w to czym jestem, i w to, co
robie. (...) monarchia jest jedynym mozliwym sposobem rzadzenia Iranem.
(...) Uwazam (...), iz mam misje, ktérg musze doprowadzi¢ do konca, i za-

mierzam doprowadzi¢ ja do konca, nie rezygnujac z tronu’.

Bardziej krytycznie niz robi to Domostawski mozna by takze przeczy-
ta¢ uwagi Milaniego, dotyczace ,,zmanipulowania” Kapuscinskiego przez
slewicowych i centrolewicowych przyjacidt, ktérzy opowiedzieli mu swoja
wersje zdarzen”. Badacz zarzuca wiec, ze autor: ,,Gdzie$ pisze o tysigcach
wieZniéw zamordowanych przez szacha, tymczasem za jego czaséw wyko-
nano egzekucje na okoto 1400 wigzniach”. Jednak tej informacji nie ma
w ksiazce, czego biograf nie sprawdza. Ceng za jego niedopatrzenie ptaci
reporter. Nieco inaczej rzecz si¢ ma z liczbg ,,setek tysiecy wiezniéw poli-
tycznych”, o ktérych miat wspominaé Kapuseinski, a ktérych —jak pamigta
Milani, sam wéwczas osadzony — byto cztery i pét tysigca. Przywotajmy
wiec wypowiedz reportera, by przekonac sig, ze weale nie pisze o ,,setkach
tysigcy” wieznidw, lecz o stu tysiacach: ,,Przebywato w nich stale, jak twier-
dzita opozycja, sto tysiecy wiezniéw politycznych”¢. Pomijajac nawet nie-
bagatelne znaczenie uzycia ostroznej parentezy: ,jak twierdzita opozycja”,
mozna zauwazy¢, ze to raczej Milani, a za nim ufny biograf — obaj zarzu-
cajacy reporterowi, ze , postuguje si¢ typowa dla swoich rozméwcow prze-
sadg” — znaczaco wyolbrzymiaja liczby podane w komentowanej ksigzce.
Sprawdzmy jednak, jakie sa w tej kwestii rachuby polskich znawcéw. Oto

* Cyt. za. A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction..., s. 421. Wszystkie cytaty - tamze. W ksigzce Kapuscin-
skiego ten cytat brzmi identycznie: R. Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 275.

5O, Fallaci Wywiad z historig, ttum. A. Czepnik i in., Weltbild Polska, Warszawa 2012 5. 24-31.

¢ R Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach...,s. 201
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w specjalistycznym kompendium pt. Historia Iranu, czytamy: ,,podczas gdy
oficjalne iranskie dane za lata 1976/1977 ocenialy liczbe wigzniéw poli-
tycznych na ok. 3 tys., wedtug szacunkéw Amnesty International byto ich
25-100 tys.”” Ostatni zarzut Milaniego dotyczy braku orientacji reporte-
ra w realnych mozliwosciach finansowych Iranu, gdy pisze on o setkach
milionéw dolaréw zrabowanych przez ludzi szacha. Czy jednak nie warto
byloby w tym miejscu przytoczy¢ szacunkéw innego wybitnego iranisty,
Ervanda Abrahamiana, wyceniajacego finansowe zasoby szacha na miliard
dolaréw, a majatek rodziny krélewskiej na ponad 20 miliard6w®?

Konkluzje Milaniego, ktére zostaty sformutowane na podstawie kilku
zdan wyrwanych z kontekstu, informacji w tekscie nieobecnych lub nie-
sprawdzonych w innych Zrédtach nie wnosza wiele do dyskusji o warsz-
tacie reportera i literaturze faktu. Nie znaczy to jednak, ze Szachinszach
jest ksigzka bezbledna. Owszem, zawiera niescistosci rozmaitego kalibru
i o réznej proweniencji. Przyktady, ktére wybratam, bywaja pewnie nad-
miernie szczegbétowe 1 do pewnego stopnia fragmentaryczne, Niemniej
mozna, postugujac sie nimi, odnalez¢ u autora Szachinszacha pewna logike
w gospodarowaniu faktami. Te¢ logike bede chciata nieco uwyrazni¢ dzielace
omawiany material na kilka catostek. Wpierw odniose si¢ do niescistosci
najlatwiej zauwazalnych, a jednocze$nie niemajacych wigckszego znacze-
nia dla wymowy caloici. Pézniej skomentuje kilka wybranych bledéw
rzeczowych o charakterze mimowolnym, by nastepnie szerzej odnie$¢ sie
do przyktadéw swiadomego zacierania konturéw zdarzen i przestrzeni, co
u Kapuscinskiego stuzy juz nadawaniu znaczen symbolicznych i literac-
kich. W koncowych partiach tekstu zajme si¢ analizg przyktadéw, ktére
dowodzg wiernosci tekstom, obrazom, glosom iranskiego $wiata, chociaz
mogly one wydawac si¢ czyms$ ulotnym i mato waznym, by wreszcie dojs¢
do kody reportazu powstatej po dwuletniej przerwie, gdzie pojawiaj si¢ juz
zblizenia, ktére moglyby zdarzy¢ si¢ réwnie dobrze w Polsce jak w Iranie
czy gdzie indziej, bo ilustrujg eseistyczny wywod na temat struktury rewo-
lucji 1 wymykaja si¢ juz prostym kryteriom wiarygodnosci.

7 Historia Iranu red. A. Krasnowolska, Ossolineum, Wroctaw 2010, s. 868.

8 W angielskiej wersji ksiazki Edwarda Abrahamina czytamy: ,The shah’s personal portfolio was estimated
to be more than $1billion. The royal family’s total assets were estimated to be in excess of $20billion*, tymczasem
w polskim przekfadzie jest btad: ,Osobisty majatek szacha szacowano na ponad miliard dolarow. Ogét zasobow nale-
zacych do rodziny krélewskiej wyceniono na ponad 20 bln dolaréw” Por. E. Abrahamian, A History of Modern Iran,
Cambridge 2008, s. 127; E. Abrahamian, Historia wspdtczesnego Iranu, tlum. N. Nowak, Warszawa 2011, s. 174.
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Analize niescistosci warto rozpoczaé od wierzchniej warstwy tekstu.
Oczywiscie najprosciej mozna wychwyci¢ bledy edytorskie. Znajdujemy
ich pelng game w kilkunastu edycjach Szachinszacha®, ktére ukazywaty si¢
od 1982 do 2016 roku. We fragmencie pochodzacym z czastki Fotografia
(6) trafiamy np. na zabawny chochlik redakeyjny: otéz znajduje si¢ tam
informacja o pilotowaniu samolotu przez Mohammada Reze Pahlawiego
i dopowiedzenie, ze ,to zdjecie zawsze go odprezato”, choé w pierwodruku
ksiazki opublikowanej najpierw w warszawskiej ,,Kulturze” jest naturalnie
mowa o ,,zajeciu”!%. W wickszosci edycji ,,Czytelnika” dwukrotnie trafimy
na catostke: Z notatek (6), co zostato skorygowane dopiero wydaniu z roku
2016 (akurat to redakeyjne potkniecie chetnie bym zachowata — dobrze
wspdtgra z wrazeniem chaosu, ktory towarzyszy reporterowi prébujacemu
opisa¢ rewolucyjny Iran). W poprawionym wydaniu dokonano kilku spo-
Iszczen nazw wlasnych (np. dynastia Safawidéw, wezesniej: Safavidow),
lecz zmiany te nie sg wprowadzane konsekwentne — wigkszo$¢ perskich
okreslen pozostawiono w transkrypcji z jezyka angielskiego, np. Reza
Khan, zamiast Reza-chan, Pahlavi zamiast Pahlawi, Savak zamiast SA-
WAK etc., co czasem bywa Zrédtem powaznych watpliwosci przy prébach
weryfikacji materiatu faktograficznego. Stosunkowo fatwo mozna ustali¢
tozsamo$¢ wielu uczestnikéw opisanych zdarzen: oto np. wspominany
przez Kapuscinskiego ajatollach Khalkhali, ktory wyraznie ozywia sig, ile-
kro¢ moze zrelacjonowaé wykonanie wyroku $mierci na premierze Howej-
dzie, to bez watpienia Sadeq Chalchali, a wlasciwie Mohammad Sadeq Sa-
deqi-Giwi (1926-2003), duchowny szyicki, ktéry jeszcze przed rewolucja
1978/79 blisko wspétpracowal z Chomejnim, gtéwny sedzia trybunatéw
rewolucyjnych, znany z szybko prowadzonych rozpraw, a takze z brutalno-
§ci 1 okrucienstwa podwladnych!'. Znacznie trudniej zdecydowaé jednak,
czy ,wielki ajatollach Madresi™?, ktory za krytyke polityki Rezy-chana za-
placit dtugoletnim uwiezieniem, to uwazany za prekursora wspélczesnych
islamistow — ajatollah Sejjed Hasan Modarres (1870-1937), wielokrotny

? Wiele bleddw zostato poprawionych w 20 wydaniu ,Czytelnika” z 2016 r..

10" R. Kapuscinski Katharsis (4). ,Kultura“, nr 34, s. 10. (z dnia 26.09.1979).

" VS. Naipaul Among the believers. An islamic journey, Vintage, Londyn 1982, s. 54-57, 79. ViS. Naipaul
Drakoriski s¢dzia, w: 1dem Poza wiarg. Islamskie peregrynacje do nawréconych narodow, Czarne, Wolowiec 2014, s. 283,
285; http://www.theguardian.com/news/2003/dec/01/guardianobituaries.iran.

12 R Kapuscinski: Cesarz, Szachinszach..., s. 170.



292 | Beata Nowacka

deputowany do parlamentu iranskiego, ktéry zastynat jako oponent Rezy-
-chana, glosujacy wraz z trzema innymi postami przeciw detronizacji Ka-
dzaréw w listopadzie 1925 r.13.

Poszukiwacze bledéw rzeczowych i rozmaitych niescistosci znajda
w Szachinszachu kilka smakowitych przyktadéw, swiadczacych o nie dos¢
starannej redakcji tekstu i niewystarczajacym sprawdzeniu faktéw przez
reportera. Piszac np. o decyzji Rezy-szacha, by nazwe Persji zmieni¢ na
Iran, Kapuscinski przytacza czgsto powtarzang, ale bledng informacje,
ktéra mozna znalezé w wielu, takze popularnonaukowych, opracowa-
niach, np. w Encyklopedii spraw mi¢dzynarodowych i ONZ, gdzie czytamy:
»W 1935 zmiana hist. nazwy — Persja na I[ran]”"*. Tymczasem kraj ten
nigdy nie zmienil nazwy, lecz w 1935 r. Reza-szach wystosowat oficjalne
memorandum, w ktérym zwrécono si¢ do Ligii Narodéw oraz poszczegdl-
nych panstw, by zaprzestaty stosowania nazwy Persja na rzecz rodzimego,
uzywanego przez mieszkancéw od starozytnosci endonimu — Iran (‘kraj
Ariéw’), etymologicznie wywodzacego sie od indoiranskiego przymiotni-
ka oznaczajacego ,,szlachetny”.’> Na t¢ decyzje szacha niewatpliwie miat
wplyw wzrost nastrojéw nacjonalistycznych, zwigzanych z ograniczeniem
zaleznosci od Wielkiej Brytanii (do czego przyczynita si¢ wlasnie nowo po-
wstala dynastia Pahlawich). Forsujac te nazwe szach projektowat réwniez
idee nowoczesnego kraju, ktéry odcinal si¢ w ten sposéb od niechlubnej
historii XIX-wiecznego zacofania pod panowaniem dynastii Kadzaréw. Nie
bez znaczenia byly tez narastajace w Iranie tendencje proniemieckie, ktére
sprawity, ze postanowiono uwypukli¢ aryjskos¢ kraju.

Myli si¢ takze Kapuscinski, gdy — mimowolnie stajac si¢ nasladowca
Melchiora Wankowicza — trzy zyciorysy skleja w mozaike jednego losu. Na
taki $lad natrafiamy w rysunku postaci putkownika Liachowa. Opisujac
zdjecie zalozyciela dynastii pahlawijskiej, Rezy-chana, autor stwierdza:

Na glowie ma kozacka papache, z czarnych karakutéw, gdyz, jak wspo-
mniatem, jest oficerem Brygady Perskich Kozakéw (jedynej armii, jaka po-
siada wowczas szach), ktérg dowodzi carski putkownik z St. Petersburga
Wsiewotod Liachow. Reza Khan jest pupilem putkownika Liachowa, kto-
ry lubi urodzonych Zolnierzy, a nasz mtody oficer jest typem urodzonego

13 E. Abrahamian, Historia wspdtczesnego Iranu,..., s. 23, 114; Historia Iranu..., s. 816, 819, 831.

¥ E. . Osmanczyk Encyklopedia Spraw Miedzynarodowych i ONZ, 1974, PWN; 5. 351.

15 Zob. Historia Iranu..., s. 827; ]. Reczek Jezyki staro- i Srednioirariskie, w: K. Bednarczuk (red.) Jezpki indoeu-
ropejskie, t. 1. PWN, Warszawa 1986, s. 123-124.
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zolnierza (...). Wielkie awanse zaczynajg jednak sypac¢ si¢ dopiero po roku
1917, kiedy to szach posadzajac Liachowa (zupelnie niestusznie) o sympa-
tie dla bolszewikéw, zwalnia go ze stuzby i odprawia do Rosji. Teraz Reza
Khan zostaje putkownikiem i dowddca kozackiej brygady, ktéra od tej chwi-
li opiekuja si¢ Anglicy'e.

Wiladimir Platonowicz Liachow istotnie byl dowddca Brygady Koza-
kéw w latach 1908-1909 i gubernatorem wojskowym stolicy w tym samym
czasie. Dowodzit regimentem Kozakéw, ktéry w czerweu 1908 r. zdobyt
szturmem parlament i rozpoczal okupacje Teheranu, trwajaca od czerw-
ca 1908 do lipca 1909 r. Jednak wbrew temu, co pisze Kapuscinski, nie
Liachowa posadzit szach o ,,sympatie dla bolszewikéw”, zwolnit ze stuzby
i odprawitl do Rosji. We wspomnianym przez Kapuscinskiego 1917 roku
dowddcg Brygady Kozackiej byt juz putkownik Clergé (Gieorgij Iosifowicz
Klierze), Francuz w stuzbie carskiej, ktorego istotnie podejrzewano o bol-
szewickie inklinacje!”. Do jego usunigcia przyczynit sie wlasnie Reza-chan,
a wtedy nowym dowddca Brygady Kozackiej zostat jeszcze nie — jak pisze
Kapuscinski — ojciec ostatniego szacha Iranu, lecz putkownik Wsiewotod
Dmitrijewicz Starosielski. Ten od razu awansowat mtodego zolnierza, lecz
juz w 1920 takze on zostal przezen usuniety ze stanowiska. Dopiero wow-
czas nowym brygadierem zostat sam Reza-chan.

Kolejna niescistos¢ dotyczy broni zamawianej przez szacha. Pisze Ka-
puscinski:

Oto ktéregos dnia monarcha ogladajac prospekty firm zbrojeniowych
wpadt w zachwyt na widok najnowszego niszczyciela Spruance. Cena jedne-
go egzemplarza wynosita trzysta trzydziesci osiem milionéw dolaréw. Szach
natychmiast zamowit cztery. Niszcezyciele przyptynety do portu Bender Ab-
bas (...). Owe niszczyciele niszczeja do dzi§ w porcie Bender Abbas's.

Ot6z nie niszczeja w porcie Bender Abbas, bo nigdy do Iranu nie dotar-
ty. Produkeje amerykanskich okretéw typu Spruance rozpoczeto w 1970
1, a cene ustalono poczatkowo na 60-115 mln. dolaréw. Juz w 1974 roku
Iran zaplanowal zakup szesciu jednostek o udoskonalonej konstrukeji
i wzmocnionym uzbrojeniu (typ Kidd), jednak z dwéch ostatecznie zre-

16 R Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach..., s. 168.
' Zob. Historia Iranu, s. 811.
18 R. Kapuscinski: Cesarz, Szachinszach...,s. 218.
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zygnowano. Pozostale cztery, ktére zamdéwiono 23 marca 1978 r., nie zo-
staly nigdy przekazane szachowi. Po zwycigstwie rewolucji islamskiej, gdy
potencjalny nabywca mégt staé sie wrogiem, wstrzymano transakcje. Dwa
dni po powrocie Chomejniego do Teheranu nowe wladze zrezygnowaty
z zakupu pary okretéw, a 31 marca porzucono zamyst nabycia kolejnych
dwoéch. W czasopismie ,, Flight International” z 10 marca 1979 znajduje si¢
nawet informacja, iz prezydent Carter zwrdcit si¢ do Kongresu z propozy-
cja zakupu sprzetu wojskowego, ktory zostal zakontraktowany przez Iran.
Obejmuje on m.in. 55 sposrod 160 zaméwionych bomboweéw F-16 Gene-
ral Dynamics i dwa niszczyciele Spruance. Bron zostata sprzedana m.in. do
Egiptu, Arabii SaudyjskiejiIzraela, a niszczyciele zostaly przejete przez US
Navy i braty udzial m.in. w wojnie z Irakiem w 1991 r.”’

Nastepng watpliwo$¢ znajdujemy w ostatnim rozdziale. Autor opisuje
chaos iranskiej ulicy, gdy porzucono juz rewolucyjne rekwizyty, wokét po-
niewierajg si¢ jeszcze strzepy transparentéw i propagandowych obrazéw.
Na jednym z nich ,,natchniony imam Ali przygotowywal sie do meczen-
skiej $mierci”®. Tymczasem Ali ibn Abi Talib (601-661) — kuzyn i zig¢
Mahometa (wtasc. Muhammada ibn Abd Allaha), zostal raniony w 661
przez fanatyka z sekty charydzytéw w bramie irackiego meczetu i zmart
kilka dni pdzniej, 25 stycznia 661 r.?! Niewykluczone, ze wiréd rewolu-
cyjnych malowidet reporter dostrzegt raczej postaé jego syna, Hosejna (ok.
626-680), ktoéry rzeczywiscie ,,przygotowywat sie¢ do meczenskiej Smier-
ci”, majac $wiadomos¢, ze nie przezyje walki z przewazajacymi liczebnie
wojskami Omajjadéw. Polegt w bitwie pod Karbalg 10 pazdziernika 680 r.
Ta data stanowi zreszta centralny punkt szyickiej martyrologii, a kulty-
wowanie $mierci Hosejna odegralo znaczaca role w kreowaniu mrocznej
estetyki rewolucji islamskiej. W demonstracjach przeciw wiladzy coraz
wyrazniej zaczal bowiem dominowac rys religijny — kondukty zatobnikéw
czgsto przypominaty tazije — stynne, nieraz bardzo krwawe widowiska pa-
syjne upamietniajace meczenstwo pod Karbalg??.

Czy wymienione niescistosci dyskredytuja Szachinszacha jako kronike
rewolucji 1978/79? Watpliwa kwestig sa np. edytorskie niedociggniecia —

1" Zob. J. Krzewiniski Amerykariskie niszczyciele typu SPRUANCE i KIDD, ,Nowa Technika Wojskowa” 1997,
nr 5, s. 46-53 oraz 1997, nr 6, 5. 54-60.

% R Kapuscinski: Cesarz, Szachinszach..., s. 278.

2 Historia Iranu, s. 336.

22 Zob. Historia Iranu, s. 878-879, 881.
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najpewniej w jakim$ stopniu zamierzone, skoro w ksigzce mozna znalez¢
ich liczne przyktady, nader dobrze korespondujace z nietadem hotelowego
pokoju, w ktérym powstaje zalazek przyszlego reportazu o rewolucyjnym
zamecie. Nie ma watpliwosci, ze oczywiste przeinaczenia jak np. rzekoma
zmiana nazwy kraju, szczegély militarnych nabytkéw szacha czy detale
biograficzne powinny byly zostaé¢ zweryfikowane w zrédlach. Sadze jed-
nak, ze ich obecnos¢ w tekscie nie przekresla obiektywnej wartosci tego
reportazu, o ile kto$ nie postanowi uczy¢ si¢ zen historii Iranu.

Szezegdlnym przypadkiem, $wiadczacym o zawodnosci metody przy-
jetej przez Domostawskiego, sa uchybienia, ktére Kapuscinski wprowadzit
do tekstu celowo, Swiadomie zacierajac faktograficzne kontury?’. Nalezy
do nich np. inicjalna scena Szachinszacha, gdy reporter komentuje prasowe
fotografie, przedstawiajace twarze gtéwnych antagonistow. Znajdujemy tu
napisy stylizowane na gazetowe newsy, sa one wyraznie wyodrebnione i za-
pisane majuskutami: ,,ODLECIAL”, LWROCIE”?, Pisarz jednak nie tylko
nie precyzuje, kogo przedstawiaja zdjecia, ale takze umy$lnie dezorientuje
czytelnika. Kapuscinski najpewniej dysponowat przeciez specjalnymi wy-
daniami najpopularniejszych iranskich gazet jak ,Kejhan” czy , Ettela’at”,
ktére na pierwszych stronach donosity nader precyzyjnie: Szah raft [ Szach
wyjechat] 1 Emam amad [Imam przybyl]*. A jednak reporter stowem nie
wspomina o kontekscie, w jakim powstaly te fotografie. Tymczasem doku-
mentowaly one zdarzenia, ktére przykuty uwage catego $wiata: ucieczke
szacha Mohammada Rezy Pahlawiego, ktéry 16 stycznia 1979 roku na
zawsze opuscit kraj oraz powrét ajatollaha Chomejniego zaledwie dwa
tygodnie pdzniej z kilkunastoletniego wygnania. Wypada si¢ zastanowic,
dlaczego pisarz celowo rezygnuje z umieszczenia w tekscie podstawowej
wiedzy, czemu utrudnia czytelnikowi orientacje w opisanych zdarzeniach.
Moze dlatego, by i on, jak dziennikarz w iranskim hotelu, mégt poczué
niepewnos¢ cztowieka, ktory potyka si¢ o kolejne zagadki, gdy bezradnie
probuje posklejaé trudng i fragmentaryczng iranskg mozaike?

5 Szerzej zajmowatam si¢ tym zagadnieniem w artykule ,, Kazda rewolucja to zmaganie sig dwdch sit: struktury
i ruchu”. Gramatyka rewolucji w Szachinszachu Ryszarda Kapusciriskiego, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze”
2017,nr 11, 231-241.

# R Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach..., s. 153.

% Tbidem.

% Por. E. 1 A. Lisowscy Pofudniki szczgscia, Wydawnictwo Esprit, Krakéw 2016, s. 20-21; A. Milani The Shah,
St Martin’s Press, New York 2011, s. 414.
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Kapuscinski nie zachowuje si¢ jak profesjonalny dziennikarz takze
wtedy, gdy bez zastrzezen korzysta z wiedzy, ktora przynosi plotka. Czyni
to np. opisujac rzekomego protoplaste przysztego szacha Iranu, a informa-
cje o domniemanym pokrewienistwie znajduje na anonimowym podpisie
umieszczonym pod fotografia:

Jest to najstarsze zdjecie, jakie udato mi si¢ zdoby¢. Widaé na nim zolnie-
rza, ktory w prawej rece trzyma tancuch, do tancucha przywiazany jest czlo-
wiek. Zolnierz i cztowiek na tanicuchu patrza w obiektyw ze skupieniem,
widag, ze jest to dla nich wazna chwila. Zolierz jest starszym mezczyzna
niskiego wzrostu, jest typem prostego i postusznego chtopa, ma na sobie
przyduzy, niezgrabnie uszyty mundur, spodnie marszczg mu si¢ w har-
monijke, wielka, krzywo zalozona czapa opiera si¢ na odstajacych uszach,
w ogole wyglada zabawnie, przypomina Szwejka. Czlowiek na tancuchu
(twarz szczupta, blada, oczy zapadnigte) ma glowe owinigta bandazem,
widocznie jest ranny. Podpis pod zdjgciem méwi, ze ten zotnierz jest dziad-
kiem szacha Mohammeda Rezy Pahlaviego (ostatniego wladcy Iranu), a ten
ranny jest zabdjca szacha Naser-ed-Dina. Fotografia musi wigc pochodzi¢
z roku 1896, kiedy to Naser-ed-Din, po czterdziestu dziewigciu latach pa-

nowania, zostal zabity przez widocznego na zdjeciu morderce.?’

Z deskrypcji zdjecia, ktore inicjuje serie ,,dagerotypéw”, nie dowiemy
si¢, ze morderca Naseroddin-szaha?® (1848-1896) byt Mirza Reza Kerma-
ni*’ (1847-1896), dowiemy si¢ natomiast, ze wojak eskortujacy zabojce
jest dziadkiem Mohammada Rezy Pahlawiego. Eatwo jednak dowiesé,
ze to nie moze by¢ prawda. Abbas Ali-chan, byl wprawdzie zotierzem,
uczestnikiem wojny z Afganistanem w 1856 roku oraz ojcem zatozyciela
dynastii Pahlawich, ale zmarl nagle w listopadzie 1878 roku, a wigc prawie
dwadziescia lat przed zabdjstwem Naseroddina. Zreszta gdyby nawet do-
zyt 1896 roku, miatby wéwczas ponad osiemdziesiat lat, czyli kilka dekad
wiecej niz przedstawiony na fotografii zotnierz.

7 R Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach..., s. 165.

8 Historia Iranu, red. A. Krasnowolska..., s. 744-756; NR. Keddie Wipdlczesny Iran. Zrodta i konsekwencje
rewolucji...., s. 44-60; S. Mackey The Iranians. Persia, Islam and the Soul of a Nation, London 1996, s. 131-143.

¥ Zob. C. Ghani Iran and the Rise of Reza Shah, London-New York 1998, 5. 161-162; M.X. Schwerda Death
on Display. Mirza Riza Kirmani, Prison Portraiture and the Depiction of Public Executions in Qajar Iran, Middle East
Journal of Culture and Communication” (vol. VIII, no. 2-3), 2015, 5. 172-191 oraz online: https://www.academia.
edu/19707582/Death_on_Display._Mirza_Riza_Kirmani_Prison_Portraiture_and_the_Depiction_of Public_
Executions_in_Qajar_Iran (dostep 20.03.2019).
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Kolejnym przyktadem zacierania konturdw rzeczywistosci jest opis uli-
cy Ferdousiego, ktéry stanowi kodg iranskiego obrazu:

Kiedy chcg poprawic sobie nastrdj i spedzi¢ przyjemnie czas, idg na ulicg
Ferdousi, przy ktorej pan Ferdousi prowadzi sprzedaz perskich dywandéw.
Pan Ferdousi, ktory cale zycie spedzit obcujac ze sztuka i pigknem, patrzy
na otaczajaca go rzeczywisto$¢ jak na drugorzedny film w tanim i za$mie-
conym kinie. Wszystko jest kwestig smaku, méwi mi, najwazniejsza rzecz,
prosze pana — trzeba mie¢ smak. Swiat wygladalby inaczej, gdyby troche
wigcej ludzi miato odrobing wigcej smaku. Wszystkie okropnosci (bo na-
zywa to okropnos$ciami), takie jak kfamstwo, zdrada, ztodziejstwo, donosi-
cielstwo, sprowadza do wspdlnego mianownika — takie rzeczy robig ludzie,
ktérzy nie maja smaku. Wierzy w to, ze nardd przetrwa wszystko i ze piegkno
jest niezniszczalne. Musi pan pamigta¢, méwi mi rozwijajac kolejny dywan
(ktérego wie, ze nie kupig, ale chciatby, abym nacieszyt nim oko), ze to,
co Persom pozwolito pozosta¢ Persami przez dwa i pét tysigea lat, to, co
pozwolito nam pozosta¢ soba, mimo tylu wojen, inwazji i okupacji, to byta
nasza sita duchowa, a nie materialna, nasza poezja, a nie technika, nasza
religia, a nie fabryki. Co my$my dali §wiatu? My$my dali poezje, miniature
idywan. Jak pan widzi, z wytwérczego punktu widzenia same bezuzyteczne
rzeczy. Ale wlasnie w tym wyrazilismy siebie. My$my dali $wiatu te cudow-

na, niepowtarzalng bezuzyteczno$¢.*

Autor tak sugestywnie pisze o spotkaniu z tajemniczym sprzedawca
dywandw, tak zmyslnie unika podawania topograficznych konkretéw, ze
bezradny czytelnik zdany jest na wlasne intuicje. Nietrudno byloby mu
wyobrazi¢ sobie, ze sklepik pana Ferdousiego zajmuje jaki$ waski zautek,
ktéry okoliczni mieszkancy opatrzyli nazwiskiem sprzedawcy. Tymczasem
teheranska ulica Ferdousiego jest potezng handlowsa arterig, stanowiaca
centrum finansowe Iranu. Ma tu swg siedzibe, utworzony jeszcze w latach
20. ubieglego wieku, Narodowy Bank Iranu (Bank-e Melli-je Iran) oraz
liczne oficjalne i podejrzane punkty wymiany walut. Najpewniej nie jest
przestrzenia, w ktérej dobrze czulby sie tak cenigcy ,,potege smaku” pan
Ferdousi®'.

%0 R. Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach..., s. 299-230.

31 Kapuscinski niewatpliwie nawiazuje tu do stynnego wiersza Zbigniewa Herberta: Potgga smaku, opubliko-
wanego w czasopi$mie ,,Zapis” kilka miesi¢ey przed ogloszeniem ostatnich cz¢$ei Szachinszacha na famach warszaw-
skiej ,Kultury” (,Zapis” 1981, nr 18, 5. 5).
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Interesujace byloby poszukanie odpowiedzi na pytanie, dlaczego Ka-
puscinski zataja wazne fakty, rozmywa ich obrysy, a nawet stara si¢ zdez-
orientowaé czytelnika, ktéry zamiast twardych faktéw otrzymuje strzepy
informacji, czesto trudnych do zweryfikowania, spreparowanych w taki
sposob, by byty niejednoznaczne. Dzigki temu zabiegowi czytelnik moze
jednak na wlasnej skorze poczu¢ emocje reportera, ktory bezradnie usituje
opisa¢ rewolucyjny chaos. Ma takze szansg¢ odkry¢ wspdlnote doswiadczen,
ktore towarzysza czltowiekowi zderzajacemu si¢ z obcoscig. Literackie
zalety dostrzec mozna takze w sposobie prezentowania historii Iranu za
pomocg wybranych fotografii. Nawet jesli sg — jak ta opisujaca rzekomego
protoplaste dynastii pahlawijskiej — niezgodne z historyczng prawda, to
jednak maja pewng warto$¢ dla uchwycenia mentalnosci tytutowego wtad-
cy. W opisie morderczej podrozy, jaka odbywaja dwaj uwiecznieni na zdje-
ciu bohaterowie, uderza jakie$ dostojenistwo ludzkiego wysitku, co staje si¢
ilustracjg znamiennej cechy, charakteryzujacej psychologiczne dziedzic-
two tytutowego bohatera: to nieprzecietna determinacja i upér w wypet-
nianiu powinnosci wobec kraju. Pozytki z zastosowania formy ekfrazy do
opisu historii dynastii Pahlawich sg przynajmniej dwojakie. Po pierwsze:
znaczgcy fragment dziejow wspdtczesnego Iranu nie zostaje przedstawiony
w postaci nuzgcego wykladu, ale w formie barwnych opowiesci, ktérych
bohaterami s wyraziste osobowosci. Po drugie: autor dociera w ten sposéb
pod podszewke wielkiej historii, dajac kapitalne obrazy niepochwytnych,
a przeciez trwale w niej zakorzenionych elementéw jak ludzkie emocje,
praca zmystéw, mentalno$é. Podobnie mozna zinterpretowac sens zabie-
gbéw majacych na celu ukrycie prawdziwego charakteru ulicy Ferdousiego.
Dzieki nim udaje si¢ przeciez wykreowaé bohatera noszacego imig perskie-
go Homera®?, ktéry staje si¢ metafora Iranu —jego wielkiej historii i niekwe-
stionowanych zastug dla $wiatowego dziedzictwa kulturalnego. Wtasnie
one —odwrotnie niz rzeczywisto$¢ rewolucyjna — moga stac si¢ przestrzenia
dobrego, nieprzelotnego spotkania.

2 Abolqasem Ferdousi (932/941-1020/1025), perski poeta, twérey liczgcej blisko szes¢dziesiat tysigey dwu-
wierszy narodowej epopei Irafczykow pt. Szahname (Ksigga krdlewska), opisujacej w konwencji mityczno-heroicznej
dzieje Iranu: od stworzenia $wiata po najazd arabski. Opracowana jest na podstawie materiatow pisanych, oficjalnych
tekstow, informacji przekazywanych ustnie i ludowych podan. Zob. A. Krasnowolska Epos perski i jego polski przektad,
w: Abolqosem Ferdousi, Ksigga krdlewska. Szahname, t. 1, ttum. W. Dulgba, NOMOS, Krakéw 2004, s. XXI i n.;
M. Sktadankowa Mity krdlewskiej ksiggi. Symbole i wzorce mityczne w ,Szahname”, Wydawnictwo Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 1981, s. 16-17; Historia Iranu..., s. 485.
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Dotychczasowe wywody mogltyby prowadzi¢ do wniosku, ze Szachin-
szach istotnie jest —jak sugerowat Abbas Milani — peten podstawowych ble-
déw, ktére mozna tatwo znalezé na kazdej stronie ksigzki. Sadze jednak, ze
wybrane przeze mnie usterki rozmaitej wagi i charakteru nie deprecjonuja
go jako wiarygodnego $wiadectwa rewolucji islamskiej. Szachinszach, obok
pewnych niescistosci, zawiera niemate zasoby potwierdzonej w innych Zré-
dtach wiedzy na temat Iranu. Aby — cho¢ w ograniczonym zakresie, na jaki
pozwala objetos¢ jednego artykutu — zmierzy¢ sie z tematem faktograficz-
nej rzetelnosci reportazu — sprobuje oméwi¢ zaledwie kilka, ostentacyjnie
drobnych, dokumentéw genezy tego dzieta, do ktérych zdotatam dotrze¢.

W opisie islamskiej rewolty Kapuscinski wyeksponowat jej ikoniczny
charakter. Sugestywny opis zabalaganionego pokoju reportera, w ktérym
pietrzy si¢ dokumentacja przyszlego reportazu znakomicie oddaje niegoto-
wos¢, chaos, czasem wrecz transowy charakter rewolucji 1978/79, sycacej
si¢ — moze jako jedna z pierwszych w tak duzym stopniu — sitag mediéw.
Zarzewiem buntu byly przeciez kasety magnetofonowe z nagranymi ode-
zwami Chomejniego, ktére nielegalnie rozprowadzano, by potem odstu-
chiwa¢ na wiecach i w prywatnych domach. Sytuacje zaogniaty telewizyjne
przekazy, nieustannie przewijajace si¢ w nich filmowe dokumentacje mi-
nionego czasu, a takze wszechobecne fotografie: ofiar rezimu, jego katéw,
0s6b zaginionych.

Przystepujac do zadania bez wigkszego trudu zgromadzitam zdjecia,
ktére mogty by¢ pierwowzorami ,dagerotypéw”: jedne byty dostepne
w zrédiach internetowych, inne w anglojezycznych publikacjach, poswie-
conych historii wspétczesnego Iranu®®. Stosunkowo tatwo mozna byto tak-
ze zweryfikowaé niektére konteksty, ktére przywotuje autor. Wspominajac
np. rozmowg, w ktérej szach informuje dziennikarzy o losie wigzniéw SA-
WAK-u, Kapuscinski stwierdza: ,,We wrze$niu 1978, na cztery miesigce
przed swoim odejsciem, szach udziela wywiadu korespondentowi tygodni-
ka »Stern«”3%. Dyskusje istotnie opublikowano w 36 numerze niemieckie-
go tygodnika, a tekst zacytowany jest bez zarzutu®. Podobnie jest z innym

% Zob. np. http://trunt.blogspot.com/2013/12 /mirza-reza-kermani-c1850-1896.html (dostep 20.03.2018)

3 R Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach.. .s, 206.

% Wspomniany wywiad znajduje si¢ we wrzesniowym numerze tygodnika: F. Tartarotti, R. Winter Das ganze
Land kimpft.Stern-interview mit dem Schah von Persien, STERN” 1978, nr 36, 5. 105, z 31 sierpnia-8 wrzesnia.
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spotkaniem, ktérego zapis zostat kilka lat wcze$niej opublikowany w ty-
godniku ,,Der Spiegel”. Tre$¢ rozmowy, przeprowadzonej z wladca Iranu
przez trzech wystannikéw niemieckiej gazety, réwniez zostala przez Kapu-
Scinskiego przytoczona bezblednie®. Wywiad ukazal si¢ 7 stycznia 1974
r. z okladkg, na ktérej widniat napis: Olkriese: Gesprdch mit dem Schah®’.
Pisarz dba takze, by zdarzenia, ktére przytrafiaja si¢ bohaterom jego
ksiazki miaty umocowanie w realiach. Oto powracajacy z emigracji Iran-
czyk, niejaki Mahmud, jest naciskany, by zapisa¢ si¢ do partii szacha — Ra-
stachiz®. Opierajacemu si¢, kto§ wrecza ulotke z nastepujacymi stowami,
przypisywanymi wladcy: ,,Ci, ktérzy nie beda nalezeé¢ do partii Rastakhiz,
sa albo zdrajcami, dla ktérych miejsce jest w wigzieniu, albo nie wierza
w Szacha, Naréd i Ojczyzne i dlatego nie powinni oczekiwaé, ze beda trak-
towani na réwni z innymi”*. Kreujac t¢ sceng, ktéra dotyczy losu prze-
cietnego Iranczyka, reporter postuguje si¢ wiedza, ktéra ma swoje Zrédlo
w dokumentach swego czasu. Szach podejmowat ten temat nie raz, a Ka-
puscinski mogt trafi¢ np. na jego wypowiedz zamieszczona w Iran Yearbook

1977/2353:

Ci, ktérzy nie wstapia do tych struktur politycznych i nie wierza w trzy
filary, o ktérych méwitem, maja przed sobg dwa wyjscia: osoba ta nalezy do
jakies nielegalnej organizacji politycznej, w naszym jezyku okreslanej jako
«masowa» (pers. tude’i, por. nazwa iranskiej komunistycznej partii), jako
bezpanstwowa. Miejsce takiej osoby jest w iranskim wiezieniu, lub jutro,
jesli takie jest jej zyczenie, z paszportem w rece [...] moze wyjechad, po-
niewaz nie jest Iraniczykiem. Jest [tu] nielegalnie i to prawo sankcjonuje

stosowanie [wzgledem niej] kary*.

% R Kapuscinski: Cesarz, Szachinszach..., s. 210.

7 W, Knips, J. K. Engel, D. Wild ,,Ich werde.lhnen Aspirin verkaufen”, ,Der Spiegel” 1974, nr 1/ 2, s. 24-31.

% Rastachiz—Partia Odrodzenia Narodu Irafiskiego (Hezb-¢ Rastachiz-e Mellat-e Iran). Po zlikwidowaniu opo-
zycyjnej Partii Ludowej w 1975 . szach powotat do zycia parti¢ krolewska, ktorej gtownym zadaniem byto promowa-
nie reform biatej rewolucji. Stata si¢ ona jedyna legalng partia w Iranie, w ktorej cztonkostwo byto dla wielu obywateli
obligatoryjne (dla niechetnych przewidziano wigzienie lub wygnanie). Zostata rozwigzana przez szacha pod koniec
1978 1. Zob. N-R. Keddie Wipdtczesny Iran. Zrédha i konsekwencje rewolucji, s. 156-157; Historia Iranu, s. 856, 858,
881, E. Abrahamian Historia wspélczesnego Iranu..., s. 199.

% R Kapuscinski: Cesarz, Szachinszach..., s. 245.

O Jran Yearbook 1977/2353. Tehran 1977, s. 68. Zob. tez Dz. Rafi’ Ettela’at-e 80 sal, t. 1, Tehran 1353, s. 296.
Ta informacja oraz tlumaczenie z j. perskiego pochodzg od Mateusza M. Klagisza z Uniwersytetu Jagielloniskiego.
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Prébujac oddaé charakter rozwibrowanej iranskiej ulicy reporter przy-
woluje obraz manifestantéw §piewajacych petng ekspres;ji i patosu piesn —
Allah Akbar, w ktérej kilka razy powtarza sie refren:

Iran, Iran, Iran
Chun-o-marg-o-osjan.
(Iran, Iran, Iran,

to krew, $mier¢ i bunt).*!

Utwor, ktory Spiewany byt przez Reze Rujgariego, zostal napisany
przez Afszina Sarfaraza, a muzyke utozyt Feridun Chosznud. Piesn cieszy-
ta sie szczegdlng popularnoscia w latach 1978/79. Kompozycja utrzymana
jest w formie marsza i rzeczywiScie musiata by¢ jednym z hymnéw rewo-
lucji, skoro w zasobach internetowych mozna i dzi$ jeszcze znalez¢ wiele
filméw dokumentujacych iranski przewrét, ktére ilustrowane sa wlasnie ta
piesnia. Kapuscinski wiernie przytacza jej fragment: istotnie przewijaja si¢
w niej nastepujace frazy: ,,Allah Allah Allah / Nie ma boga précz Boga [ ... |
/ Iran Iran Iran / pigs¢ uderzyta w firmament monarchii / [...] / Iran Iran
Iran / Krew, §mier¢ i bunt”#2.

Wybrane przyktady, za pomoca ktérych autor opisuje rewolucje islam-
ska, maja podkresli¢ jej audialny i ikonograficzny charakter. Dokonujac
takiego wyboru pisarz zdecydowat si¢ wyeksponowa¢ ulotng sfere iranskie-
go przewrotu, nalezatoby jednak dodaé: kazdego przewrotu. W kronice
zdarzen, ktéra tu otrzymujemy, nie dominuje wiec wiedza o charakterze
podrecznikowym, ale wspéibrzmigce z nig glosy zrewolucjonizowanej ulicy,
charakterystyka afektéw i emocji towarzyszacych politycznym przesile-
niom: narastanie i wygasanie strachu, rados¢ z odzyskanej godnosci czy po-
czucie wyczerpania i bezradnosci, ktére wienczg nie jeden szlachetny zryw.

Ostatni rozdzial reportazu zatytutowany Martwy plomier zostal napi-
sany po dwuletniej przerwie spowodowanej uczestnictwem Kapuscinskie-
go w wydarzeniach Polskiego Sierpnia ‘80. Jego faktograficzna wartos¢
mogtaby budzi¢ najpowazniejsze watpliwosci u czytelnika poszukujacego
w ksigzce wiarygodnego komentarza do éwezesnych zdarzen. Kapuscin-
ski juz nie troszczy si¢, jak w swych poprzednich reportazach, o czytelng
prezentacje tego waznego momentu w dziejach Iranu, lecz bogatszy o do-

4 R Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach..., s. 206.
2 Tlumaczenie fragmentu piesni - Mateusz M. Klagisz.
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$wiadczenie ,,polskiej rewolucji 1980-1982” (T. G Ash), prébuje uchwy-
ci¢ fenomen rewolucji jako takiej. Widzi go jako ,,zmaganie sie¢ dwoch sit:
struktury i ruchu”. Precyzuje:

Ruch atakuje strukture, dazy do jej zniszczenia, struktura broni sig,
chce unicestwi¢ ruch. Obie te sily, jednako potezne, maja rézne whasciwo-
$ci. Wlasciwoscig ruchu jest jego spontanicznosé, zywiotowa, dynamiczna
ekspansywnos$¢ i — krétkotrwatosé. Natomiast wlasciwoscia struktury jest
bezwladno$é, odpornosé, zdumiewajaca, niemal instynktowna zdolnosé
przetrwania.*

Ta naprzemienno$¢ dwu sit, ktére dookreslaja rewolucje, daje si¢ ob-
serwowaé w strukturze calego Szachinszacha. Ruch to zatem zaréwno
chaos reporterskiego pokoju, ikonograficzna inwazja w mediach, zamet
teheranskiej ulicy, glosne, prasowe newsy. Do przestrzeni niestabilnej za-
liczy¢ trzeba jeszcze (jakze istotne w tradycyjnej historiografii!) sylwetki
przywddcdw i biezace fakty, jeszcze nie tak dawno pilnie relacjonowane
w depeszach wystanych przez Kapuscinskiego do Polskiej Agencji Praso-
wej*t. Role struktury pelnityby natomiast elementy niezmienne i ponad-
czasowe, skryte pod powierzchnig zdarzen — obrazy czlowieczej doli, skala
ludzkich emocji, modele wtadzy, przede wszystkim za$: trwate wartosci,
ktore pozwalajg zyskac dostep do obcego swiata. W Szachinszachu t¢ role
odgrywa iranska kultura. Jej personifikacja jest pan Ferdousi zachwycajacy
sie picknem perskich dywanéw. Ta szlachetna postaé stworzona najpew-
niej na wzér pana Cogito nieprzypadkowo handluje wtasnie dywanami,
ktére w jezyku perskim oznaczaja przeciez zbiory poezji®.

v

Szachinszach opublikowany w 1982 roku miat prasowa premiere trzy
lata wezesniej. Druk ksigzki rozpoczat si¢ bowiem na famach warszaw-

# R Kapuscinski, Cesarz, Szachinszach..., s. 285.

“ Kapuscinski wysytat depesze do PAP od marca 1979 do pofowy kwietnia, a nastepnie od grudnia tego sa-
mego roku do lutego 1980 1.

# Precyzuje Whadystaw Dulgba, autor trzytomowej antologii perskiej poezji (Dywan perski, Krakow 1977,
5. 8), ,Dywan — to zbiér wierszy jednego poety, ufozonych gatunkami, a w ramach gatunkéw - alfabetycznie, we-
dtug ostatniej litery monorymu”. Zob. tez W, Goethe, Dywan zachodu i wschodu, wstep, oprac., przypisy A. Milska,
Warszawa 1963, s. 273; Dywan wschodni: wybdr arcydziet literatury egipskiej, asyro-babiloriskiej, hebrajskiej, arabskiej,
perskiej i indyjskiej, red. A. Lange, Krakéw 1921.
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skiego tygodnika ,Kultura” 29 lipca 1979 i byl kontynuowany w ko-
lejnych numerach, wydawanych w tym samym roku. Prace nad ksigzka
przerwal ponowny wyjazd reportera do Iranu, by stamtad relacjonowad
dla PAP okolicznosci kryzysu zwigzanego z zajeciem przez zwolennikéw
Chomejniego amerykanskiej ambasady. Do nieukonczonej ksiazki Kapu-
Scinski powrdécil dwa lata pézniej — w przededniu wprowadzenia stanu
wojennego. Ostatnia cz¢$¢ reportazu ukazywata si¢ w warszawskiej ,,Kul-
turze” od sierpnia 1981 roku.

Trudno bytoby sobie wyobrazi¢ bezbtedny reportaz opisujacy okolicz-
nosci rewolucji islamskiej, pisany na goraco, w cotygodniowo powstajacych
odcinkach, przez autora nie specjalizujacego si¢ w problematyce iranskiej,
nie majacego dostepu do informacji zdeponowanych w $wiatowej sieci.
Rewolucja islamska okazata si¢ przeciez duzym zaskoczeniem dla catego
Swiata: ideologia islamsko-marksistowska, stworzona przez Alego Sza-
ri’atiego (1933-1977), nie tylko odegrata istotng role w uksztaltowaniu
spoteczenistwa rewolucyjnego, ale okazata si¢ réwnie atrakcyjna dla zdez-
orientowanej miejskiej biedoty i dla inteligencji poszukujacej intelektual-
nych inspiracji. Guy Sorman, autor blyskotliwego szkicu Jak si¢ koriczq re-
wolucje*®, przypomina o wsparciu, jakiego ruchowi Chomejniego udzielita
miedzynarodowa lewica, w tym francuscy intelektualisci, jak np. Jean-Paul
Sartre demonstrujacy przeciw szachowi i Michel Foucault dostrzegajacy
w ajatollahu ,wyzwoliciela iranskiego ludu”?’.

Kapuscinski zmierzyt si¢ wigc z tematem, ktdéry okazal si¢ trudny
takze dla wybitnych umystow, ale i takim, do ktérego sam nie miat okazji
dobrze si¢ przygotowa¢. Tym bardziej wartosciowe sa wigc wspomnienia
ludzi, ktérzy mogli go spotyka¢, gdy pracowat nad ksiagzka. Takie swiadec-
two zawdzieczamy np. Markowi Smurzynskiemu, ktéry byt wspétautorem
znakomitego kompendium Historia Iranu oraz ttumaczem poezji polskiej

% G. Sorman Dzieci Rifa’y. Muzubmanie i nowoczesnost, ttum. W. Nowicki, Proszynski i S-ka, Warszawa 2007,
5. 150-158. Zob. tez M. Abassy Kultura wobec postgpu i modernizacji: Rosja i Iran w perspektywie pordwnawczej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2013, 5. 505-525.

47 Cyt. za: G. Sorman Dzieci Rifa’y. Muzutmanie i nowoczesnosé, s. 150. W artykule Powrdt Proroka?, zwieticzo-
nym datg 22 X 1978, Michel Foucault, wéwezas korespondent ,Corriere della Sera” w Teheranie, konfrontuje obraz
Chomejniego jako ,mitycznego przywédey rewolucji” z postacia szacha. Widzi ich jako bohateréw dawnych ikon
herbowych: , krdl i swiety, uzbrojony wtadca i bezbronny wygnaniec, despota i cztowiek wznoszacy ku niebu swe rece,
uwielbiany przez ttumy. Ten obraz jest bardzo sugestywny; ale pokrywa si¢ z rzeczywistoscia, ktora miliony polegtych
poswiadczyly swa $miercia” (thum. B. Nowacka). M. Foucault Taccuino persiano, a cura di R. Guolo, P. Panza, Guerini
e Associati, Milano 2002, s. 10, 36, 59. O zaangazowaniu Foucaulta w sprawy rewolucji iraniskiej zob. D. Eribon
Michel Foucault. Biografia, thum. J. Levin, Wydawnictwo KR, Warszawa 2005, s. 347-365.
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i perskiej, a takze wyktadowcg Uniwersytetu Teheraniskiego i Jagiellonskie-
go. Gdy reporter pracowat nad Szachinszachem, Smurzynski byt studentem
i aktywnym dzialaczem opozycji antykomunistyczne;j.

Jego wspomnienie o Kapu$cinskim wyemitowano na antenie nada-
jacego z Amsterdamu Radia Zamane 28 stycznia 2007. Na pytanie pro-
wadzgcego wywiad Pezmana Akbarzade: ,Jak bardzo Kapuscinski byt
zaznajomiony z kulturg Iranu i jezykiem perskim?”, Marek Smurzynski
odpowiedzial:

Historia poznawania Iranu przez Kapuscinskiego jest bardzo ciekawa.
Gdy pojechat do Iranu, jeszcze studiowatem [ ...]. Po jego powrocie zaprosi-
liSmy go na uniwersytet, zeby postuchac o Iranie. W ogdle nie znalismy tego
kraju i bylismy bardzo ciekawi, jaki jest. [...] To bylo pierwsze spotkanie
Kapuscinskiego z Iranem. Gdy pracowat nad Szachinszachem, starat si¢ by¢
bardzo uwazny, chetnie poznawat Iranczykow, ktérzy mieszkali w Polsce,

stuchat ich i umiejetnie korzystal z wiadomosci, ktére mu przekazywali*®.

Ksigzka Kapuscinskiego powstawala wigc w czasach, gdy wiedza
o Iranie nie byta fatwo dostepna, skoro nawet w $§rodowisku akademic-
kim $wiadectwo reportera stanowilo pewna warto$¢. Trudno oczekiwad,
by byta pozbawiona btedéw — owszem, pewne niescistoici sg w niej na-
wet zaprojektowane. Silg tej relacji nie jest bowiem jej obiektywizm, ale
oryginalna perspektywa opisu. Niezliczone analizy rewolucji 1978/79 sa
dzi§ czesto warto$ciowa, nieraz fascynujaca lekturg dla profesjonalnych
badaczy i pasjonatéw tego momentu w dziejach $wiata. Szachinszach jest
natomiast ksiazka, ktéra wspétczesnemu czytelnikowi opowiada nie tylko
o dawnych i1 wspétczesnych dziejach Iranu, ale pozwala mu takze poznaé
rozterki dziennikarza, prébujacego opisa¢ biezaca historig, los prostego
cztowieka wprzegnigtego w jej mechanizmy, wreszcie stabos¢ faktograticz-
nej pedanterii i site literatury, ktéra w obcej rzeczywistosci potrafi odnalezé
uniwersalny model tak przetomowego wydarzenia dziejowego, jakim jest
rewolucja.

5 Rozmoéweg Kapuscinskiego byt m.in. charyzmatyczny lektor jezyka perskiego na Uniwersytecie Warszaw-
skim — Kaweh Pur Rahnama, o czym wspomina w komentarzu do wywiadu Ivonna Nowicka, ttumaczka polskiej
poezji na jezyk perski. Zob. http://zamaaneh.com/special /2007 /01 /post_122.html (11.03. 2019). Niniejszg infor-
macje i przektad fragmentu wywiadu z jezyka perskiego takze zawdzigczam Mateuszowi M. Klagiszowi.
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Beata Nowacka
Literary reportage as a field of study
(the case of Ryszard Kapuscinski's Shah of Shahs)

Shah of Shahs by Ryszard Kapuscinski is considered a controversial book — the
opinions about it expressed by Iranian experts are definitely divergent. The author
attempts to compare the selected facts from the history of Iran, which are described
in the reportage, to the information gathered in other publications (including
academic sources) on the topic. The analysis of the passages of the book, which were
compared with relevant historical information, identified various types of factual
inaccuracies — ranging from obvious factual errors to discrepancies implemented by
the reporter deliberately. The greatest value of Kapuscinski’s reportage is therefore
not the objectivity of the message but its universality.

Keywords: Shah of shahs, Ryszard Kapuscinski, history of Iran, literary reportage.
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