
1 Zob. np. B. Czwórnóg-Jadczak, Klasycy i romantycy. Spór i dialog, Lublin 2012; P. Żbikowski,
W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek polskiego oświecenia i zwiastuny romantyzmu,
Wrocław 2007.

2 Wyobrażenie to znalazło wyraz zarówno w tytule, jak i we wstępie wciąż ważnej antologii
S. Kawyna Walka klasyków z romantykami (Wrocław 1960).

3 To zagadnienie zob. np. M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory o poezję, Kraków 1998.
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JAK POGRZEBAĆ PRZECIWNIKA LITERACKIEGO.
SŁOWA KLUCZE W TEKSTACH ROMANTYKÓW O KLASYKACH

I ICH SZTUCE

Wśród polemik towarzyszących przełomom literackim w dziejach literatury
polskiej spór romantyków z klasykami pozostaje przypadkiem najpowszechniej
znanym, a przez to wręcz paradygmatycznym, stanowiącym mniej lub bardziej
uświadomiony punkt odniesienia dla podejmujących gesty zerwania, ojcobójstwa,
ustanowienia nowego. Tymczasem analizy poświęcone dyskusji, która rozegrała
się w drugim i trzecim dziecięcioleciu XIX wieku, przeważnie na łamach prasy,
pokazują coraz wyraźniej zniuansowanie i różnorodność opinii, związki między
przeciwnymi stanowiskami, zakorzenienie nowego w starym, otwartość starego na
nowe1. Jeśli zgodzić się z takimi przedstawieniami epoki, należy zapytać, skąd jed-
nak wyobrażenie – istniejące przecież – samej walki oraz dwóch wyraźnie odręb-
nych grup o charakterystycznych cechach2. Dla zrozumienia dyskusji istotne jest,
jak sądzę, nie tylko opisanie merytorycznych różnic pomiędzy obydwoma stano-
wiskami3, lecz także – tak ważnej przecież w podobnych sporach – retoryki uży-
wanej przez zwolenników obu głównych koncepcji. Niniejszy artykuł ma na celu
przede wszystkim przetarcie szlaku analizom prowadzonym w tym kierunku – dą-
żącym do opisu tej retoryki oraz, co równie ważne, jej trwałości w późniejszych,
a nawet współczesnych, polemikach literackich.

Zapewne da się śledzić przejawy budowania opowieści o konflikcie oraz kształ-
towanie się zmiennych wyobrażeń o jego uczestnikach na przestrzeni dwustu lat
rozwoju narracji o przełomie romantycznym. Nie próbując zinterpretować całości
dziejów tych przedstawień, które rodziły się we wspomnieniach, pracach nauko-
wych, krytyce literackiej czy nauczaniu szkolnym, proponuję uchwycenie zjawiska
opowiadania o sporze już w trakcie jego trwania. Interesować mnie będzie wize-
runek klasyków i ich koncepcji literatury, który wyłania się z pism ich oponentów.
Wybór kilku reprezentatywnych autorów pozwoli na uważniejszą analizę używa-
nych przez nich sformułowań. Sposób kreowania wizerunku przeciwnika był czę-
sto związany ze stereotypizacją, a służyły jej powtarzające się w dyskusji hasła
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4 T. Jędrzejewski, My – oni. O autodeklaracjach w ramach tak zwanego sporu klasyków z ro-
mantykami do roku 1825, „Humanistyka XXI wieku. Rocznik doktorantów Wydziału Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego” 2015, nr 1(5), s. 39–40. Podkreślenia moje – H.M.

5 M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polsce, [w:] tegoż, Rozprawy literackie, oprac.
M. Strzyżewski, Wrocław 2000, s. 6.

6 Tamże, s. 48.
7 Wynika to z przyjętej strategii retorycznej – już na wstępie zostaje zapowiedziane: „zamiast

zbijania zarzutów strony przeciwnej wystawię rzecz moję we właściwej czystości” – jako przedmiot
zostaje zatem obrana poezja romantyczna, nie zaś spór toczony wokół niej. (A. Mickiewicz, O poezji
romantycznej, [w:] tegoż, Dzieła, t. 5: Proza artystyczna i pisma krytyczne, Warszawa 1996, s. 109).

8 Tamże, s. 117.
9 Tamże, s. 119.

wywoławcze, słowa zarazem odnoszące się do podstaw filozofii romantycznej i uru-
chamiające szereg skojarzeń wartościujących, pozwalające autorom tekstów jednym
ruchem wpisać się w dyskurs romantyczny i uderzyć w przeciwnika literackiego.

W przebiegu polemiki literackiej lat 20. zwraca uwagę jako przełomowy dla
omawianego zjawiska rok 1825. O znaczeniu tej daty pisze Tomasz Jędrzejewski:

 
Nastąpiła wówczas wyraźna zmiana tonu w dyskusjach o literaturze, a także zmiana patrzenia

autorów na samych siebie jako zwolenników czy kontynuatorów danego kierunku w poezji. [...] Wtedy
też te  p o j ę c i a   z a c z y n a j ą   z r a s t a ć   s i ę   z   l u d ź m i.  Mówi się już nie tylko o klasycz-
ności i romantyczności, lecz także coraz częściej  o   k l a s y k a c h   i   r o m a n t y k a c h4.

 
Zanim stało się kwestią gotowych schematów, jak romantykowi przystało mówić

o klasykach, pewne teksty przyczyniły się szczególnie do owego utożsamienia ka-
tegorii z osobami, a jednoczenie ukształtowały język pojęciowy ich opisu.

W debiucie Mochnackiego, O duchu i źródłach poezji w Polsce, o klasykach
jeszcze stosunkowo mało, pojawia się jednak założenie filozoficzne, które sprawi,
że prezentacja sceny literackiej podzielonej na dwa obozy stanie się konieczna.
„Z przykładu Niemców uczyć się powinniśmy – pisze krytyk – że wstrząśnienia
w świecie literackim bynajmniej nie są szkodliwe”5. Podkreślając wartość starcia
jako źródła rozwoju twórczości literackiej, a także, co równie ważne, estetyki i kry-
tyki literackiej, musiał Mochnacki przedstawić klasyków jako nieprzejednanych
wrogów romantyczności. Pod nazwą „klasyków”, „mniemanych klasyków” i „stron-
ników klasyczności” rozumie zwolenników naśladowania dzieł sztuki francuskiej,
która określona zostaje jako „szkielet  o b u m a r ł e j  klasyczności”6 i na tle całej
sztuki nowożytnej jest wartościowana wyraźnie negatywnie.

Podobny zabieg retoryczny stosuje już Mickiewicz w przedmowie do Ballad
i romansów. Nie zawiera ona wielu uwag dotyczących bezpośrednio tych, z którymi
poeta toczy dyskusję7. Krytyka zostaje zręcznie przesunięta – nie dotyka działalności
polskich pisarzy oświecenia, skupia się natomiast na francuskiej sztuce nowożytnej
(w opozycji do sztuki greckiej i średniowiecznej oraz innych narodowych sztuk
nowożytnych). To w dotyczących jej passusach możemy odnaleźć zestaw cech, któ-
re w dalszym ciągu polemiki zostaną przypisane polskim klasykom. Jest to sztuka
dworska, nieprzeznaczona dla całości narodu („koterie prywatne przejęły ton dworu,
którego cechą było przestrzeganie form etykietalnych”8), efekty praktykowanego
w niej naśladowania są zaś „zbyt wzorom swoim podobne, a przez to  o b u m a r -
ł e”9, z imaginacji czerpie jedynie materiały, „z których dowcip tworzy  z i m n e,
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10 Tamże.
11 Zob. tamże, s. 120: „Do zatrudnień życia towarzyskiego najstosowniejszy [strój francuski] i dla-

tego powszechnie przyjęty, sztukmistrzom wszakże okazał się niewygodnym. Artyści dramatyczni
i mówcy w ubiorze francuskim muszą swoje poruszenia i akcję zewnętrzną bardzo miarkować, gdyż
każdy gest gwałtowniejszy, draperią niezłagodzony, wyda się zbyt ostrym i rażącym”.

12 Zob. M. Mochnacki, Niektóre uwagi nad poezją romantyczną z powodu rozprawy Jana Śnia-
deckiego, [w:] tegoż, Rozprawy..., dz. cyt., s. 55–56. Nie sposób jednak nie zauważyć, że jako obiekt
polemiki krytyk wybiera tekst najbardziej radykalny, wygodny przez to do tworzenia opozycji.

13 Tamże, s. 57. Przy czym dodatkowo wzmacnia zarzut Mochnackiego to, że klasycy przypisują
sobie zasługi z tytułu owego naśladownictwa: „Z zestarzałych przesądów, płonnych mniemań, z waw-
rzynów na drodze martwego naśladownictwa uszczknionych składają się po większej części teraźniejsze
jej [literatury polskiej] skarby”.

14 Tamże, s. 87.
15 Tamże, s. 69.
16 Tamże, s. 91.
17 Tamże, s. 70.
18 M. Mochnacki, O duchu i źródłach..., dz. cyt., s. 15.
19 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 146.
20 Zob. E. Zarych, Romantycy, myśliciele, inspiratorzy. Badania nad wpływem filozofii niemieckiej

– od Kanta do Hegla – na literaturę polskiego romantyzmu, Gdańsk 2010, zwł. rozdz. Schellingiańskie
motywy przyrodnicze, s. 106–119.

coraz upodobańsze budowy”10, jak niewygody strój krępuje żywsze ruchy11. Warto
zwrócić uwagę na ten zestaw cech poezji francuskiej: od strony estetycznej
– martwa, zimna i sztywna, od strony społecznej – oderwana od życia narodu.

Krok milowy ku zmianie obiektu krytyki czyni, jak się zdaje, Mochnacki w ko-
lejnym tekście: Niektóre uwagi nad poezją romantyczną z powodu rozprawy Jana
Śniadeckiego. Wybór przeciwnika uzasadnia autor powagą Śniadeckiego i wyni-
kającą z niej rangą jego wypowiedzi12. Wileński profesor zostaje przedstawiony ja-
ko osłaniający swoim autorytetem klasyków – w tym tekście określanych już jako
pewna grupa autorów. Cechy ich postawy wobec poezji pokrywają się z tymi, które
można było jeszcze niedawno przypisać najwyżej sztuce francuskiej: działalność
klasyków można sprowadzić do „martwego naśladownictwa”13, prawidła zaś, do
których się stosują, to „szczudła umysłowej niemocy partaczy”14. Sztuka „oparta
o  m a r t w e  teorie”15 sprawia, że w krainie poezji polskiej panuje  „g r o b o w e”16

milczenie, a jej ziemia nie wydaje plonu. Obraz niemocy, niepłodności („nadaremnie
usiłowaliśmy zniewolić niwę już niepłodną”17) sztuki klasycznej zdaje się reto-
rycznie powiązany po pierwsze z martwotą jej wyjściowych założeń, po drugie
z zimnem działalności rozumu, któremu jest podporządkowana.

„Martwy” zdaje się w tekstach romantyków słowem kluczem, kumulującym
w sobie sensy filozoficzne, estetyczne i polityczne. W teorii Mochnackiego martwe
są wytwory działalności człowieka (sztuki) w opozycji do natury: „Tylko te rze-
czy, które on [człowiek] sposobi do własnego użycia, są nieme, bo  m a r t w e”18.
Jak piszą Maria Janion i Maria Żmigrodzka, jeden z podstawowych dylematów,
które określiły rozwój romantyzmu: „opiera się na przeciwstawieniu «życia»
i «martwoty», czyli autentyczności i sztuczności, pierwotnej, żywej prostoty i ucy-
wilizowanej, skostniałej abstrakcji”19. Wydaje się, że ta właśnie – zaczerpnięta
z filozofii niemieckiej20 – opozycja określa przede wszystkim nie tyle wewnętrzny
rozwój nurtu, ile stosunek romantyków do poezji klasycystycznej oraz jej autorów
i obrońców.

O martwocie mowa przecież już w Romantyczności. Otwierająca tomik bal-
lada miała zapewne większą siłę oddziaływania niż jego stonowana, historyczna
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21 W. Chłędowski, Arystoteles, sędzia romantyczności, „Haliczanin”, t. 1, Lwów 1830, [za:] Walka
klasyków z romantykami, oprac. S. Kawyn, Wrocław 1960, s. 260.

22 „A zatem”, ale w porządku poznania – z perspektywy podmiotu mówiącego – „ponieważ”: prawdy
są martwe, ponieważ są „nieznane dla ludu” i po tym można je poznać, co więcej – są martwe, po-
nieważ co innego „silniej mówi do mnie”. Doświadczenie odbioru staje się tu przesłanką, z której mo-
żemy wnioskować o wartości twierdzenia, postawy, wreszcie – dzieła literackiego. Wszystkie cytaty
z Romantyczności za: A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1: Wiersze, Warszawa 1993, s. 55–57.

23 W. Chłędowski, Arystoteles..., dz. cyt., s. 260.
24 M. Mochnacki, O sonetach Adama Mickiewicza, „Gazeta polska” 1827, nr 80, [za:] Walka

romantyków z klasykami..., dz. cyt., s. 244. Ciekawym przyczynkiem do rozważań na temat przeno-
szenia opozycji klasyczno-romantycznych na spory XX-wieczne może być tytuł, jaki fragmentowi
z O sonetach nadał wydawca, mianowicie: „Przeciw formalnym rozbiorom dzieł literackich”. Tamże.

przedmowa O poezji romantycznej. Dyskusja toczy się tym razem nie tylko o li-
teraturze – dotyczy całego światopoglądu. Starzec reprezentuje prawdy martwe,
a pojęcie to zawiera w sobie dwa (zarysowane już wyżej w odniesieniu do kla-
sycyzmu francuskiego) kierunki polemiki z poprzednim pokoleniem. Na pytanie:
dlaczego prawdy (w późniejszych tekstach – po przeniesieniu polemiki na obszar
krytyki literackiej i zastosowaniu opisywanych opozycji do teorii sztuki – będą to
przywoływane już „martwe teorie” i „martwe naśladownictwo” u Mochnackiego
czy „martwe prawidła” w tekście Walentego Chłędowskiego21) są martwe, może-
my odpowiedzieć na dwa sposoby: biorąc pod uwagę bądź to ich genezę, bądź to
ich ocenę. Mickiewiczowskie prawdy są zatem, po pierwsze, pozbawione życia
ze względów epistemologicznych – zostały wyprowadzone z wiedzy zdobytej za po-
mocą rozumu i zmysłów („ufajcie memu  s z k i e ł k u   i   o k u,  nic tu nie widzę
dokoła”, „gmin  r o z u m o w i  bluźni”), a nie (współ)czucia. Są pozbawione ży-
cia, a więc, po drugie, ze względów społecznych, nie znajdą żadnego oddźwięku
wśród „gminu”, a ich głosicielowi uniemożliwią uczestnictwo w zbiorowym do-
świadczeniu („nie obaczysz cudu”)22.

W Romantyczności po raz pierwszy dwa poglądy filozoficzne skojarzone zo-
stają z osobowymi reprezentantami dwóch postaw. Mickiewiczowskie „ja” z bal-
lady i Starzec są więc, jeżeli przyjąć założenie Jędrzejewskiego o nieistnieniu
klasyków i romantyków do roku 1825, romantykiem i klasykiem avant la lettre. To
właśnie zaistnienie Starca z Romantyczności ułatwi, jak sądzę, stworzenie konkret-
nego wizerunku oponenta, a zarzuty Mochnackiego wobec Śniadeckiego i szkoły
„mniemanych klasyków” otworzą drogę do opisu w podobnych kategoriach sztuki
już nie tylko francuskiej, lecz także polskiej.

Świadectwa odbioru twórczości i krytyki klasycystycznej jako martwej – z ca-
łym splotem znaczeń niesionych przez to słowo – odnajdujemy w wielu tekstach
toczącej się dyskusji. Tak więc powraca temat krytyki reguł i prawideł, których
przestrzeganie może wygenerować jedynie dzieła martwe, a przede wszystkim – któ-
rych zastosowanie do oceny dzieł literackich jest zabijaniem ich piękna. W 1830 ro-
ku Walenty Chłędowski tak krytykował przykładanie do tekstów współczesnych
zasad poetyki Arystotelesa: „ślepo, bez ducha, bez życia, rzemieślniczym tylko
sposobem naśladowali [poeci klasyczni] ich [starożytnych] dzieła. Tych to szczegól-
niej ostatnich brali uczeni komentatorowie i ustanowczy  m a r t w y c h   p r a w i d e ł
pod opiekę”23. Wcześniej gromił Mochnacki:  „Z i m n a  rozwaga, z jaką krytycy
piszą o tworach imaginacji, najczęściej tłumi w ich sercu iskrę zapału i chwilo-
we niweczy wrażenia. Wymowne o piękności rozprawy można by przyrównać do
g r o b o w y c h  napisów, zdobiących, że tak powiem,  m o g i ł ę  odczarowanego jej
uroku”24.
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25 „Żywy, jak gdyby żył, do żyjącego podobny, trafny, dobrze trafiony do mówienia [...]. Zwierciadło
choć w złoto oprawne, nic nie warte, jeżeli żywej twarzy we śkle nie ukazuje Petr. Ek. 79. (prawdziwej,
jaka jest żyjąca), Żywy obraz, żywemu podobny, vivum exemplum. Cn. Tn. 1163. Tę na zbroi Wulkan
sztuczne wyrysował Historyą, jak żywej każdy się dziwował. Jabł. Tel. 229. Zacny obraz boga rodzicy
panny, który sam Łukasz ś. do żywego namalował. Birk. Dom. 46. Ta okazka dziecinnej brawury, do
żywa maluje charakter jego. Teat. 11. b, 27. (żywiemi farbami, trafnie, dobitnie, dosadnie, wyraźnie).
On was prawie wypisał, i waszemi farbami do żywego wymalował. Twer. Wiecz. 83 (jakoby na oko
wymalował. Rej Post. L 6). Żywą farbą malował okazałość dworu. Teat. 43. 28. Żywy kolor, żywa
farba, jasna, nie ciemna”; S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 6, Warszawa 1951, s. 1216.

26 A.E. Odyniec, Przemowa, [w:] tegoż, Poezje, t. 1, Wilno 1825, [za:] Walka romantyków z kla-
sykami..., dz. cyt., s. 202.

27 Tamże, s. 203.
28 W. Chłędowski, Arystoteles..., dz. cyt., s. 280.
29 M. Mochnacki, O potrzebie wprowadzenia na scenę narodową dzieł sławniejszych romantyków,

„Gazeta polska” 1827, nr 222, [za:] Walka romantyków z klasykami..., dz. cyt., s. 293.
30 Tamże.
31 U Mochnackiego będzie to związek zarazem historyczny i aktualny.

W tej ostatniej wypowiedzi krytyka mechanicznego – a w konsekwencji mart-
wego – reprodukowania wzorów, a więc metody twórczej, łączy się z zagadnieniem
odbioru dzieła literackiego. Wartością, jaką niesie tekst, jest owa „iskra zapału”,
zabijana przez drobiazgową analizę. Utwory literackie powinny tworzyć przed-
stawienia „żywe”, a przymiotnik ten łączy w sobie dynamiczność, plastyczność
przedstawienia i, co najważniejsze, jego zdolność do poruszania uczuć odbiorcy.
Plastyczne skojarzenia z przymiotnikiem żywy, które pojawiają się w cytowanych
tekstach, znajdują potwierdzenie w znaczeniu przymiotnika odnotowanym przez
Lindego25. „Każda powieść [...] zajmując się opowiadaniem jakiegokolwiek wypad-
ku – pisze Antoni Edward Odyniec –  ż y w e   j e g o   m a l o w i d ł o  stawić nam
przed oczy powinna”26 i dalej: „Najpiękniejsze nawet charaktery będą tylko  m a r t -
w y m i,  a stąd mało nas interesującymi obrazami, jeśli wpływ zewnętrznych oko-
liczności do czynnego ich nie wzbudzi działania”27. Chłędowski zaś tak ocenia
sztukę francuską: „utworom brak  ż y w e g o   d u c h a,  różnobarwnego wdzięku,
prawdziwości w malowaniu obrazów, a tym samym porywającego wrażenia”28.
Możliwość znalezienia przyjemności intelektualnej w obcowaniu z dziełem lite-
rackim nie zostaje co prawda podważona, ale jest dyskredytowana jako bezużytecz-
na. Mochnacki pisze: „Upodobanie więc estetyczne w klasycznym teatrze Kornelów,
Rasynów itd. opiera się po większej części na postrzeżeniach, które prowadzą widza
i czytelnika do poznania prawd co do scenicznego kunsztu może wielce pożytecz-
nych, ale  o b o j ę t n y c h   i   m a r t w y c h  jak sama teoria, z której dzieła te wzięły
swój początek”29. „Żywość” zatem staje się kategorią estetyczną i wymaganą ce-
chą utworu literackiego, stanowiącą warunek emocjonalnej reakcji widza.

W wypowiedzi krytyka „martwe” postrzeżenia i teoria łączą w sobie opisany
aspekt związany z odbiorem sztuki – mowa o typie upodobania nieniosącym z so-
bą emocji – z zarzutem niezaangażowania, który jest kolejnym elementem stanowią-
cym o „martwocie” sztuki. „Co tylko w społeczności ludzkiej – powie Mochnacki
– nie opiera się na historycznej podstawie [...], ściśle połączone nie jest ani spowi-
nowacone z organizacją teraźniejszego życia, trwać długo i do następnych pokoleń
przejść nie może”30. Stawką jest więc trwanie dzieła – „martwe” jawi się jako ta-
kie, które już zniknęło albo musi rychło zniknąć z obiegu czytelniczego, ponieważ
nie wzbudza „żywych odczuć”, mocy danej tylko dziełom związanym z życiem
narodu31. Dawniejsza sztuka polska nie spełniała, zdaniem krytyka, tego warunku,
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32 M. Mochnacki, Niektóre uwagi nad poezją romantyczną..., dz. cyt., s. 64.
33 S. Witwicki, O reputacji autorów za ich życia, „Gazeta polska” 1828, nr 140, [za:] Walka ro-

mantyków z klasykami..., dz. cyt., s. 232.
34 M. Grabowski, Uwagi nad balladami Stefana Witwickiego z przyłączeniem uwag ogólnych nad

szkołą romantyczną w Polszcze, „Astrea” 1825, t. 1, [za:] Walka klasyków z romantykami..., dz. cyt.,
s. 200.

35 M. Mochnacki, O potrzebie wprowadzenia na scenę..., dz. cyt., s. 295.
36 M. Mochnacki, „Kurier Polski” 1830, nr 84, [za:] Walka romantyków z klasykami..., dz. cyt.,

s. 238.
37 W. Chłędowski, Arystoteles..., dz. cyt., s. 261.
38 Co ciekawe, poezji żywej romantycy będą szukać wśród umarłych, na grobach. Świat upiorów,

dziadów i duchów związany jest, jak sądzę, z zupełnie innym kręgiem konotacji słów dotyczących
śmierci. Należało by zapewne osobno zbadać, czym różni się frazeologia używana przez romantyków
w obu tych wypadkach. Za zwrócenie mi uwagi na ten paradoks dziękuję publiczności konferencji
doktorantów Wydziału Polonistyki „Koniec końców. Powroty i początki”, gdzie przedstawiona została
wstępna wersja tego tekstu.

ponieważ była „arystokratyczna i na ogół narodu niewpływająca”32. Podobnie pisał
kilka lat później Witwicki: „Pisano nie dla kraju, ale dla kilku lub kilkunastu
salonów i koterii”33. Posługiwanie się martwymi teoriami staje się równoznaczne
z zamknięciem się w kręgu, z którego nie ma szans wyjść żadne dzieło istotne dla
kultury. Mówi Michał Grabowski: „przeradzać w coraz nowych kombinacjach stare
pomysły jest zawód  m a r t w y,  a na  n i e p ł o d n o ś ć  umysłową mogą się ska-
zać szczególne towarzystwa lub akademie, lecz nie ród ludzki”34.

Od wytknięcia elitarnego charakteru sztuki klasycystycznej i braku w niej dzieł
odpowiadających nowemu stylowi odbioru – opartemu na żywiołowości odczuć,
a nie przyjemności intelektualnej – krok już tylko prowadził do stwierdzenia o (za-
równo estetycznym, jak i społecznym) fiasku działań klasyków. Mochnacki napi-
sze: „Usiłowania ich, lubo nie uwieńczone żadnym skutkiem, zawsze będą godne
pochwały”35. Trudno jednak pochwałę tę wypowiedzieć, a raczej to, co bezskutecz-
ne, jawi się jako efekt nieudolności: „Przy takiej umysłowej niemocy, przy takim
braku najpospolitszych wiadomości [...], przy takiej  n i e m o ż n o ś c i  autorczej...”36

– jak powie gdzie indziej krytyk – klasycy zaczynają być traktowani jako wielcy
przegrani. W ten sposób u schyłku dyskusji powiedzieć można wprost, jak zrobił
to Walenty Chłędowski: „Upór może być właściwy tym, którzy, lubo nie są bez
zupełnego poznania wyższości teraźniejszego ducha poezji, jednak mając literacką
swoją wziętość i powagę zasadzoną w przeszłości, nie chcą zrzec się jej dobrowol-
nie, a tym mniej, gdy czują nieudolność sił, a  w i e k   j u ż   n i e   p o   t e m u,  aby
z nadzieją jakiej takiej chwały puszczać się w zbyt trudny, zbyt wysoki zawód”37.
Rzeczywisty klasyk staje się Mickiewiczowskim Starcem: zarozumiałym, upar-
tym, zamkniętym w ciasnych formułkach, człowiekiem, który nie rozumie nowych
czasów, a zatem takim, którego nie warto słuchać.

Analiza kontekstów, w których krytycy romantyczni posługiwali się przymiot-
nikiem „martwy” oraz jego antonimem, pokazuje, że była to para pojęciowa po-
wiązana z najważniejszymi hasłami nowego nurtu w sztuce. Romantyk, postulując
powstanie żywej poezji38, miałby zapewne na myśli twórczość związaną z życiem
narodu (a więc także gminu w opozycji do arystokracji), oddziałującą na emocje,
wreszcie nieograniczoną normatywnymi teoriami. Te znane skądinąd, by nie po-
wiedzieć podręcznikowe, hasła mają, jak pokazano, swoje negatywne odbicie w ce-
chach przypisywanych poezji klasycystycznej: elitarnej, nieporuszającej i zamkniętej
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39 M. Grabowski, Myśli o literaturze polskiej, „Dziennik Warszawski” 1828, nr 36, s. 107–110, [za:]
Walka romantyków z klasykami..., dz. cyt., s. 242.

40 Do oceny dzieła literackiego potrzebny był wszakże odpowiednio wykształcony smak, którego nie
mogła mieć szeroka publiczność. O kategorii smaku zob. S. Pazura, De gustibus. Rozważania nad dzie-
jami pojęcia smaku estetycznego, Warszawa 1981.

w ramach ściśle określonych prawideł. Trzy wymienione właściwości, będące wszak
również definicją „sztuczności” traktowanej w opozycji do „naturalności”, pozwo-
liły przeciwnikom dawniejszej literatury określać ją jako martwą. Użycie słowa
klucza wnosiło jednak do ich wypowiedzi pewien znaczący naddatek: sztuka martwa
to taka, której czas już minął. Dlatego też wystąpienie Mochnackiego, który naj-
pełniej i najchętniej korzystał ze zrekonstruowanej retoryki, nie tylko stanowiło
diagnozę i zawierało pewien program, lecz także było performatywnym gestem
„uśmiercenia” klasyków.

Co ważne, a nawet najważniejsze: posługiwanie się pewnymi kliszami i po-
jemnymi pojęciami wartościującymi – takimi, jak analizowana kategoria martwoty
– pozwoliło na stworzenie obrazu ignorującego niemieszczące się w nich elementy
rzeczywistości. I tak, w pojęciu „martwego naśladownictwa” nie sposób zmieścić
twórczej recepcji, zabiegów intertekstualnych świadczących o polemice, przesu-
nięciu znaczeń, których niewątpliwym przykładem była choćby polska tragedia
neoklasycystyczna wobec wielkiej tragedii francuskiej. W dychotomicznym podziale
na obrazy, charaktery czy dzieła martwe i żywe, zimne i gorące całkowicie zde-
precjonowany został intelektualny styl odbioru literatury, a tym samym literatura,
która typ odbioru postulowała. Wreszcie, przyjęcie podejmowania tematów żywo
poruszających publiczność jako wyznacznika połączenia „z organizacją teraźniejsze-
go życia” i rozumienia „nowych potrzeb i usposobień czasu”39 wymuszało zlekce-
ważenie modelu zaangażowania w życie społeczne polegającego na kształtowaniu
gustów publiczności, a nie na wsłuchiwaniu się w jej postulaty. I tu między jedną
a drugą stroną nie mogło być zgody. Sama żywotność pewnych zjawisk ani też ich
silny oddźwięk nie mogły być dla klasyków probierzem wartości dzieła ani jego
trwałości40.

Przymiotnik „martwy”, w tekstach Mochnackiego uzasadniony niemal jako ter-
min filozoficzny (wobec opozycji natury i sztuki), w późniejszych użyciach staje się
często synonimem czegoś nieciekawego, zdezaktualizowanego i jest przywoływany,
aby skrytykować klasyków w sposób niepodlegający dyskusji. Choć analizowane
zjawisko należałoby z kolei przedstawić na tle głosów bardziej umiarkowanych,
elementów doceniania dorobku klasycznego także w tych samych nieraz tekstach,
świadomość siły retorycznej tego zabiegu wydaje się wyjątkowo istotna. W perspek-
tywie historycznej jest to przede wszystkim świadomość jego zdolności do dyskre-
dytowania przeciwnika literackiego, a przez to obrona tych, których ma szansę
pogrzebać w niepamięci. W perspektywie współczesnej – wrażliwość na obecność
opisywanych mechanizmów w aktualnych sporach literaturoznawczych.

Nawet pobieżna lektura współczesnych tekstów polemicznych i programowych
pozwala bowiem wskazać elementy ich retoryki zbieżne ze wskazanymi strategia-
mi argumentacyjnymi. Tak na przykład Jan Sowa w polemice z Michałem Pawłem
Markowskim pisze: „w sprawie egzystencji powiedziano już wszystko, co warto po-
wiedzieć, i nie sposób posunąć już tej części refleksji humanistycznej do przodu.
Można tylko kręcić się w kółko [...] Lektura książki Markowskiego utwierdziła mnie
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41 J. Sowa, Humanistyka płaskiego świata, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 198–199.
42 Tamże, s. 194.
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45 M. Staśko, Zaangażowani: wygrał PIS, ostatnie było Razem, http://portliteracki.pl/tawerna/debaty/
zaangazowani-wygral-pis-ostatnie-bylo-razem/ [dostęp 15.03.16].

46 Tamże.

w przekonaniu, że aby dyskursywnie uporać się z problemami egzystencji, całko-
wicie wystarczy korpus tekstów odziedziczonych po epoce klasycznej”41 i zapew-
ne podpisałby się pod konstatacją Grabowskiego, że „przeradzać w coraz nowych
kombinacjach stare pomysły jest zawód  m a r t w y”.  Sowa krytykuje oderwanie
krakowskiego literaturoznawcy od rzeczywistości społecznej: „jego wizja huma-
nistyki ani nie zdaje sprawy z tego, czym humanistyka dzisiaj jest ani czym być
może, ani też nie pozwala odnaleźć się we współczesnym świecie komukolwiek,
kto nie należy do 1% profesorów literatury zakochanych w poststrukturalizmie”42.
Podobnie jak wcześniej czynił to wobec krytyki literackiej Igor Stokfiszewski, pro-
klamując „zwrot polityczny”: „nasza krytyka podejrzewa samą siebie o fałsz, ma
poczucie utraty kontaktu z czymś ważnym, najważniejszym (prawdą?  s p o ł e c z -
n y m   «t u   i   t e r a z»?   e g z y s t e n c j a l n ą   e m o c j ą,  która definiuje nasze
miejsce w świecie?); że jej zawodzenie wynika z zagubienia w silva rerum współ-
czesności”43. W romantycznych metaforach zdaje się celować zwłaszcza krytyka
lewicowa (skądinąd bardzo niechętna „paradygmatowi romantycznemu”)44: „Poezja
była świetna, więc niezaangażowana: rozmaitość poetyk, pluralizm dykcji i idio-
mów, to wszystko robiło poezji najlepiej na świecie. Bytowała gdzieś sobie w oder-
wanej przestrzeni”45 – pisze Maja Staśko w debacie Portu Literackiego „Krytyka
krytyki”. I wreszcie: „Odwróćmy fotel, na którym dotychczas chlubnie siedziała
tyłem do osób spoza rezerwatu (one nie Rozumieją) i pokażmy, że poezja od daw-
na jest już  t r u p e m.  Że teraz młodzi, urodzeni po 89 lub wówczas bardzo młodzi,
bez bagażu traumy radzieckiej, chcą budować kształt poezji. Że w tej poezji będzie
nam się żyło lepiej. Że ta  p o e z j a   ż y j e,   n a r e s z c i e”46.

Przytoczone przykłady wymagałby oczywiście dokładniejszej analizy. W tym
miejscu mają jedynie zasygnalizować aktualność poruszanej problematyki oraz
wskazać kierunki dalszej refleksji, której przedmiotem mogłoby stać się uzasad-
nienie zarysowanej paraleli oraz droga omawianej retoryki co najmniej – w każdym
razie w kulturze humanistycznej polskiej – od początków XIX wieku aż po współ-
czesność. Jest ona wszak ważnym elementem powracającego sporu między nowożyt-
nikami a starożytnikami, młodymi a starymi, nami i wami.
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HOW TO BURY A LITERARY OPPONENT. KEYWORDS IN TEXTS
OF ROMANTICS ON CLASSICISTS AND THEIR ART

Summary

The article discusses the dispute of Romantics with Classicists, however, it does not
raise literary or ideological issues around which the discussion was held, but selected
elements of Romantic rhetoric. The analysis comprises the image of Classicists and Clas-
sicist art emerging from the texts of their critics. Special attention has been paid to the use
of the word “dead” and related words. It seems that this word is a kind of a key – tracing
its meanings, contexts of use and attributed to it value judgment allows to recreate main
postulates of the new trend in art, as well as pay attention to creating the image of the
opponent, which takes place in the texts discussed. Finally, it becomes the starting point
for indicating elements of similar rhetoric in contemporary literary polemics.

Trans. Izabela Ślusarek




