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CZY EMILY DICKINSON PISALA WIERSZE?

W niniejszym artykule chciatabym zaproponowaé refleksje nad (moderni-
stycznym) odkrywaniem poety jako jego stwarzaniem czy konstruowaniem. Wy-
brany przeze mnie przyktad Emily Dickinson jest na tle innych przywracanych
do literackiego obiegu pod koniec XIX wieku tworcow o tyle ciekawy, Ze nic
z funkcjonujacego dzisiaj korpusu najwickszej amerykanskiej poetki nie zostato
przez nig przygotowane do druku. Fakt, ze decyzje co do tego, ktére elementy
spuscizny Dickinson nalezy uzna¢ za poezj¢, podejmowane byty po jej $mierci,
najpierw przez cztonkow rodziny, a nastgpnie redaktoréw, wydawcow i krytykdw,
prowokuje do zadania pytania: skad wlasciwie wiemy, ze tym, co Emily Dickinson
pisata, byta akurat poezja? Moim celem nie jest rzecz jasna udzielenie odpowie-
dzi na pytanie o status pozostawionych przez Dickinson tekstow. Chciatabym ra-
czej zastanowi¢ si¢ nad kryteriami poetyckosci przyktadanymi do jej utworow
przez ich pierwszych i kolejnych czytelnikow, wyprobowujac tezg Virginii Jackson,
ze pottora wieku krazenia dziet Dickinson w formie poezji dokumentuje proces
wylaniania si¢ liryki jako nowoczesnego trybu interpretacji literackiej'.

Trzeba przypomnie¢, ze za zycia Dickinson opublikowano (anonimowo i bez
zgody autorki) zaledwie siedem utworéw. Dopiero po $mierci Emily w 1886 roku
jej siostra Lawinia odkryla z zaskoczeniem w pokoju, w ktérym zmarta spedzita
niemal cale swoje zycie, zamknigte na klucz drewniane pudetko zawierajgce reko-
pisy. Pierwszy wybor 115 wierszy, przygotowany przez Thomasa W. Higginsona
i Mabel Loomis Todd, ukazat si¢ juz w 1890 roku. Edycja byta kontynuowana,
spadkobiercy Dickinson wydali w latach 1890-1945 w sumie siedem tomow?.
Krytyczne wydanie — konieczne, jako ze pierwsi edytorzy narzucili tekstom kon-
wencjonalng poetycka forme, m.in. nadali im tytuly, poprawili rymy na regu-

' Virginia Jackson, Dickinson’s Misery. A Theory of Lyric Reading, Princeton: Princeton University
Press 2005, s. 6.

2 Thomas W. Higginson, Mabel Loomis Todd, Poems by Emily Dickinson (1890); Thomas
W. Higginson, Mabel Loomis Todd, Poems by Emily Dickinson. Second Series (1891); Mabel
Loomis Todd, Poems by Emily Dickinson. Third Series (1896); Martha Dickinson Bianchi, The
Single Hound. Poems of a Lifetime (1914); Martha Dickinson Bianchi, Alfred Leete Hampson,
Further Poems of Emily Dickinson (1929); Martha Dickinson Bianchi, Alfred Leete Hampson, Un-
published Poems of Emily Dickinson (1935); Mabel Loomis Todd, Millicent Todd Bingham, Bolts
of Melody. New Poems by Emily Dickinson (1945).
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larne i ujednolicili interpunkcje — ukazato si¢ dopiero w 1955 (edycja Thomasa
Johnsona®). To w tym wydaniu ustalona zostala chronologia utworéw, odzwier-
ciedlona w nadanych im tytutach. Numeracja wprowadzona przez Johnsona do
dzisiaj funkcjonuje w formie tytutéw wierszy Dickinson (takze w polskich thu-
maczeniach), chociaz w roku 1998 ukazata si¢ edycja Ralpha Franklina* propo-
nujgca wiele nowych decyzji edytorskich oraz konkurencyjna numeracje’.

Warto zaznaczy¢, ze chronologig tworczosci Dickinson kolejni edytorzy ustalaja
w zasadzie wylacznie na podstawie charakteru pisma, przez poréwnanie wierszy
z rozleglya (i w wigkszosci datowana) korespondencja poetki. Jest to o tyle proble-
matyczne, ze tym, co Lawinia odnalazta w pokoju zmartej siostry, byto czterdziesci
zeszycikOw: zapisanych ,,na czysto”, starannym charakterem pisma kartek, po-
sktadanych na pot, pouktadanych jedna na drugiej i recznie pozszywanych w ksia-
zeczki. Dzigki poprzedzajacej drugie wydanie krytyczne faksymilowej edycji The
Manuscript Books of Emily Dickinson, w ktérej badacz wiernie odtworzyt uktad
przygotowanych przez Dickinson zszywek, proponujac lektur¢ zawartych w nich
wierszy jako osobnych i zamierzonych przez autorke cykli poetyckich®, mozna tatwo
stwierdzi¢, ze sg to w oczywisty sposob kopie (np. dtuzsze wiersze rozpoczynaja
si¢ zawsze od nowej strony, kiedy za§ ponizej pozostawato wystarczajaco duzo
miejsca, wypetnione ono byto krotszym utworem). Za pomoca poréwnania z re-
kopisami listow poetki mozna wigc jedynie dowiesé, ze ktdry$ wiersz nie zostat
napisany po jakiej$ dacie, ale przeciez mogt by¢ rownie dobrze utozony kiedy-
kolwiek wczesniej, a w danym roku tylko przepisany. To by wyjasniato, jak to
mozliwe, ze — wedhug datacji Johnsona — w samym np. roku 1862 Dickinson
miataby napisa¢ 366 utworéw’. Bylby to nie tyle okres wyjatkowej plodnosci
tworczej, co moment, w ktorym poetka zdecydowala si¢ na uporzadkowanie swo-
ich manuskryptoéw, zwigzany prawdopodobnie z nasilajacymi si¢ wowczas proble-
mami ze wzrokiem i zasadnym strachem przed ostateczng $lepota®.

3 The Poems of Emily Dickinson, t. 1-3, red. Thomas H. Johnson, Cambridge: Harvard University
Press 1955. Trzy lata pdzniej Johnon przygotowat do druku petng edycje listow Dickinson: The Letters
of Emily Dickinson, t. 1-3, red. Thomas H. Johnson, Cambridge: Harvard University Press 1958.

* The Poems of Emily Dickinson, t. 1-3, red. Ralph W. Franklin, Cambridge: Harvard University
Press 1998.

* Niedawno ukazat si¢ zbiér Emily Dickinson’s Poems. As She Preserved Them (red. Cristanne
Miller, Cambridge: Harvard University Press 2016), ktory jest catkiem nowsa propozycja publikowa-
nia utworow poetki. Ksigzka nie respektuje dotychczasowych uktadéw ani powszechnie stosowanej
numeracji utwordw, w zamian dzielac tom na czg¢sci wedtug sposobu, w jaki potraktowata swoje teksty
sama Dickinson. I tak, pierwsza cz¢§¢ to poezje starannie przepisane i pozszywane przez poetke
w ksigzeczki (The Fascicles), druga przynosi wiersze przepisane na luznych, jednak spigtych meta-
lowym spinaczem kartkach (Unbound Sheets), trzecia pojedyncze utwory zachowane przez Dickinson
na réznego rodzaju nosnikach (Loose Poems), czwarta te, ktorych rekopiséw nie odnaleziono, gdyz
zachowaly si¢ jedynie w wersji przepisanej przez inng osobe (Poems Transcribed by Others), ostatnia
za$ wiersze, ktorych rgkopisy poetka podarowala innym (Poems not Retained).

¢ Ralph W. Franklin, The Manuscript Books of Emily Dickinson: A Facsimile Edition, Cambridge:
Harvard University Press 1981.

7 Wedtug datacji Johnsona przed 1858 w zadnym roku nie powstal wigcej niz jeden wiersz, pod-
czas gdy juz w 1858 mialoby ich zosta¢ napisanych 52, a w nastgpnych latach kolejno 94, 64, 86,
366, 141, 174, 85, 36. Po 1866 w zadnym roku poetka nie stworzyta wigcej niz 50 utworow.

& Por. Cynthia Griffin Wolff, Emily Dickinson, Reading: Perseus Publishing 1988, s. 165.
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Z zeszycikow (pierwszy powstat w 1858, ostatni prawdopodobnie w 1864 roku)
wydobyto w sumie 1147 wierszy. To ok. 2/3 tego, co dzisiaj uchodzi za dorobek
Dickinson. Jesli w edycji Johnsona wierszy mamy w sumie 1775, w edycji Franklina
— 1789, a nowe wcigz przybywaja, to dlatego, ze poza zestawem przez samg autorke
uznanym za poezj¢ w szufladzie jej biurka odkryto mase¢ luznych karteluszkow:
zapiskow in continuo na odwrocie ulotek reklamowych, gwarancji na domowe
sprzety, recept, list zakupow; notatek na zuzytych kopertach, papierkach po cze-
koladzie, kawalkach gazet czy skrawkach papieru opakowaniowego od rzeznika,
z duktem pisma dostosowanym do wyraznie przypadkowego formatu.

Przez pierwszych edytoréow to przedziwne archiwum musialo by¢ traktowa-
ne jako oryginalna realizacja dziewigtnastowiecznych zalecen w kwestii ekonomii
gospodarstwa domowego spod znaku Lydii Child i jej bestsellerowego poradnika
The Frugal Housewife, z ktorego kolejne pokolenia amerykanskich kobiet uczyty si¢
trudnej sztuki niewyrzucania niczego, co jeszcze moze si¢ przydac; takiego wy-
korzystywania resztek i odpadkow, by dzigki pozornie groszowym oszczednos-
ciom budowa¢ rodzinny dostatek, zgodnie z zasada many a little makes a nickle’.
Czgs¢ wydobytych z tego pozornego $mietnika utwordw znalazta si¢ w edycjach
krytycznych, ktorych redaktorzy witozyli wiele wysitku nie tylko w odcyfrowa-
nie dokumentow, ale takze ich typograficzng reprezentacje¢ zgodna z ustalong dla
dzieta Dickinson formutg: w druku te wiersze niczym nie r6znig si¢ od tych,
ktére odnaleziono w wersji skodyfikowanej przez samg poetke.

Dopiero stosunkowo niedawno zaczeto na serio uwzglednia¢ materialny wy-
miar tej spuscizny, w procesie, ktory jego inicjatorka Marta Werner nazwata
,,0d-publikowywaniem Dickinson” (the unediting of Dickinson), tj. wysitkiem
udostgpnienia publicznosci tekstowych artefaktow bez jakichkolwiek zewngtrz-
nych ingerencji, w tym bez posrednictwa typografii, ktorej zastosowanie zawsze
jest rodzajem przektadu wlasciwego poetce jezyka na inny, rzekomo catkowicie
jej obcy'’. Dzieki postepowi technicznemu od potowy lat dziewigédziesigtych
XX wieku stopniowo rozbudowywane byly archiwa internetowe (elektroniczna
wystawa Radical Scatters: Emily Dickinson’s Late Fragments and Related Texts,
1870-1886, http://radicalscatters.unl.edu/; Amherst College Digital Collection,
https://acdc.amherst.edu/collection/ed; Emily Dickinson Archive, http://www.
edickinson.org), w ktorych w tej chwili mozna znalez¢ juz, starannie przygotowa-
ne, w kolorze i wysokiej rozdzielczosci, skany wszystkich tekstowych pozostatosci
po Dickinson. Niedawno wydany zostat rowniez album The Gorgeous Nothings.
Emily Dickinson’s Envelope Poems"', reprodukujacy wybrane rekopisy w skali 1 : 1.
Z pewnoscia dzigki tym inicjatywom, w zamierzeniu majgcym pozwoli¢ na bez-
posredni, w zaden sposob niezaposredniczony kontakt z tym, co rzeczywiscie
tworzyta samotnica z Amherst, mozemy sobie u§wiadomi¢ z cala moca, ze wiele
sposrod znanych nam utworéw Dickinson nie zostato napisanych w formie, ktora
na pierwszy rzut oka rozpoznaliby$my jako poetycka (zob. il. 1-5).

? Poradnik po raz pierwszy ukazal si¢ w 1829 roku, od tego czasu tradycyjnie byt ofiarowywany
kazdej mlodej mezatce, swdj egzemplarz otrzymata réwniez matka poetki (informacj¢ podaje Jay Leyda,
The Years and Hours of Emily Dickinson, t. 1, New Haven: Yale University Press 1960, s. 16).

1 Por. Domhnall Mitchell, Measures of Possibility. Emily Dickinson’s Manuscripts, Amherst:
University of Massachusetts Press 2005.

"' The Gorgeous Nothings. Emily Dickinson’s Envelope Poems, red. Marta Werner, New York:
Christine Burgin/New Directions 2013.
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Il. 1, 1a. Amherst Manuscript # 324
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Il. 2. Amherst Manuscript # 252
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IL. 3, 3a. Amherst Manuscript # 193, # 194
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1. 4, 4a. Amherst Manuscript # 540
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Il. 5. Amherst Manuscript # 129

Susan Howe w przedmowie do The Gorgeous Nothings pisze wprost o pogra-
niczu poezji i sztuk wizualnych'?, Marta Werner nazywa te okruszki ,,ephemeral
remains, bibliographical escapes”®. Wspomniane edycje zdaja si¢ realizowaé we-
zwanie Jerome’a McGanna, ktory w swojej stynnej ksiazce Black Riders. The
Visible Language of Modernism pisal, ze Dickinsonowska odmowa publikacji
nie oznacza braku zainteresowania wizualnym aspektem literatury. W przeciwien-
stwie jednak do innych autoréw tworzacych w epoce nazywanej przez badacza
,renesansem druku”, Dickinson nie pisala z myslg o tym medium, jego mozliwo-
$ciach 1 ograniczeniach. Dla poetki to r¢kopis stanowit docelowa wersj¢ utworu,
w zwigzku z czym, przygotowujac dzieto do prezentacji w ksigzce, to do jej idio-
synkratycznych praktyk graficznych musimy dostosowa¢ nasze typograficzne kon-

12 Susan Howe, Preface, w: The Gorgeous Nothings, s. 6.
3 Marta Werner, Itineraries of Escape. Emily Dickinson’s Envelope-Poems, w: The Gorgeous
Nothings, s. 207.
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wencje. Takze interpretacja jej wierszy nie moze ograniczac¢ si¢ do poziomu jezy-
kowego, lecz musi zawsze bra¢ pod uwage materialny wymiar manuskryptow,
ktory jest w tym wypadku réwnie waznym no$nikiem poetyckiego znaczenia'*.

Patrzac na te uwznios$lone odpadki, doswiadczamy zmystowego niemal uczu-
cia, jakbySmy sami brali w dlonie cenne szczatki, powtarzajac wcigz na nowo
odkrycie Lawinii. Jednak to, ze je widzimy, nie oznacza, ze potrafimy je odcyfro-
wac, bezskutecznie poszukujac w pozornym — zaktadamy — chaosie porzadkujace;j
struktury wierszowej formy, tak dobrze znanej z kolejnych ksigzkowych edycji.
Juz w 2005 roku Virginia Jackson, doceniajagc prace wykonang nad digitalizacja
i udostgpnieniem rekopisow Dickinson i odnotowujgc przyrastajaca bibliografig
bazujacych na nich odczytan jej tworczosci'® zauwazata, ze wszystkie pozostaja
w ramach niezmiennego, a ustalonego juz w pierwszej edycji z 1890 roku para-
dygmatu: Emily Dickinson byla poetka i pisata wiersze.

Jak zostato powiedziane wielu sposrod jej tekstow nie rozpoznalibys’my jako
wierszy, gdybysmy wczesniej nie zatozyli, Zze Dickinson pisala poezje. Sympto-
matyczne, ze przed dokonaniem swojego odkrycia Lawinia zniszczyta mase¢ reko-
plSOW swstry Musiata dopiero zobaczyc te teksty, ktore zostaly przez samg autorke
przeplsane i zww}zane razem w co$ na ksztalt ksigzki, zeby rozpozna¢ w nich
wiersze 1 uznaé, ze byly przeznaczone do druku. Od tego momentu najdrobniej-
sze tekstowe znaleziska, traktowane jako potencjalnie kolejne utwory, byly juz
pieczotowicie zachowywane, a nastgpnie przepisywane i redagowane w sposob
zgodny z tym, co w epoce uznawano za poezj¢. Niektore z nich zostaty wowczas
odrzucone jako niemieszczace si¢ w tej kategorii i wlgczone do opus Amerykanki
dopiero przez pdzniejszych badaczy. Inne, w pierwszych edycjach potraktowane
jako wiersze, zostaly z czasem przez historykéw literatury wylaczone z tego zbioru.

Szczegodlnie ciekawy jest przypadek tych utwordw, ktore w procesie tego
szczegodlnego ,,polowania na poezj¢” zostaly wydobyte z listow Dickinson, na
przyktad wiersz opatrzony numerem 2 w edycji Johnsona, ktérego omoéwienie
otwiera ksigzke Jackson. Oto on:

4 Jerome McGann, Introduction: Modernism and the Renaissance of Printig, with Particular
Reference to the Writing of Yeats, Stein, and Dickinson, w: idem, Black Riders. The Visible Language
of Modernism, Princeton: Princeton University Press 1993, s. 38. Inaczej konstruuje swoja argumen-
tacj¢ Jeanne Holland, zdaniem ktdrej praktyki Dickinson mozna rozumie¢ jako $wiadomy wysitek
wymierzony przeciwko kulturze druku, rodzaj chatupniczej technologii publikacyjnej, wykorzystu-
jacej pozornie nieuzyteczne resztki papieru, w tym odpadki z prawniczej dziatalnosci ojca i brata,
w sprzeciwie wobec mgskiej sfery publicznej. Zob. Jeanne Holland, Scraps, Stamps, and Cut-outs:
Emily Dickinson’s Domestic Technologies of Publication, w: Cultural Artifacts and the Production
of Meaning, red. Margaret J.M. Ezell, Katherine O’Brien O’Keefe, Michigan: University of Michigan
Press 1994, s. 139-183.

15 Do najwazniejszych prac nalezg: Susan Howe, My Emily Dickinson, Berkeley: North Atlantic
Books 1995; Sharon Cameron, Choosing Not Choosing, Chicago: The University of Chicago Press
1992; Marta Werner, Emily Dickinson’s Open Folios. Scenes of Reading, Surfaces of Writing,
Ann Arbor: University of Michigan Press 1996. Juz po wydaniu ksigzki Jackson ukazaty si¢ m.in.
przekrojowa ksigzka Leny Christensen, Editing Emily Dickinson. The Production of an Author,
London: Routledge 2008, szczegélowo omawiajaca histori¢ edycji (takze elektronicznych) poezji
Dickinson, oraz praca Alexandry Socarides, Dickinson Unbound: Paper, Process, Poetics, New
York: Oxford University Press 2012, analizujgca przede wszystkim rodzaj wykorzystywanego przez
Dickinson nosnika w celu usytuowania tworczyni w historyczno-kulturowej sieci spotecznej wymia-
ny i tekstualnej reprodukcji, m.in. wobec dziewigtnastowiecznych praktyk przepisywania wierszy
i wlasnorecznego tworzenia ksigzek (albumy z autografami i wycinkami, sztambuchy, zbiory kazan,
dzienniki) czy ztozonych relacji miedzy poezja a epistolografia.
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There is another sky

Ever serene and fair,

And there is another sunshine,
Tho’ it be darkness there —
Never mind faded forests, Austin,
Never mind silent fields —
Here is a little forest

Whose leaf is ever green —
Here is a brighter garden —
Where not a frost has been,

In its unfading flowers

I hear the bright bee hum,
Prithee, my Brother,

Into my garden come!

Il. 6. Amherst Manuscript # 573
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Dokument reprodukowany tutaj jako il. 6 to strona listu napisanego przez
Emily 17 pazdziernika 1851 roku do brata Austina. Zacytowany fragment zaczy-
na si¢ w potowie dziewiatej linii od dotu i konczy wykrzyknikiem na poczatku
ostatniej. Jak wida¢, autorka napisata caty list in continuo, w taki sposob, ze oce-
na, gdzie konczy sig¢ list, a zaczyna wiersz, wydaje si¢ catkowicie arbitralna, tak jak
podziat na wersy i1 wielkie litery na poczatku kazdego z nich, dodane przez edy-
tora. Fragment ten wczesniej (w kolejnych edycjach korespondencji Dickinson
z 1894, 1924 i 1931 roku) traktowany byt jako proza, po prostu cz¢$¢ listu, do-
piero od 1955 roku zaczat funkcjonowaé jako autonomiczny wiersz. W edycji
korespondencji przygotowanej przez tego samego Thomasa Johnsona uznany juz
zostal za ,,wiersz w formie prozy”.

Proza Dickinson z pewnoscig jest poetycka: w jej listach zdarza si¢ okazjonal-
ny pentametr jambiczny, czgste sg przerzutnie, regularne i nieregularne rymy oraz
figury retoryczne. Ale czy to oznacza od razu, ze sg to wiersze? Warto zauwa-
zy¢, ze w edycji Franklina z 1998 roku tego utworu juz nie ma, cho¢ badacz ujat
go (zachowujac podziat na wersy!) w aneksie zbierajacym ,kilka prozatorskich
fragmentéw we wcezesnych listach Emily Dickinson, ktére wykazuja cechy wier-
szy, nie bedac zapisane jako takie”. Uznal w ten sposob, ze ten fragment byt
(a wigc moze by¢) czytany jako wiersz, nawet jesli nie zostat jako wiersz napisany.

Virginia Jackson, omawiajac ten przyktad, zadaje seri¢ retorycznych pytan: Czy
decyzja Franklina oznacza, Ze ten fragment juz nie jest wierszem, czy ze nigdy nim
nie byl? Czy stat si¢ nim w momencie druku jako wiersz w roku 1955, czy byt
nim zawsze, skoro od poczatku mogt by¢ tak przeczytany? Czy adresat listu prze-
czytal ostatnie zdania jako wiersz, czy taka lektura byta mozliwa dopiero, kiedy
list opuscil rgce Austina i zaczat cyrkulowaé poza kregiem rodzinnej wymiany
korespondencji? Czy tekst nie zamierzony jako wiersz moze si¢ nim sta¢? Czy
tekst niegdy$ przeczytany jako wiersz moze w ogoble zosta¢ przez nas od-czytany
(unread)?

Nie chodzi oczywiscie o intencje samej Dickinson ani ciekawa skadinad kwe-
stie¢ konkurujgcych ze soba edycji, ale zasadnicze pytanie o istote ,,wierszowosci”,
definicj¢ tego, co poetyckie: zgodnie z jaka definicja poezji edytor z 1955 roku
uznat ten pasaz z listu za wiersz? Czym wiersz powinien by¢, zdaniem edytora
z roku 1998, skoro ten tekst ze swojego zbioru usunat?

Innym ciekawym przyktadem na takie arbitralne decyzje jest sposob, w jaki
potraktowane zostaly przez wydawcow dwa bardzo podobne do siebie kawaltki
papieru, fragmenty otwartych roztozonych kopert (il. 7, il. 8). Otd6z manuskrypt
nr 109 zostat potraktowany jako wiersz, tak w edycji Johnsona, jak Franklina
funkcjonuje pod numerem 1530, zapisany w nastgpujacy sposob:

A Pang is more conspicuous in Spring
In contrast with the things that sing
Not Birds entirely — but Minds —
Minute Effulgencies and Winds —

When what they sung for is undone
Who cares about a Blue Bird’s Tune —
Why, Resurrection had to wait

Till they had moved a Stone —
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Il. 7. Amherst Manuscript # 109
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I1. 8. Amherst Manuscript # 108

Tymczasem drugi z rekopisow, opatrzony numerem 108, nie zostal za wiersz
uznany, cho¢ jego status wydaje si¢ dosy¢ podobny. Kazdy z tych tekstow mogtby
zosta¢ uznany za wiersz, rowniez zaden z nich, ale dlaczego jeden, a nie drugi? Co
cickawe, Franklin zdecydowat si¢ zamie$ci¢ transkrypcje tekstu z drugiej koper-
ty, uznajac, ze powracajacy wers ,,When what they sung for is undone” wskazuje
na to, ze jest on wariantem wiersza 1530. Zawieszam pytanie o to, dlaczego wtasnie
wariantem, a nie na przyktad ciggiem dalszym, ze wspomnianym wersem jako
swoistym refrenem, chcialabym tymczasem zwroci¢ uwagg na fakt, ze przedruko-
wujac ten tekst jako wariant wiersza 1530 edytor nadat mu forme¢ na ksztatt tej,
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w jakiej wydrukowany zostal wiersz 1530, m.in. usuwajac jeden wers (,,Intro
without my Trans—") i aranzujac zwrotki:

When what they sung for is undone
Who cares about a Blue Bird’s Tune —
Why, Resurrection had to wait

Till they had moved a stone —

As if a Drum went on and on

To captivate the slain —

I dare not write until I hear —
When what they sung for is undone

Wydaje si¢ to symptomatyczne: tzw. nowe, czy nowo odkrywane wiersze
Dickinson drukowane sg w taki sposob, zeby przypominaty te, ktére juz zostaty
wydrukowane. Skoro kazdy tekst moze byc¢ czytany jako poezja, to ostatecznie
kontekstem, ktory decydu]e o rodzaju (w znaczeniu genre) tekstu, jest druk. Jesli
nie widzieliby$my wczesmej manuskryptu 109 Wydrukowanego jako wiersz 1530,
prawdopodobnie nie rozpoznaliby$my jako wiersza manuskryptu 108. Tym za-
tem, co umozliwito liryczne czytanie Dickinson, byto, konkluduje Jackson, jej li-
ryczne drukowanie'®.

Jeszcze radykalniejszy dowdd stanowi¢ moze tekst zapisany przez Dickinson
na obu stronach papieru firmowego Home Insurance (il. 9, 9a). Z tego trudnego
do odcyfrowania brulionu kolejni edytorzy wydobywali rozmaite wiersze, od dwu-
wersu zaproponowanego przez Millicent Todd Bingham w 1945 roku (,,Love first
and last of all things made/ Of which our living world is just the shade” — ten
wyjety ze Srodka najmniej czytelnej strony fragment okazat si¢ zreszta, dzigki
ustaleniom Johnsona, niedoktadnym cytatem z Preludium do Tristram of Lyonesse
Swinburne’a), przez wersj¢ Williama H. Shurra, ktéry w opracowanym przez sie-
bie zbiorze New Poems of Emily Dickinson odkrywal przed czytelnikiem wiersz
wraz z jego wariantami:

Eternity may imitate/

The Affluence (Ecstasy) of time

But the arrested (suspended) syllable
Is wealthier than him

But Loves dispelled Emolument
Finds (Has) no Abode in him —
(Has no retrieve in him),

po utwor 1660 w edycji Franklina, ktory wszystkie pozostate linijki potraktowat jako
warianty tych uznanych przez niego za ostateczne: ,,But that defeated accent/ is
louder now than him/ Eternity may imitate/ The Affluence of time”. Nie trzeba
juz chyba dodawa¢, ze zadnego z tych wierszy Dickinson nie napisata. To wczes-
niejsze zaistnienie jej utworo6w w druku sprawito, ze pdzniejszym badaczom trud-
no byto uzna¢ jej teksty za cokolwiek innego niz poezje. Wida¢ tez doskonale,
jak edycja drukowana ignoruje zupetie kontekst materialny danego utworu: tutaj
ewidentnie tekst, wykorzystujac stownictwo ekonomiczne — emolument, affluence

16 Virginia Jackson, Dickinson’s Misery, s. 37.



114 Lena Magnone

—nawigzuje do papieru firmowego, na ktérym zostat napisany, wrgcz wchodzi z nim
w polemike (mitos$¢ jako to, czego nie da si¢ ubezpieczy¢). Druk zamazuje takze
sposob, w jaki Dickinson postugiwata si¢ r6znymi rodzajami ready-made: rekla-
mami, kawatkami gazet i tkanin, martwymi insektami, zasuszonymi kwiatkami,
przypadkowymi plamami na papierze, ktore razem z jej wlasnym tekstem skla-
daly si¢ na swoistg hybrydyczng calos¢. Jej archiwum okazuje si¢ mie¢ wigcej
wspolnego z rodzajem domowego Silva rerum czy dziewczgcym albumem z wy-
cinkami, forma rozpowszechniong wsrod jej rowiesniczek w szkotach Nowej
Anglii, niz ze zbiorem poezji. Prawdopodobnie nalezatoby je w tym sensie trak-
towac zresztg jako pewng calo$é, a nie zestaw pojedynczych utworow.
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Jak doskonale wykazata Virginia Jackson, dzieje obiegu utwordéw Dickinson
wpisujg si¢ w rozpoczgty na poczqtku XIX wieku 1 przypieczgtowany w mo-
dernizmie proces ,liryzacji poezji”: zestaw publikacyjnych, krytycznych i dy-
daktycznych praktyk, ktore sprowadzily wielos¢ poetyckich gatunkéw do liryki,
traktowanej odtad jako synonim poezji w ogole. Przed wczesnym wiekiem XIX
rozne gatunki wierszy byly poezja w zupelnie innym sensie niz sens nowoczesny;,
zalezaty od kontekstu, okazji, konwencji, zasadniczo ich status definiowata spo-
teczna cyrkulacja i fakt upublicznienia. Nowoczesna liryka traktowana jest przede
wszystkim jako zapis czystej, podmiotowej ekspresji, utrwalony moment intym-
nej autorefleksji, ktory jako taki moze w ogdle nie by¢ przeznaczony dla innych
oczu. Jedynym kontekstem wymaganym przez tak rozumiang poezj¢ jest sytuacja
indywidualnej lektury, w czasie ktérej czytelnik rozpoznaje w podmiocie lirycz-
nym samego siebie. Jesli kazdy tekst moze by¢ czytany jako liryczny, to wtasnie
,liryczna lektura” stwarza poezje'’.

Trudno w tym miejscu nie powtdrzy¢ stynnego pytania Stanleya Fisha: jak
rozpozna¢ wiersz, kiedy si¢ go widzi? Jak pamigtamy, na podstawie przeprowa-
dzonego przez siebie eksperymentu badacz uznal, Ze to interpretator tworzy
wiersz, w tym sensie kazda interpretacja (wiersza) jest raczej konstrukcja (tekstu
jako wiersza)'®. Co jednak charakterystyczne, w jego przykladzie studenci zo-
stali poinformowani, ze chodzi o konkretny, historycznie zdefiniowany i przed-
nowoczesny gatunek, tj. siedemnastowieczny angielski poemat religijny, i zgodnie
z ta konwencjg zinterpretowali spis nazwisk, jaki zastali na tablicy w sali ¢wi-
czeniowej. To sytuacja zgola odmienna od przypadku Dickinson, jej teksty zostaty
uznane za wiersze na podstawie zupelnie innych wyznacznikow. Przeddziewigt-
nastowieczny autor nie mogl napisa¢ wiersza przypadkowo: kiedy si¢ pisze odeg,
epigramat, elegie, madrygat czy epitalamium, zasadniczo wie si¢, co si¢ robi. Liryke
za$ mozna stworzy¢, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy, piszac list do brata czy
czynigc napredce notatke na opakowaniu po czekoladzie.

To, co w modernizmie nazywa si¢ liryka, jest uwiklane w szczegodlny para-
doks: liryka jest bowiem tym, co glgboko prywatne, a co jednak znalazto si¢ w pub-
licznym obiegu. To witasnie w dziewigtnastym wieku poezja zostata w bardzo
Scisty sposdb zwigzana z drukiem, a jednoczesnie specyfika gatunku stato si¢ ab-
strahowanie od odbiorcy, intymna sytuacja komunikacji z samym soba, konfesja,
rodzaj solilokwium'’: poeta zdaje sobie sprawe z tego, ze bedzie czytany, ale
zeby by¢ prawdziwym poeta, musi pisac tak, jakby nie byt i nigdy nie mial by¢.
Z jednej strony mamy wigc kulture druku i ekonomig technicznej reprodukcji,

17 Nalezy zauwazy¢, ze chociaz formuta tytulowa ksigzki Jackson — ,,lyric reading” — zaczerpnieta
jest od Paula de Mana (polski przektad znanego rozdziatu Anthropomorphism and Trope in the
Lyric z ksiazki The Rhetoric of Romanticism ukazal si¢ jako: Paul de Man, Antropomorfizm i trop
w liryce, przet. Tadeusz Pidro, ,Literatura na Swiecie” 1999, nr 10/11, s. 119-144), autorka jest
wobec tez mysliciela otwarcie krytyczna. Zdaniem badaczki de Man, wbrew deklaracjom, nie tyle
zdekonstruowat, co przyczynit si¢ do ostatecznego skonstruowania liryki jako metonimii poezji. Na
ten temat zob. zwlaszcza Virginia Jackson, Dickinson’s Misery, s. 100—117.

¥ Stanley Fish, Jak rozpoznaé wiersz, gdy sie go widzi, przet. Adam Grzelinski, w: idem, Inter-
pretacja, retoryka, polityka, Krakow: Universitas 2007, s. 81-99.

19 Zdaniem badaczki po raz pierwszy taka teoria poezji wyrazona zostala w 1833 roku przez
Johna Stuarta Milla w jego tekScie Thoughts on Poetry and Its Varieties, w ktorym czytamy m.in.:
,»the peculiarity of poetry appears to us to lie in the poet’s utter unconsciusness of a listener” (podaj¢
za Virginia Jackson, Dickinson’s Misery, s. 9).
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z drugiej fantazmat o momencie, ktory druk poprzedza, jakiejs ,,scenie pierwot-
nej” wiersza, ulotnej chwili naturalnego lirycznego $piewania.

Ten paradoks wyjasnia niesamowity sukces poezji Dickinson w okresie mo-
dernizmu. Opublikowany w 1890 tom byt literacka sensacja i od razu zostat
bestsellerem, do konca 1892 roku ukazato si¢ 11 wydan. Napisany do tego tomu
wstep Higginsona czyta si¢ dzisiaj niemal jak definicje modernistycznej poezji®’.
Edytor rozpoczyna od zaliczenia wierszy Emily do gatunku, ktory Ralph Waldo
Emerson nazwat ,the Poetry of the Portfolio”™®' — dziel tworzonych absolutnie
bez mysli o druku, a jedynie dla wyrazenia wlasnej duszy, stad nie zawsze wykan-
czanych i czesto niespetniajacych wymogoéw okreslonych konwencjami, w swym
rodzaju jednak nie mniej doskonatych niz utwory uznanych autorow. Higginson
nastgpnie przedstawia to, co stanie si¢ od tej pory biograficzng legenda poetki:
jej zycie w catkowitym odosobnieniu, lata spedzone bez wychodzenia z pokoju,
zamkniecie si¢ przed catym §wiatem z wyjatkiem bardzo nielicznych przyjaciot,
ktorzy zdotali ja namowi¢ na publikacje kilku utworéw. Sam edytor, chociaz
utrzymywal z Dickinson intensywng korespondencj¢, zobaczyt si¢ z nig zaledwie
dwa razy. Odniost wtedy wrazenie, pisze, niby spotkania z Ondyna, Mignon
Goethego czy Tekla z Trylogii o Wallensteinie Schillera. Dla autora wstgpu nie
ulega watpliwosci, ze ekscentryczny tryb tworzenia Dickinson by¢ moze pozba-
wil ja korzysci, jakie przynies¢ moze dostosowanie si¢ do obowigzujacych norm
i poddanie publicznej krytyce, ale jednoczesnie sprawit, ze zyskata o wiele wie-
cej: catkowita artystyczng wolnos¢, zdolno$¢ do niekonwencjonalnego ujmowania
swoich $miatych mys$li. Zdaniem Higginsona nie byla to nawet kwestia wyboru:
Dickinson mogta albo pisa¢ w ten sposob, albo nie pisaé w ogole. Byta bowiem
urodzong poetka; w kontakcie z jej poezja czytelnik odczuwa taka $wiezos¢, jak-
by te wiersze zostaty wyrwane z korzeniami: jeszcze opadajg z nich grudki ziemi
i sptywa rosa. To absolutnie unikalne do$wiadczenie, z jakim zwykle nabywajac
tomik wierszy, nie mamy juz do czynienia.

Po lekturze tego wstgpu czytelnicy tomu wiedzieli, ze pozwolono im przeczy-
ta¢ co$, co nie bylo pisane po to, by by¢ przez nich czytane. Ta kwestia ,,prywat-
nego, ktore stalo si¢ publiczne” okazata si¢ niezwykle atrakcyjna dla odbiorcow
funkcjonujacych w kulturze druku, ktéorym tworczosé Dickinson wydawata si¢ po-
chodzi¢ z jakich$ innych, mitycznych czaséw. Wiersze, co do ktorych wierzono,
ze byly pisane w absolutnym odosobnieniu, bez mysli o druku, tylko z potrzeby
jednostkowej ekspresji, sprawiaty wrazenie w szczegdlny sposob ,,autentycznych”,
a poetka, ktora nie szukala rozglosu i nie podejmowala staran o publikacje swo-
ich utwordw, nie pisata z my$la o zdobyciu uznania czy popularnosci, jawila si¢
jako ,,prawdziwa poetka”. Dokonana juz w pierwszym opublikowanym tomie
Dickinson edytorska konstrukcja odpowiada na takie rozumienie poezji, zgodnie
z ktérym jedynym celem istnienia wierszy jest, by zostaly przeczytane i rozpozna-
ne jako takie przez tego jedynego, idealnego odbiorcg, na ktérego wiersz cze-
kat. Dzigki temu, ze glos prawdziwego poety jest kierowany wytacznie do niego
samego, moze trafi¢ do wszystkich, czy raczej do kazdego czytelnika z osobna.

20 Thomas W. Higginson, Preface, w: Poems by Emily Dickinson, red. Mabel Loomis Todd, Thomas
W. Higginson, Boston: Roberts Brothers 1890, s. III-VI (korzystatam z skanu udost¢pnionego na
stronie: https://archive.org/details/poemssucc00dickrich).

2l Chodzi o esej New Poetry, opublikowany w pi$mie ,,The Dial” w 1840 roku.
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Tymczasem wigkszo$¢ utworow Dickinson byla w rzeczywisto$ci adresowana
do jakiego$ konkretnego ,,ty”, zanurzona w intymnos¢ fizycznej wymiany listow,
zrozumialej tylko w danym kontekscie. W 1861 roku Dickinson wystata takg no-
tatk¢ do Samuela Bowlesa, wydawcy ,,Springfield Republican™:

If it had no pencil

Would it try mine —

Worn — now — and dull — sweet,
Writing much to thee.

If it had no word,

Would it make the Daisy,

Most as big as I was,

When it plucked me?
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I1. 10, 10a. Amherst Manuscript # 695

W dorobku Dickinson tekst ten uchodzi za jeden z najbardziej enigmatycz-
nych i najtrudniejszych do interpretacji, nie zostat tez — jak zreszta zaden z po-
zostalych przywotywanych w tym artykule przyktadow — przetozony na jezyk
polski. Nie bez powodu. Jesli prezentowany jako wiersz tekst ten jest w zasadzie
niezrozumialy, to dlatego, ze byl elementem towarzyskiej komunikacji: notke te
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Dickinson zwineta i spigta wokot ogryzka otowka (il. 10, 10a). Otowek mial by¢
uzyty przez Bowlesa, zeby odpisal, lub w najgorszym razie, gdyby nie mogt
(byt wowczas chory), zeby co$ narysowal, uzywajac znanego mu kodu (Dickinson
czasami podpisywala si¢ czy okreSlata samg siebie jako ,,Daisy”). Tajemnicze ,,it”
to w tym wypadku po prostu czuly zwrot do tego konkretnego adresata. Tekst
ten nie jest, jak chce modernistyczna teoria poezji, kierowany przez autorke do
samej siebie 1 w zwigzku z tym do nas wszystkich jako czytelnikow, ale zwro-
cony wylagcznie do Samuela Bowlesa. Nie jest ,,podstuchanym solilokwium”, ale
zaproszeniem do wymiany korespondencji.

Warto podkresli¢, ze, by¢ moze wlasnie ze wzgledu na ten bardzo konkretny
adres pierwsi edytorzy nie uznali go za wiersz, ale pozniejsi, tj. powojenni, juz tak
(tekst zostal po raz pierwszy wydrukowany w 1945 roku, w edycji z 1955 zostat
opatrzony numerem 921, w edycji Franklina 184), podobnie jak inne utwory, ktore
Dickinson wysylata swoim znajomym jako komentarze do przesytanych przed-
miotow (do wczesniej przywolywanego listu do Austina dotaczony byt lis¢, do
ktorego wprost odsylata fraza ,here is a little forest/ whose leaf is ever green”,
obecnie stanowigca czg$¢ wiersza nr 2 (il. 11, 11a); wierszowi 1068 na temat
martwego Swierszcza towarzyszyl... martwy swierszcz, skrupulatnie przechowywa-
ny po dzi§ dzien w archiwum (il. 12) etc.).
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Jak si¢ zdaje, wiaze si¢ to z faktem, ze dwudziestowieczne edycje Dickinson,
w tym przede wszystkim wydanie Johnsona z 1955 roku, powstaty w okresie do-
minacji ,,New Criticism”, szkoty, ktorej korzenie si¢gaja stynnego tekstu T.S. Eliota
Tradycja i talent indywidualny z 1919 roku, a ktéora migdzy 1940 a 1970 nie-
podzielne panowala na amerykanskiej scenie literaturoznawczej®. To jej przed-
stawiciele uznali Dickinson nie tylko za jednego z najwybitniejszych poetow
lirycznych wszech czasow, ale takze potraktowali jej poezje jako niemal definicje
tego, czym jest liryka. New Criticism legitymizowal modernistyczne rozumienie
poezji jako liryki, z jej kulturowa alienacja i bezkontekstowoscia, i uczynit je ele-
mentem akademickiej kultury krytycznej, wpltywajac nieodwotalnie na sposob,
w jaki tworczo$¢ Dickinson jest w Ameryce wykorzystywana w szkotach i anali-
zowana na uniwersytecie. Ahistorycyzm przypisywany nowokrytycznej metodzie
close reading, traktujacej wiersz jako autonomiczny artefakt stowny i odrzucajace;j
biograficzny wzorzec interpretacji oraz intencje autora, ktorego zastepuje fikcyj-
na persona liryczna, stat si¢ w ten sposob nieodrdznialny od zaktadanego ahisto-
rycyzmu samej liryki jako gatunku. Nie bez znaczenia byla tu takze kontynuacja
kluczowych watkéw Nowej Krytyki w dorobku dekonstrukcjonistow z Yale.
Ostatecznie wytworzona w modernizmie norma liryczno$ci péttora wieku pdzniej
wcigz organizuje czytelniczg i krytyczna §wiadomos¢, sprawiajac, ze ostatecznie
wierszem jest to, co jest przez akademikéw interpretowane jako wiersz.

Poczawszy od 1890 roku, po wydania krytyczne teksty Dickinson byty Wie;c
publikowane w taki sposdb, by Wplsywa%y si¢ w modemlstycznq definicj¢ poez;ji.
Co jednak zaskakuje, to Ze najnowsi edytorzy, rowniez internetowi, dzigki multi-
medialnym narzedziom uciekajacy od determinizmu druku; deklarujacy, ze ich celem
jest uratowanie autentycznych tekstow Dickinson, uwolnienie ich z dotychcza-
sowych ram i przedstawienie takimi, jakimi zostaly rzeczywiScie napisane, jak
najblizej przypuszczalnych intencji autorki, nie 53 wolni od ci$nienia tej tradycji.
Wydobywajac z archiwum przyktady z jej spuscizny, ktore nie pasuja do zadnego
z 1stmeJa,cych modeli — wiersze wymieszane z proza; wariantowe wersy, z ktorych
zaden nie zostat skreslony; teksty uzaleznione od swojego materialnego nosnika;
kolaze wykorzystujace ilustracje z gazet, przedmioty, rosliny czy insekty — osta-
tecznie rowniez sprowadzaja je do poezji, bruliondw wierszy, poronionych po-
czatkow czy zakonczen nigdy niepowstatych utworow. Alexandra Socarides nie
waha si¢ napisa¢ wprost, ze to wlasnie w okresie, gdy Dickinson zdata sobie
sprawg¢ z ograniczen dotychczasowych strategii i definitywnie zrezygnowata z przy-
gotowywania czystopisOw 1 zszywania ich w ksigzeczki, powstaty jej najwybit-
niejsze utwory”.

Charakterystyczna jest tu przywolywana juz albumowa edycji The Gorgeous
Nothings. Decydujac si¢ na ryzykowny krok, tj. reprodukcje wszystkich 52 za-
chowanych kopert czy fragmentow kopert, na ktérych Dickinson umiescita jakis
tekst, Marta Werner nie zawahata si¢ w podtytule zbioru uzy¢ sformutowania
»envelope poems”, komentujac w postowiu, ze w przeciwienstwie do rzeczywi-
stych listow, ktore te koperty mogly niegdy$ zawieraC, zapisane na nich teksty

22 Zdaniem McGanna doktadnie tak samo jak wydanie Todd i Higginsona sprawia wrazenie czyste-
go produktu dziewigtnastowiecznej amerykanskiej kultury, tak edycje Johnsona potraktowaé mozna
jako doskonaty przyktad naukowego edytorstwa spod znaku New Criticism (McGann, Introduction,
s. 40).

2 Alexandra Socarides, Dickinson Unbound, s. 15.
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zaadresowane sa jednoczesnie do nikogo i do kazdego, co obarcza je szczegodl-
nym hermeneutycznym brzemieniem®*. Poréwnujgc sposob, w jaki — atramentem,
czysto 1 wyraznie — poetka adresowata te koperty do konkretnych, bliskich sobie
0sOb, z niezgrabnym, otdwkowym zapisem na ich odwrocie, Werner wyciaga
wniosek na temat intencji autorki, ktorg powodowa¢ miato w tych razach, wy-
nikajgce z zupehie innego rodzaju tgsknoty, pragnienie dotarcia ze swoja efeme-
ryczng wiadomoscig do nieznajomego z innego, obcego, przysztego $wiata®.
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1. 13, 13a. Amherst Manuscript # 821, 821a

Tytutowa formuta tego zbioru (The Gorgeous Nothings) zostala zapozyczona
z tego skrawka papieru (il. 13, 13a), ktory jest przez edytorke uznany za rodzaj
klucza do edycji i jako taki obszernie komentowany. Zdaniem Werner dwie skle-
jone ze sobg czesci koperty, wraz z trzecim kawateczkiem (stanowigcym: ,their
high/ Appoint/ ment”), ktory oryginalnie byt do nich przypiety, maja wyobrazac
ptaka (skadingd konwencjonalny symbol lirycznego poety), co stanowi nawigza-
nie do tematu wiersza. Oryginalny nosnik sprawia takze, ze obie zwrotki — jedna
poswigcona wschodowi (,,Clogged/ only with/ Music, like/ the Wheels of/ Birds™),
druga zachodowi stonca (,,Afternoon and/ the West and/ the gorgeous/ nothings/
which/ compose/ the/ sunset/ keep””) — nie narzucajg okre$lonej kolejnosci lektury,
lecz, przy wymuszonym przez kierunek pisma obracaniu tym szczegélnym ko-
lazem, zap¢tlaja si¢ bez konca. Poniewaz pewne wyrazenia z tego dzieta znalazty
si¢ rowniez w brulionie listu, ktoéry Dickinson pisata do jednej ze swoich znajo-
mych, zanim dotarta do niej wiadomo$§¢ o $mierci adresatki, Werner uznaje, ze
stworzenie dzieta bylo sposobem na przepracowanie tego doswiadczenia. To, co
miato dopiero zawiera¢ tresc, tj. koperta, stato si¢ trescig sama, poetyckim komen-
tarzem na temat ,,radykalnej doczesnosci”, a lot — lirycznym tropem owej spoznio-
nej komunikacji, w ktorej ,,przybycie” (arrival) jest tylko innym okresleniem na
,odejscie” (departure)®.

2% Marta Werner, Itineraries of Escape, s. 208.
% Ibidem, s. 211.
2 Tbidem, s. 199-206.
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Manuskrypty o numerach A821 i A821a nigdy do tej pory nie byly traktowa-
ne jako wiersz — w ten sposob przedstawione zostalty dopiero w tej wyrafinowa-
nej wizualnie edycji, edycji dramatycznie postulujacej powrdt do materialno$ci
dzieta Dickinson. Po ich lirycznym przeczytaniu narzuconym przez Werner trudno
bedzie je od-czyta¢, doktadnie tak samo, jak pomimo wysitkow nie jestesmy juz
w stanie od-czyta¢ utworéw uchodzacych za kanoniczne, a w rzeczywistosci
skonstruowanych przez kolejnych edytoréw; nie mozemy wrédci¢ do momentu,
w ktorym teksty Dickinson nie byly jeszcze liryka.

Nietrudno dostrzec, ze takze internetowe archiwa udost¢pniajace skany re-
kopisow Dickinson kontynuuja modernistyczng idealizacj¢ liryki jako gatunku,
ktory obywa si¢ bez jakiegokolwiek posrednictwa migdzy nadawcag a odbiorca;
rozgrywajgcego si¢ na prywatnej ,.scenie pisma”, niekierowanego do nikogo,
a wlasnie przez to trafiajacego bezposrednio do kazdego czytelnika z osobna. To
demokratyczne medium, pozwalajace nareszcie na kontakt z manuskryptem juz
nie tylko uprzywilejowanym specjalistom (i jako takie bedace rzecz jasna inicja-
tywa nie do przecenienia), w sposob nieosiggalny w ramach jakiejkolwiek druko-
wanej edycji oferuje iluzj¢ zupeie nlezaposrednlczonego 1ntymnego obcowania
z dzielem, dajac uzytkownikowi wrazenie jakby przylapania pisarza przy pracy.
Tymczasem archiwum zostalo w oczywisty sposob skonstruowane: kto§ zgodnie
z przyjetymi zalozeniami wykonat digitalizacje rekopisow, zamieniajgc konkretne
materialne przedmioty w obiekty wirtualne, nastgpnie za pomoca metadanych
zaprojektowal sposob ich prezentacji, a w koncu starannie wszystkie elementy
otagowal, definiujgc zasady, wedle ktorych znajdujemy w nim (tylko) to, czego
szukamy®’. Warto zauwazy¢, ze o ile nie zamierzamy przegladac catej kolekcji
umieszczonej w cyfrowym archiwum Dickinson skan po skanie, mozemy prze-
szukiwa¢ je zasadniczo na dwa sposoby: wedlug miejsc przechowywania manu-
skryptow, a nastgpnie ich sygnatur (taki tryb zaklada, Ze nie jestesmy amatorami,
lecz juz mamy spory zasob wiedzy na temat tej spuscizny, ewentualnie szuka-
my obrazu dokumentu, o ktérego istnieniu dowiedzielismy si¢ z drugiej reki, od
wczesniejszego badacza czy edytora, jak byto w moim przypadku), lub wedtug
pierwszych linijek wierszy Dickinson — ostatecznie znajdujac w nim wigc wylacz-
nie to, co kiedy$ arbitralnie zostalo uznane za wiersz rozpoczynajacy si¢ od da-
nych stow.

By¢ moze nigdzie indziej niebezpieczenstwo, na ktore uczulal Derrida, piszac
o przemocy archiwum®, nie jest tak wielkie, jak w przypadku nosnika radykal-
nie zamazujacego fakt mediacji. Jednoczesnie wiasnie obcujgc z cyfrowym archi-
wum u$wiadomi¢ sobie mozna, do jakiego stopnia posrednictwo jest niezbedne,
by lektura byta w ogdle mozliwa. Juz w 1967 roku Ralph Franklin ilustrowat

27 Na temat wyzwan zwigzanych z humanistyka (czy $cislej — filologig) cyfrowa zob. wydang nie-
dawno w polskim przektadzie ksiazke Jerome’a McGanna, Nowa Respublica Litteraria. Pamigé
i nauka w wieku cyfryzacji, przet. Pawet Bem i in., Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN.
Wydawnictwo 2016, szczegdlnie rozdziat Od teorii do metody, s. 129-203.

28 Archiwum [...] nie stanowi jedynie miejsca, gdzie gromadzi si¢ i zachowuje dajaca si¢ zarchi-
wizowacé przeszto$¢, ktora istniataby tak czy owak i — jak wciaz si¢ sadzi — dziatata i bedzie dziatac bez
wsparcia archiwum. Nie, techniczna struktura archiwum [...] okresla rowniez strukture tresci dajacej
si¢ zarchiwizowac”, ,,Sens dajacy si¢ zarchiwizowac jest rowniez z gory wspotokreslany przez struk-
ture archiwalnos$ci”. Jacques Derrida, Gorgcezka archiwum, przet. Jakub Momro, Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN. Wydawnictwo 2016, s. 31, 33.
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problemy, przed jakimi staje kazdy edytor Dickinson, w charakterystyczny sposob
komentujac tekst o incipicie Those fair — ficitious People, oznaczony jako 499
w edycji Johnsona (a wiele lat pdzniej jako 369 przez samego Franklina). Otoz
nawet jesli dochowat si¢ on w formie niemal czystopisu (il. 14), to zawierajgc
dwadziescia szes¢ wariantow odnoszacych si¢ do jedenastu miejsc w tekscie, po-
zwala na stworzenie (i opublikowanie) w sumie 7680 wierszy”’. Kontemplujac
pigcdziesiat lat pozniej 6w rekopis na ekranie wlasnego komputera, de facto wias-
nie na taka liczbe potencjalnych utworéw patrzymy — widzimy jednak wytacznie
ten jeden, zatwierdzony wczes$niej edytorska decyzja i legitymizowany drukiem
w oficynie Harvard University Press.
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I1. 14, 14a. Houghton Library, Packet VI, Fascicle 18, # 25b

Those fair — fictitious People —
The Women — plucked away
From our familiar Lifetime —
The Men of Ivory —

Those Boys and Girls, in Canvas —
Who stay upon the Wall

2 Ralph Franklin, The Editing of Emily Dickinson, podaje za: Virginia Jackson, Dickinson’s
Misery, s. 38.
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In Everlasting Keepsake —
Can Anybody tell?

We trust — in places perfecter —
Inheriting Delight

Beyond our faint Conjecture —
Our dizzy Estimate —

Remembering ourselves, we trust —

Yet Blesseder — than We —

Through Knowing — where We only hope —
Receiving — where we — pray —

Of Expectation — also —
Anticipating us

With transport, that would be a pain
Except for Holiness —

Esteeming us — as Exile —
Themself — admitted Home —
Through easy Miracle of Death —
The Way ourself, must come —

Ostatecznie proces od-publikowywania Dickinson okazuje si¢, pomimo tech-
nologicznych postepow, wlasciwie niemozliwy. Sama digitalizacja zdaje si¢ zupet-
nie nie wptywac¢ na ogolne ramy lektury, ktéra odbywa si¢ wcigz wedtug zasad
zdefiniowanych w epoce modernizmu. Zmiana no$nika zupetnie nie zmienia prze-
kazu, ktoérym jest: Emily Dickinson pisata wiersze.
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DID EMILY DICKINSON WRITE POEMS?

Summary

The author proposes a reflection on discovering the poet with regard to his creation
or construction. This issue is discussed on the example of Emily Dickinson’s works which
were published only after her death and were not prepared for print by the author herself.
In the light of the latest research on the material dimension of her legacy (starting from
Virginia Jackson’s study Dickinson’s Misery: A Theory of Lyric Reading from 2005 to the
recently published collection The Gorgeous Nothings. Emily Dickinson’s Envelope Poems),
it appears that many of Dickinson’s works were not written in a form that could be recognized
as poetic at first glance. A large part was preserved only in notebooks, loose sheets covered
with handwriting written in continuo or at odd angles, in a manner adapted to the format of
a given scrap of paper, usually a free fragment of a recycled envelope or a torn-off corner
of a piece of paper used previously for a different purpose. These texts had to be recognized
then by discoverers as poems, and then copied and edited in a way consistent with what
was considered lyric poetry in the era. Some of them were then rejected as not falling into
the category of poetry and included in the opus of the American only by later researchers.
Others, in the first editions treated as poems with time were excluded by historians of
literature from this collection. Contrary to the provocative title, the aim of the article is
not to answer the question about the status of the texts left by Dickinson. Instead, the author
reflects on the poetic criteria ascribed to her works by the first and subsequent readers.

Trans. Izabela Slusarek





