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Wstęp

Tematem artykułu jest analiza przestrzeni Wschodniej Ukrainy, zwłaszcza mia-
sta Charkowa i regionu Donbasu w prozie Serhija Żadana. Analiza przeprowadzona 
zostanie na podstawie dwóch powieści: Mezopotamia (2014 r.) i Woroszyłowgrad 
(2010 r.). Przestrzeń Wschodniej Ukrainy wykracza w powieściach poza kategorie 
geografi czne, a nawet geopolityczne czy geokulturowe i jest tożsama z obszarem naj-
istotniejszych wartości kształtujących osobowość człowieka i wpływających na jego 
autoidentyfi kację. Przestrzeń to również „miejsce pamięci”, obszar skumulowanych 
przez pokolenia doświadczeń, których obecność nie pozostaje obojętna na teraźniej-
sze wydarzenia3. Poza wymiarem historycznym i aksjologicznym istotny jest również 
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wyobrażeniowy aspekt przestrzeni jako kategorii literackiej istotnej dla prozy Żadana. 
Przez aspekt wyobrażeniowy rozumiemy stosowany przez autora zabieg, polegający 
na ukazywaniu nie tyle realnego miejsca, co funkcjonujących o nim wyobrażeń 
czy wręcz stereotypów. Tak ukazana przestrzeń funkcjonuje na prawach swoistego 
symulakrum, więcej mówiącego o roli społecznej percepcji w kształtowaniu obrazu 
rzeczywistości niż o faktycznie zachodzących na danym terytorium procesach. 

Mówiąc o przestrzeni wartości i przestrzeni wyobrażeń nie sposób pominąć kon-
cepcji geografi i humanistycznej, rozwijającej się od lat siedemdziesiątych XX wieku, 
a także, utrwalonych w refl eksji tego nurtu niuansów w rozumieniu pojęć „prze-
strzeń” i „miejsce”. Jak pisze Anna Marta Dworak, geografi a humanistyczna akcen-
tuje rolę, jaką „w ustanawianiu miejsca odgrywa doświadczenie”4. Doświadczenie 
tożsame jest z rodzajem „zakorzenienia” w danej przestrzeni, a to z kolei wiąże 
się z poczuciem tożsamości i związków między osobowością a zamieszkanym 
terytorium. Klasycznym już dziś przykładem analizy utrzymanej w nurcie geo-
grafi i humanistycznej jest książka Yi-Fu Tuana Przestrzeń i miejsce. Autor, który 
jest jednym z twórców tej koncepcji geografi i podkreśla różnicę między pojęciami 
przestrzeni i miejsca twierdząc, iż „to, co na początku jest przestrzenią, staje się 
miejscem w miarę poznawania i nadawania wartości”5. 

Nie ma wątpliwości, że wschód Ukrainy, a szczególnie Charków, gdzie Serhij 
Żadan mieszka i Donbas, z którego pochodzi, stanowią przestrzeń nacechowaną 
emocjonalnie i bliską pisarzowi nie tylko jako autorowi ulokowanych na wschodzie 
fabuł, ale też w życiu prywatnym. Jest to więc – w myśl geografi i humanistycznej – 
„miejsce” nacechowane aksjologicznie, „oswojone”, dające poczucie bezpieczeństwa 

[w:] „Studia Ucrainica Varsoviensia”, t. III, 2015; M. Zambrzycka, Sakralizacja przestrzeni literackiej. 
Obraz zaświatów w powieści Wałerija Szewczuka Oko otchłani, „Studia Ucrainica Varsoviensia”, 
t. II, 2014, s.343-351; M. Zambrzycka, Символічна топографія як елемент постколоніального 
дискурсу в прозі валерія Шевчука (на прикладі роману «Тіні зникомі») [в:], „Літературознавство” 
НАН України, Київ, 2018, c. 119-130; K. Jakubowska-Krawczyk, Pamięć a perspektywa drama-
turgiczna w działaniach artystycznych Ołeny Kostiuk, Studia Ucrainica Varsoviensia, t. IV, War-
szawa 2016, s.525-534; K. Jakubowska-Krawczyk, Rekonstrukcja pamięci miasta w lwowskiej sztuce 
XXI wieku [w:] „Studia Ucrainica Varsoviensia”, t. III, 2015, s.307-316; K. Jakubowska-Krawczyk, 
Tango śmierci Jurija Wynnyczuka jako dialog z polską literaturą wspomnieniową (na marginesie 
badań literatury kresowej), „Studia Methodologica” t. 40, 2015, 175-180; K. Jakubowska-Krawczyk, 
Przestrzeń realna czy mityczna? Kazka pro Majdan Chrystyny Łukaszczuk [w:] Geografi a krain 
zmyślonych. Wokół kategorii miejsca i przestrzeni w literaturze dziecięcej, młodzieżowej i fantastycz-
nej, pod red. W. Kosteckiej i M. Skowery, Warszawa 2016, s. 137-174; K. Jakubowska-Krawczyk, 
Obraz miasta Środkowoeuropejskiego w twórczości Jurija Andruchowycza [w:] Fiatal Szlavisták 
Budapesti Nemzetközi Konferenciája IV, Eötvös Loránd University, pod red. Urkom Aleksander, 
Budapeszt 2016, s. 54-56; K. Jakubowska-Krawczyk, Lwów wieku XX-XXI. Dorastanie i konfl ikt 
pokoleń w dobie przemian społecznych i rewolucji (na podstawie” Domu z witrażem” Żanny Słoniow-
skiej [w:] „TEKA Komisji Polsko-Ukraińskich Związków Kulturowych” 2 (13), 2018, s. 159-174.

4 A. M. Dworak, Europa miejsc i Europa przestrzeni – o mapie wyobrażonej Starego Kontynentu 
w twórczości polskich pisarzy doby międzypowstaniowej [w:] „Tematy i konteksty”, 8 (18), 2018, s. 457.

5 Y. F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 16. 
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i zakorzenienia. Jest to również miejsce związane z doświadczeniem jednostki i jej 
pamięcią. Pomimo podkreślanych w literaturze teoretycznej różnic między poję-
ciami „miejsca” i „przestrzeni” w dalszej części tekstu używamy ich zamiennie, oba 
rozumiejąc jako określony obszar geografi czny, nacechowany aksjologicznie i emo-
cjonalnie, związany z doświadczeniem i kluczowy w procesach tożsamościowych.

W wywiadzie z Agnieszką Matusiak Żadan podkreślał swój dalece nieobo-
jętny stosunek do terenów wschodniej Ukrainy, zwłaszcza do Donbasu. Określa to 
terytorium mianem ojczyzny a swoje do niej uczucia defi niuje jako miłość. Pisarz 
twierdzi, iż: „są pewne rzeczy, które człowiek kocha nieświadomie, po prostu dla-
tego, że nie może ich nie kochać. Kocha, ponieważ to jego Ojczyzna”6. Uczucie 
żywione do ojczyzny (w tym przypadku „małej”, „lokalnej”) jest bezwarunkowe 
i niemotywowane żadnymi obiektywnymi czynnikami. Nie tylko w wywiadach, lecz 
również w twórczości eseistycznej Żadan akcentował bardzo osobisty stosunek do 
wschodnich regionów swojego kraju. W eseju Atlas drogowy Ukrainy autor-nar-
rator pisze, że czuje się związany z opisywaną przestrzenią, która jest miejscem 
jego wychowania. Sentyment pozostały z lat dziecięcych wpływa na obrazowanie 
i wartościowanie przestrzeni: „Z tego wszystkiego wytworzył mi się bardzo dziwny 
obraz – moja Ukraina Wschodnia z nieproporcjonalnie wygiętymi sosnami wzdłuż 
trasy, z niesamowicie słonecznymi miastami i niewymownie gorącym asfaltem”7. 
Sentyment, który pozostał z lat dziecięcych łączy się w twórczości Żadana z dość 
bezkompromisową diagnozą kondycji tego regionu po upadku ZSRR. Autor okre-
śla ją mianem „martwego industrialu”8, akcentując wszechobecną ruinę i brak per-
spektyw. Dualizm uczuć wobec tej małej ojczyzny, a także próby określenia jej 
specyfi ki stanowią kanwę prozy Żadana. Przedmiotem dalszej części artykułu są 
analizy trzech, ściśle ze sobą związanych wymiarów przestrzeni-miejsca, a miano-
wicie: przestrzeń wartości, przestrzeń pamięci, przestrzeń wyobrażeń, opisane na 
podstawie dwóch wymienionych wyżej powieści.

Przestrzeń wartości

W powieści Serhija Żadana Woroszyłowgrad9 nacechowaną aksjologicznie prze-
strzenią jest Donbas, z tytułowym Woroszyłowgradem (czyli Ługańskiem). Na  drodze 

6 Donbas-moja miłość. Serhij Żadan, Władimir Rafi ejenko i Jurij Wołodarski w rozmowie 
z Agnieszką Matusiak i Anną Ursulenko opowiadają za co i dlaczego kochają wschód [w:] „Miscel-
lanea Posttotalitariana Wratislaviensia”, t. 4, 2016, s. 145. 

7 Por. P. Olechowska, Ukraina w esejach Tarasa Prochaśki, Jurija Andruchowycza, Serhija Żadana 
[w:] „Studia Ucrainica Varsoviensia”, t. III, 2015, s. 325-330.

8 Por. o koncepcji martwego industrialu [w:] J. Poliszczuk, Ukraińskie rozstaje. Studia, Białystok 
2015, s. 132-139.

9 Powieść Woroszyłowgrad ukazała się w 2010 roku i zdobyła nagrodę książki roku BBC Ukraine, 
w 2018 roku doczekała się ekranizacji (fi lm zatytułowany „Dzikie pole”), która, w związku z tym, że 
zrealizowano ją już po wybuchu wojny zawiera liczne aluzje do obecnej sytuacji konfl iktu zbrojnego.
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wylotowej z miasta znajduje się stacja benzynowa, która stanowi przestrzenne cen-
trum tekstu. Zarówno wspomniany obiekt, jak i cała przestrzeń miasta i jego okolic 
sprawia początkowo wrażenie swoistego „końca świata”, opustoszałej, pozbawio-
nej perspektyw prowincji, z której każdy, kto ma jakiekolwiek ambicje powinien 
czym prędzej uciekać. Główny bohater Herman, który przyjeżdża w rodzinne strony 
z Charkowa, aby szybko załatwić sprawy zawodowe, związane z porzuconą przez 
brata stacją paliw i wrócić do swojego dość jałowego, ale „wielkomiejskiego” życia, 
już od pierwszych chwil zderza się z obrazami ruiny i beznadziei: „Ominąłem roz-
walonego moskwicza ze spalonymi kołami, jakąś górę żelastwa, części samolotów, 
chłodni i kuchenek gazowych i wyszedłem […] do dystrybutorów. […] Sama sta-
cja nie wyglądała najlepiej […] za przyczepą powstało składowisko rozwalonych 
maszyn […]”10. Nie dość, że znajdująca się w stanie rozpadu, opisana przestrzeń 
jest również niebezpieczna: „[…] następne miejsce, gdzie była benzyna znajdowało 
się jakieś siedemdziesiąt kilometrów na północ, a trasa biegła przez podejrzane 
miejsca, gdzie nieobecne były organa władzy i ludność jako taka. Nawet zasięgu 
na północ, zdaje się nie było”11. 

Na pozór Donbas jest w powieści raczej „terytorium” niż „miejscem”, a jed-
nak szybko okazuje się, że to jałowe i niebezpieczne pustkowie staje się również 
przestrzenią transformacji tożsamościowej głównego bohatera12, który w rodzinnym 
mieście odnajduje nie tylko wspomnienia i poczucie zakorzenienia, lecz również 
dojrzewa jako osobowość, wypracowując w sobie poczucie wspólnoty i solidarno-
ści ze współmieszkańcami, a także odpowiedzialności za losy rodzimej przestrzeni 
i zamieszkujących ją ludzi. To przebudzenie świadomości, będące jednocześnie 
metaforą duchowej inicjacji, czyli przejścia jednostki od kondycji półdziecięcej do 
pełni dojrzałości, jest w powieści zdeterminowane określonym miejscem. To wła-
śnie tu, w rodzinnych stronach, w trudzie walki z okoliczną mafi ą, w oporze, jaki 
bohater zaczyna stawiać skorumpowanej rzeczywistości rodzi się jego nowa tożsa-
mość. Przemiana tożsamościowa bohatera jest nierozerwalnie związana z kategorią 
pamięci „wrośniętej” w konkretną przestrzeń geografi czną i kulturową.

Nacechowana aksjologicznie przestrzeń jest „bohaterem” również innych powie-
ści Żadana, w tym Mezopotamii13. Jak podkreśla Żadan w wywiadzie dla „Gazety 
Wyborczej” utwór ten jest hołdem dla jego ukochanego miasta – Charkowa, w któ-
rym spędził 25 lat swojego życia14. Mezopotamia stanowi opowieść o miłości 

10 S. Żadan, Woroszyłowgrad, tłum. Michał Petryk, Wołowiec 2013, s. 33-34.
11 Ibidem.
12 T. Gundorova, Tranzitna kulʹtura. Simptomi postkolonìalʹnoï travmi, Kiïv 2013, c. 211.
13 Zob. A. Babenko, Urbanìstičnij prostìr âk dekonstrukcìâ lûdânostì u knizì Sergìâ Žadana 

«Mesopotamìâ», Naukovij vìsnik Mikolaïvsʹkogo nacìonalʹnogo unìversitetu ìmenì V. O. Suhomlinsʹkogo 
2016, nr 1, c. 20-26. 

14 Zob. wywiad przeprowadzony przez Magdę Piekarską, „Gazeta Wyborcza”, 19 października 
2015, https://wyborcza.pl/1,75410,19043552,nagroda-angelus-2015-dla-serhija-zadana-moj-charkow-
jako-idealne.html, [22.01.2019].
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i śmierci, o swoistym duchu Charkowa, o Charkowie realnym, intymnym, romantycz-
nym i fantasmagorycznym. W utworze mamy realnie istniejące miejsca – jak mówi 
Żadan położone przede wszystkim w starym Charkowie, niezwykle klimatycznym 
rejonie miasta. Prawdziwy jest szpital, do którego trafi a Jura, czy podwórko, na 
którym odbywa się stypa po Maracie15, ale także fantasmagoryczne wizje transportu 
niewolników, szalonych, trędowatych i alchemików16. Jest miejsce na przyjaźń, 
miłość, rozboje i mafi ę. Żadan tłumaczy poetykę utworu następująco: „Zależało mi 
na tym, żeby moje historie były z jednej strony maksymalnie realistyczne, codzienne, 
z drugiej – żeby w tym, co zwyczajne, widać było ich symboliczny i uniwersalny 
wymiar. Chciałem tak pisać o moich sąsiadach z mojej klatki schodowej, jakby to 
byli dawni bohaterowie i bogowie”17. O wartościach w kontekście przestrzeni char-
kowskiej możemy mówić przede wszystkim na przykładzie pierwszego opowiadania 
Mezopotamii. Jest to historia Marata, która opowiada o przyjaźni kilku chłopaków 
z charkowskich sąsiadujących ze sobą podwórek, chłopaków z okolicy, o poczuciu 
wspólnoty. W tym opowiadaniu autor opisuje realnie istniejące przestrzenie bez 
fantasmagorycznych elementów, opowiadanie wydaje się mieć formę wspomnienia: 

„Mieszkaliśmy w starych kamienicach, które zawisły nad rzeką, 
dorastaliśmy w podzielonych i przebudowanych mieszkaniach, 
wybiegaliśmy rano z wilgotnych klatek, wracaliśmy wieczorem pod 
niepewne dziurawe dachy, które należałoby do końca załatać. Z góry 
widzieliśmy całe miasto, na podwórkach czuliśmy, że pod nami leżą 
kamienie, na których to wszystko zbudowano.”18 

To przestrzeń odczuwana we wczesnej młodości – bliska, oswojona i bez-
pieczna, „gdzie wszystko było pod ręką – porodówka, przedszkole, szkoła muzyczna, 
wojskowa komenda uzupełnień, sklepy, apteki, szpitale, cmentarze”19. Kolejnym 
obrazem jest okolica podwórka – charakterystyczna dla miasta architektura: bul-
war i most, czarne budynki fabryczne, budowy, wszechobecne charkowskie domy 
jednorodzinne, kościoły”20. Podwórko, na którym odbywało się spotkanie rodziny 
i przyjaciół 40 dni po śmierci Marata to także charakterystyczny fragment charkow-
skiej przestrzeni: po obu stronach przedrewolucyjne piętrowe budynki, w połowie 
opustoszałe i zaniedbane, na środku podwórka klomby i ogródki, za nimi jabłonie 
i czarny ceglany mur budynku, który miał wyjście na sąsiednie podwórko, brak 
trawy, glina, kamienie i piach21. Marat, z pochodzenia Czeczen, został zastrzelony 

15 Ibidem. 
16 S. Żadan, Mezopotamia, przeł. M. Petryk, Wołowiec 2014, s. 80, 108.
17 Zob. wywiad przeprowadzony przez Magdę Piekarską, „Gazeta Wyborcza”, Op. cit.
18 S. Żadan, Mezopotamia … , s. 1.
19 Ibidem.
20 Ibidem. 
21 Ibidem, s. 12.
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w niejasnych okolicznościach, był bokserem, zmarnowanym talentem, kobiecia-
rzem, człowiekiem bezkompromisowym. Takim znali go przyjaciele, jednak uro-
czystość wymagała konkretnej konwencji wspomnienia przyjaciela. Koledzy mówili 
o nim jako o sportowej nadziei obwodu charkowskiego, wspaniałym zawodniku, 
gorliwym muzułmaninie, tym, który zawsze stawał w obronie słabszych narażając 
życie, pełnym poświęceń synu, wzorowym mężu. Takie są zasady przyjaźni: „Nikt 
nie miał nic przeciwko temu, żeby wypić, nikt nie miał nic przeciwko prawdziwej 
męskiej przyjaźni”22.

Życie Marata nie było pasmem sukcesów, dużo w nim było krwi i bólu, zmarno-
wana możliwość kariery, poczucie niespełnienia, uzależnienia. Plany na życie jednak 
były inne i do tych planów z charkowską przestrzenią w tle wraca na końcu opo-
wiadania narrator. Przypomina sobie sytuację, kiedy razem z Maratem, pod koniec 
podstawówki zgodził się na nocne polowanie na gołębie na strychu kamienicy, 
w której mieszał. Obydwaj chłopcy z dachu kamienicy oglądali okolicę w świetle 
księżyca. I znowu pojawiają się charakterystyczne atrybuty charkowskiej prze-
strzeni, pojawia się specyfi czna kolorystyka oraz fascynacja i zachwyt nią bohatera:

„Prosto pod nami świeciła ciemnym srebrem okolica, w której 
dorastaliśmy, ciężko ciężkie zgrupowania domów, korony drzew. 
Świeciły puste podwórka, w których stał mrok jak woda w zatopionych 
tankowcach. Świeciły okna i balkony, anteny i drobiny. Świeciły bramy 
i klatki, latarnie i słupy ogłoszeniowe. Świeciły cegła i blacha, trawa 
i kamień, glina i nocna ziemia. Świeciły pajęczynę wypełniając powietrze 
cienkimi nitkami. Dalej budynki schodziły do rzeki i tam, bliżej jej koryta, 
świeciły dachem magazynów i warsztatów samochodowych, zimna rtęci 
rzeki, mglisty komin starego młyna na drugim brzegu, światła domów 
jednorodzinnych, białe dymy kotłowni i fabryk. Dalej srebro zlewało ze 
sobą ziemię i niebo. I można było tylko się domyślać, kto tam mieszka 
i co tam się dzieje. Marat jak zaczarowany patrzył przed siebie.”

Zarówno w Woroszyłowgradzie jak i w Mezopotamii rodzime przestrzenie boha-
terów to miejsca nacechowane aksjologicznie – miejsca dojrzewania bohaterów 
i kształtowania się systemu wartości, to również obszary najważniejszych wspo-
mnień i najsilniejszych więzi międzyludzkich.

Przestrzeń wyobrażeń

Tadeusz Iwański pisze, że Woroszyłowgrad można odczytywać jako opis realiów 
poradzieckiej Ukrainy lub głos „w dyskusji o miejscu Ukrainy, […] na  kulturowo-

22 Ibidem, s. 24.
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-tożsamościowej mapie Europy”23. Również Małgorzata Nocuń twierdzi, że w powie-
ści Woroszyłowgrad Żadan mistrzowsko pokazuje patologie ukraińskiego wschodu, 
czy Ukraińskiego państwa w ogóle: przestępczość, powiązanie biznesu ze światem 
polityki, alkoholizm, łapownictwo, kryminalizację społeczeństwa i inne. Z jego 
powieści wyłania się też, zdaniem wspomnianej autorki, obraz wschodniej Ukrainy 
jako miejsca „zapomniane[go] w dyskursie o ukraińskiej tożsamości”24. Traktowanie 
prozy Serhija Żadana jako źródła wiedzy o współczesnym Donbasie – co jest, zda-
niem Ryszarda Kupidury – praktyką nierzadką25 wydaje się jednak tylko częściowo 
uzasadnione, a w każdym razie odpowiednie dla percepcji publicystycznej, a nie 
literaturoznawczej. 

Tę ostatnią prezentuje natomiast Tamara Hundorowa, która niezwykle trafnie 
diagnozuje geokulturową topografi ę powieść Woroszyłowgrad w kategoriach prze-
strzeni „wyobrażonych realiów”, rodzaj symularkum czy kliszy światopoglądowej. 
Istotnie, autor demonstruje nam nie tyle realny obraz wschodniej Ukrainy co prze-
fi ltrowuje go przez dominujące zarówno w świadomości potocznej jak i w dyskur-
sach intelektualnych wyobrażenia na jego temat. W większości narracji politycz-
nych i intelektualnych, charakterystycznych dla niepodległej Ukrainy Wschód cały 
i Donbas w szczególności przetwarzają się na swego rodzaju „rezerwat obcości”26, 
miejsce „inne”, wykluczone, będące siedliskiem tego, co nie wpisuje się w koncep-
cje patriotyczno-narodowe i w narracje tożsamościowe. Jak pisze Marta Studenna-
Skrukwa, degradacja wizerunkowa Donbasu jest zauważalna od początku ustano-
wienia niepodległego państwa:

Degradacja zawodowa górników pociągnęła za sobą zmianę 
w postrzeganiu całego regionu […] W ogólnoukraińskiej percepcji 
po 1991 roku Donbas wyraźnie uosabia centrum patologii społecznych: 
przestępczości […], korupcji, alkoholizmu, agresji i chamstwa. 
Mieszkańcom Donbasu imputuje się także ogólny brak ogłady, 
ignorancję oraz niechęć do obcowania z kulturą wysoką”27. 

Sposób, w jaki Serhij Żadan przedstawia ten region jest w powieści 
Woroszyłowgrad swego rodzaju komentarzem do wspomnianych, panujących o tym 
regionie wyobrażeń. Fantasmagoria, groteska, brawurowe, często paradoksalne łącze-
nie sprzecznych elementów i czarny humor najprzedniejszego gatunku kreują miejsce 

23 T. Iwański, Kraina Donbas. Recenzja powieści Serhija Żadana Woroszyłowgrad [w:] „Nowa 
Europa Wschodnia”, 3-4, 2013, s. 157-159.

24 M. Nocuń, Zanurzenie w Ukrainie [w:] „Tygodnik Powszechny”, https://www.tygodnikpow-
szechny.pl/zanurzenie-w-ukrainie-19838, [22.01.2019].

25 R. Kupidura, Postkolonialna analiza twórczości Ołeksija Czupy [w:] „Studia Ukrainica Posna-
niensia”, t. 4, 2016, s. 229.

26 T. Gundorova, Op. cit., s. 218.
27 M. Studenna-Skrukwa, Ukraiński Donbas, Poznań 2014, s. 218.
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przypominające pod względem konwencji obrazowania raczej fi lmy o Bałkanach 
Emira Kusturicy niż z reportażowy, realistyczny portret prawdziwego Donbasu. 
Oczywiście, opisane przez autora zjawiska, takie jak kryminalizacja, przestępczość, 
alkoholizm, brak perspektyw itp. są częścią wschodnio ukraińskiej rzeczywistości, 
jednak autor hiperbolizuje je, ukazując nam świat przerysowany niekiedy do granic 
absurdu. Przykładem może być iskrzący się humorem opis życia jednego z boha-
terów powieści, Koczy: 

„Kocza […] należał właśnie do perspektywicznej młodzieży, 
wychowywał się bez rodziców, już w szkole miał problemy z organami 
ścigania, stopniowo stając się postrachem osiedla. Osiedle w latach 
siedemdziesiątych dopiero budowano, więc burzliwa młodość Koczy 
zbiegła się z intensywnym rozwojem komunalnej infrastruktury – 
okradał nowe spożywczaki, obrabiał świeżo otwarte kioski z prasą […] 
w ogóle, szedł z duchem czasu. […] Służył w batalionie budowlanym pod 
Żytomierzem, jednak wrócił do domu z dziarami wojsk desantowych. 
[…] Po dzielnicy chodził z pagonami i bił wszystkich, którzy go nie 
poznawali. My, chłopaki zachwycaliśmy się Koczą, był dla nas złym 
przykładem. Komsomoł podjął ostatnią żałosną próbę walki o jego 
duszę i podarował mu dwupokojowe mieszkanie […] Kocza wprowadził 
się i urządził sobie w domu jaskinię rozpusty. […] pił coraz więcej 
i rozpad kraju umknął jego uwadze. Pod koniec lat osiemdziesiątych, 
kiedy w mieście pojawił się seryjny morderca, władza i organy ścigania 
podejrzewały Koczę. Jednak nie odważyli się go aresztować, bo się go 
po prostu bali. Sąsiedzi też byli przekonani, że to Kocza […] gwałci 
pracownice mleczarni rozpruwając je potem ostrym metalowym 
przedmiotem. Mężczyźni go za to szanowali, kobietom się podobał”28. 

Przytoczony cytat warto uzupełnić komentarzem, że Kocza jest bohaterem nie-
zwykle sympatycznym i nie wzbudzającym w czytelniku żadnych negatywnych 
emocji. W podobnie groteskowej konwencji opisany jest donbaski świat przestępczy 
(pełen żałosnych, choć niebezpiecznych nieudaczników) a także lokalne społeczności 
cygańskie, łączące w iście kusturicowym stylu barwny eklektyzm wierzeń i oby-
czajów z działalnością kryminalną. Westernowy (czy raczej „easternowy”) motyw 
heroicznej obrony stacyjki benzynowej przed lokalną mafi ą a zwłaszcza fi nałowa 
scena walki o ten obiekt również nie pozwala traktować przedstawionej w powieści 
rzeczywistości w kategoriach realizmu, jest raczej ironiczną grą z funkcjonującymi 
społecznie stereotypami „bandyckiego Donbasu”. 

Pogląd Tamary Hundorowej o traktowaniu geokulturowej topografi i w powieści 
Woroszyłowgrad jako przestrzeni „wyobrażonych realiów” czy kliszy  światopoglądowej 

28 S. Żadan, Woroszyłowgrad …, s. 36-37.
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dotyczy także obrazów i realiów charkowskiej przestrzeni w Mezopotamii. W opo-
wiadaniu Romeo miasto ukazane jest z perspektywy gościa oraz mieszkańca. 
Są to dwie kontrastujące ze sobą wizje, dwa różne sposoby odczuwania miasta. 
Dwudziestoletni bohater przyjeżdża do Charkowa na studia oraz w poszukiwaniu 
swojego miejsca w życiu. Obraz miasta koreluje ze stanem wewnętrznym bohate-
rów: pierwsze wrażenie majowej charkowskiej przestrzeni było pozytywne, podob-
nie jak pozytywne nastawienie do życia bohatera: 

„Miasto mi się spodobało: ciche podwórka w okolicy dworca zarośnięte 
trawa i obsadzone morelami, przybudówki i rozwalone budynki, 
z których wychodzili emeryci ospali jak kameleony – wszystko mi 
odpowiadało. Zapach cukru i czekolady w okolicach fabryki słodyczy, 
gmachy pustych przedsiębiorstw wokół bazaru, bramy, sklepy 
i przychodnie lekarskie – wszystko było dla mnie. Okazało się, że są 
tu mosty. To dobrze, pomyślałem, miasto, które leży nad rzeką, jest 
bezpieczniejsze i spokojniejsze, życie w takim mieście utrzymuje się 
we własnych granicach i ma własny porządek. Później dowiedziałem 
się, że to niejedyna rzeka. Miasto leżało na wzgórzach pomiędzy nimi, 
jakby na wyspie, błyszcząc wszystkimi swoimi białymi i czerwonymi 
budynkami, które otaczała gorąca majowa zieleń”29. 

Rzeczywiście życie w tym mieście miało własny porządek, zgoła jednak inny 
niż wyobrażał sobie bohater zaraz po przyjeździe. Przewodniczką po charkow-
skim świecie była Dasza, młoda prawniczka, w której bohater się zakochał i której 
uczucia jednak nie udało się zdobyć. Dasza kreuje własną wizję ulicy, miasta, swój 
osobisty Charków30, dostosowuje się do jego reguł. Jej pierwsza opowieść prze-
straszyła chłopaka. To narracja momentami ironiczna, stylizowana na „straszną” 
historię „z życia wziętą”. Oglądając wspólnie to, co znajduje się za oknem okazuje 
się, że młody człowiek sąsiaduje ze szkołą, w której dzieją się „dziwne rzeczy”, 
salonem urody, w których pracują dziewczyny o długich krogulczych paznokciach, 
„podejrzaną restauracją”, w której co rano właściciel wychodzi w różowym kimonie 
pogadać z kimś przez damską komórkę, pubem sportowym chętnie odwiedzanym 
przez Arabów, spelunką Wietnamczyków (w której oni sami nie jedzą), burdelem 
zrobionym na saunę, pustym budynkiem – latem zamieszanym przez żulernię, pra-
cowniami artystów (ważne żeby bohater nie pomylił ich z żulernią), przychodnią 
przeciwgruźliczą, wydawnictwem, do którego wieczorem znoszą papierowe torby, 
o świcie wynoszą trupy zawinięte w chińskie dywany, starą chatą, gdzie na sta-
rość zamieszkały kochanki ojców miasta, kilkoma zawsze zamkniętymi sklepami 

29 S. Żadan, Mezopotamia …, s. 47.
30 Por.  A. Majer, Miasto osobiste [w:] „Acta Universitatis Lodziensis Folia Sociologica”, 36, 

2011, s. 19, 23.
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spożywczymi, do których wchodzą młode kobiety i znikają31. To przestrzeń róż-
norodna, ale i tajemnicza, niebezpieczna, dziwna. 

Dasza często opowiadała chłopakowi o mieście. Wierzyła w swoje niepraw-
dopodobne historie o systemach fortyfi kacji i przejść podziemnych, zwierzętach 
bojowych, które ukrywają się w piaszczystych norach wokół zalewu, tajnych labo-
ratoriach politechniki, o szkołach naukowych, w których produkują eliksir nieśmier-
telności, o broni białej produkowanej w starych fabrykach, o wiedźmach, topiel-
cach i wisielcach, którzy poprawiają ogólną sytuację demografi czną w mieście, 
o księżycu za oknem ulepionym z gliny i trawy, o tym, że na ulicach znów zaczęli 
strzelać i ze nikt nie ma zamiaru się poddać, że wszystko będzie trwało dopóki 
będziemy kochać32. Roman zakochany w kobiecie słuchał opowieści, ale mia-
sto miało dla niego znaczenie, dopóki znaczenie miała Dasza i dopóki widział 
szansę na wzajemną relację. Gotów był zadomowić się w nim, przyjąć jego reguły. 
Jednak po nieudanych próbach zdobycia uczucia kobiety poddał się i postano-
wił miasto opuścić. Charków pozostał przestrzenią niespełnionych pragnień 
i w pewnym sensie bajkowych wizji: Romana –relacji z Daszą, Daszy – relacji 
z życiem, z miłością. 

Przestrzeń pamięci

O tym, że powieść Woroszyłowgrad jest przede wszystkim tekstem o pamięci 
mówią zarówno literaturoznawcy33 jak i sam autor, który w jednym z wywiadów 
stwierdza: „Це роман про пам’ять, про важливість пам’яті, про безперервність 
пам’яті, про те, що потрібно пам’ятати все, що з тобою було, і це тобі дозволяє 
якось формувати своє майбутнє”34. Konieczność zachowania pamięci dotyczy 
przede wszystkim jednostki, gdyż osoba pozbawiona wspomnień i związków z wła-
sną przeszłością funkcjonuje w stanie wykorzenienia. Deklarujący chęć wyjazdu 
z Ługańska Herman słyszy od swojej rozmówczyni: „- Myślę, że tak szybko ucie-
kasz, bo zapomniałeś wszystko, co z tobą było. Kiedy sobie przypomnisz, nie 
tak łatwo będzie stamtąd wyjechać”35. Stopniowo, wraz z powrotem wspomnień 
bohater odnajduje w sobie poczucie więzi z rodzimym terytorium, przetwarzając je 
we własnej świadomości w „miejsce”, „dom”. Zarówno rodzinne miasto jak i sze-
rzej, region staje się więc przestrzenią nacechowaną aksjologicznie, nierozerwalnie 
powiązaną z doświadczeniem i historią życia bohatera. 

31 S. Żadan, Mezopotamia …, s. 57-58.
32 Ibidem, 79-80.
33  T. Gundorova, Op. cit., s. 211.
34 D. Šulʹga, Sergìj Žadan: „Vorošilovgrad” ne pripade do dušì tim, hto upodobav „Depeš mod” 

[v:] http://kirovograd.rks.kr.ua/daily/kirovograd/2010/9/23/zhadan-voroshylovgrad/, [22.01.2019].
35 S. Żadan, Woroszyłowgrad…, s. 27.
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Postulat pamiętania wykracza w powieści poza wymiar jednostkowy przybierając 
formę „pamięci regionu”. Żadan odwołuje się tu do tradycji Ukrainy Słobodzkiej, 
czyli wielkiego stepu, zasiedlanego na przestrzeni wieków przez różne grupy napły-
wowe. Marta Studenna-Skrukwa w następujący sposób charakteryzuje specyfi kę 
kształtowania się Donbasu:

„Donbas jako region z całą swoją specyfi ką został stworzony przez 
przesiedleńców. Terytorium to na długo przed odkryciem złóż węgla 
kamiennego stanowiło cześć tzw. Dzikich Pól […] Od czasów 
najdawniejszych do końca europejskiego średniowiecza terytorium 
obecnego Donbasu stanowiło część wielkiego stepu euroazjatyckiego 
zdominowanego przez kolejne fale ludów koczowniczych. 
[…] Przenikanie się na tym terenie wpływów słowiańskich i tureckich 
dało początek fenomenowi Kozaczyzny. […] W XVII wieku uformowała 
się […] ukraińsko-kozacka autonomiczna struktura terytorialna 
Ukraina Słobodzka. […] [Tu] osiedlali się zbiegli chłopi i Kozacy 
nierejestrowi […]”36. 

Do tej przesiedleńczo-koczowniczej przeszłości regionu Serhij Żadan nawiązuje 
przede wszystkim za pośrednictwem fantasmagorycznej halucynacji głównego boha-
tera, który pod wpływem narkotyków widzi przemierzające podmiejskie pustkowia 
hordy dziwacznych postaci, mężczyzn, kobiet, dzieci, zwierząt oraz półmitycznych 
potworów. Postaci te wynurzają się z mgły i we mgle na powrót się rozpływają, są 
więc immanentną przyrody, pamięć o nich jest „wrośnięta” w ziemię i okoliczną 
naturę. Ten obraz ukazuje wagę historii danego regionu trafniej niż uzasadniona 
naukowo argumentacja, przytoczymy więc fragment wizji Hermana: 

„Głosy nasiliły się, kroki stały się zupełnie wyraźne i nagle, wprost 
przed nami, z mgły zaczęły wyłazić postaci, szybko zbliżające się 
po gęstej, gorącej trawie. […] Mężczyźni, którzy chowali w płucach 
skrzepy mgły. Byli wysocy, mieli długie, nieuczesane włosy związane 
z tyłu albo zebrane w irokezy, na ich ciemnych twarzach widniały 
szramy, niektórzy mieli wymalowane na czołach dziwne znaki i litery, 
niektórzy mieli kolczyki w uszach i nosach, twarze innych były zakryte 
chustkami. […] ktoś niósł krzyż, inni worki z ziarnem, wielu miało 
bębny. Ubrani byli niedbale i kolorowo, niektórzy byli w ofi cerskich 
kurtkach, inni narzucili na ramiona owcze kożuchy, wielu miało na 
sobie długie proste szaty. […] Za mężczyznami szły kobiety […] Miały 
wysoko upięte włosy, wiele nosiło dredy, choć zdarzały się całkiem 
łyse. […] Na nogach miały bransolety i plecione opaski. […] Kiedy 

36 M. Studenna-Skrukwa, Op. cit., s. 97.
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i one przeszły z mgły zaczęły wyłaniać się ciemne postaci w ogóle do 
niczego nie podobne […]”37.
 

Również Charków w Mezopotamii staje się przestrzenią pamięci, nierozerwal-
nie powiązaną z doświadczeniami bohaterów. Determinuje wybory mieszkańców 
i przybyszów. Ołeh z opowiadania Iwan38 jest przybyszem, pracuje w budowlance. 
Przybywa do Charkowa na wesele swojej byłej dziewczyny – Soni, nie jest zapro-
szony. Nie wiadomo, czy kieruje nim miłość, desperacja czy chęć zemsty, że Sonia 
go odrzuciła. Wędrówka Ołeha do miasta jest jednym z dwóch głównych moty-
wów opowiadania. Dotarcie na czas wymaga od niego determinacji, to swoisty akt 
desperacji.39 Miasto skrywa w sobie historię namiętności Soni i Ołeha. Opowiadanie 
kończy się ciekawą wizją miasta, która podobnie jak w przypadku Donbasu, zawiera 
swoistą pamięć regionu. Wieńczy ona wyobrażenia bohaterów z poprzednich opowia-
dań. Jest w niej miejsce na: wyjeżdzające o świcie ciężarówki pełne towaru, cysterny 
z mlekiem i kradzioną benzyną, tory po których toczyły się tabory z rybami i drew-
nem, barki z węglem, domy robotników w dolinie i szkoły ich dzieci, szpitale, wię-
zienia, budynki fabryk produkujące traktory i czołgi, niekanoniczne kościoły, które 
zabraniano budować w górnym mieście, lotnisko, obsiane makiem pola zakonów 
żeńskich, piekarnie, kombinaty mięsne, szubienice, gdzie wieszano wiedźmy, hiper-
market budowlany, budynki z czerwonej cegły obwieszone antenami satelitarnymi, 
osiedla domów jednorodzinnych, stalinowskie budynki, ogródki działkowe i cmen-
tarze, baraki czerwonego krzyża pobudowane przy dworcu autobusowym, hotele 
robotnicze, mury warowne wzdłuż prawego brzegu, banki, sklepy, całodobowe kioski 
z tytoniem i całodobowe apteki z miksturami, restauracje, kawiarnie i tanie jadłodaj-
nie dla studentów, teatry, pałce, ratusz, pomniki poetów i założycieli uniwersytetów40.

Tę różnorodną pod względem krajobrazowym i zhierarchizowaną pod wzglę-
dem architektonicznym przestrzeń zamieszkują: niewolnicy, senni pasażerowie, 
trędowaci, pracownicy bazarów i dworców, żydowskie dzieci, tramwaje wypchane 
robotnikami, chłopami i kurierami, rybacy, żebracy i prostytutki, biznesmeni i ojco-
wie miasta oraz święci41. Miasto średniowieczne, nakłada się na Charków lat dwu-
dziestych, Charków za czasów ZSRR oraz ten najbardziej współczesny. Przestrzeń 
miasta ukazana jest wieloaspektowo, wielowymiarowo, występują różne płaszczy-
zny czasowe, jest to swoisty matrix gdzie wszystko i wszyscy w przestrzeni i cza-
sie są w jakiś sposób połączeni, ale i ograniczeni. Jest w tej wizji miejsce na sny 
o niewolnikach Soni i fantazje o księżycu Daszy. Charków staje się przestrzenią 
uniwersalną. Jak pisze Żadan: 

37 S. Żadan, Op. cit., s. 55. 
38 S. Żadan, Mezopotamia …, s. 81-112. 
39 Wesele Soni łączy dwa opowiadania: Romeo i Iwan. 
40 S. Żadan, Mezopotamia …, s.108-112.
41 Ibidem. 
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„Zależało mi, żeby stworzyć w Mezopotamii obraz Charkowa jako 
idealnego średniowiecznego miasta z plątaniną tajemniczych zaułków. 
Jeden z bohaterów, wracając do miasta, widzi na horyzoncie sylwetkę 
średniowiecznej fortecy. Mam wrażenie, że moi bohaterowie żyją trochę 
jak typowi przedstawiciele średniowiecznego społeczeństwa i cały ich 
świat jest ograniczony fortecznym murem, a to, co dzieje się poza jego 
granicami, ich nie dotyczy. Tylko jeden z bohaterów wyrusza w podróż 
za morze. Ale to nie jest podróż w poszukiwaniu nowego lądu. Raczej 
wyprawa do krainy zmarłych, jak w dawnych mitach”42.

Przestrzeń wschodniej Ukrainy odgrywa rolę kluczową zarówno w przeanali-
zowanych powieściach Serhija Żadana, jak też w jego wcześniejszych utworach 
oraz w tekstach, napisanych po 2014 roku. Tocząca się od 2014 roku wojna wery-
fi kuje wiele ze sformułowanych przez autora diagnoz i wymaga odpowiedzi na 
wciąż nowe pytania. Proza Serhija Żadana, jak i wielu innych autorów, stara się te 
odpowiedzi sugerować, sam pisarz pozostaje silnie zaangażowany w wydarzenia 
polityczne, twierdzi też, że „wojna radykalnie zmieniła perspektywę i większość 
rzeczy, o których pisał dotychczas, bezpowrotnie odeszła w przeszłość i dzisiaj nie 
sposób do nich wrócić”43. W najnowszej powieści zatytułowanej Internat pojawiają 
się zagadnienia nowe, ściśle związane z sytuacją mieszkańców regionu i ukazujące 
go jako dramatyczną przestrzeń konfl iktu. Tragedię wojny opisuje autor w ścisłym 
związku z analizą przestrzeni, w której toczą się działania bojowe. Bohaterem znów 
staje się miejsce – Donbas, będący zarówno domem, przejściowym internatem jak 
i ziemią niczyją, doprowadzoną do ruiny przez strony konfl iktu.

Wschodnia część Ukrainy to bez wątpienia region o bardzo trudnej autoidenty-
fi kacji, czego dowodem jest między innymi jego aktualna sytuacja. Poczucie przy-
należności narodowej, etnicznej, kulturowej większości zamieszkującej te tereny 
ludności można określić jako nieokreślone a w każdym razie dość słabo związane 
z ukraińską tożsamością, łączącą się z poczuciem lojalności wobec państwa. Tym nie-
mniej dla dość licznej grupy ukraińskich (i ukraińskojęzycznych autorów) wschodnia 
Ukraina to nie tylko mała ojczyzna ze swoją specyfi ką i całym arsenałem osobli-
wości dla „małych ojczyzn” właściwych, lecz również punkt wyjścia dla rozważań 
tożsamościowych o zdecydowanie ponadlokalnym charakterze oraz miejsce zako-
rzenienia, które nie wyklucza przywiązania do tego co miejscowe z obywatelską, 
świadomą postawą. W tekście starałyśmy się ukazać wielowymiarowość przestrzeni 
Ukrainy Wschodniej w dwóch wybranych powieściach Serhija Żadana, podkreślając 
równocześnie, że kategorie przestrzenne (nacechowane  aksjologicznie, symbolicznie 

42 M. Piekarska, Nagroda Angelus 2015 dla Serhija Żadana. „Mój Charków jako idealne śre-
dniowieczne miasto” [w:] https://wyborcza.pl/1,75410,19043552,nagroda-angelus-2015-dla-serhija-
-zadana-moj-charkow-jako-idealne.html, [22.01.2019].

43 R. Kupidura, Op. cit., s. 229.
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i historycznie) stanowią istotną składową także innych tekstów tego autora. Opisując 
„swój” region – Donbas, a także „swoje” miasta Charków, Ługańsk Żadan odwo-
łuje się do kategorii pamięci determinującej zarówno system wartości jednostki jak 
i będącej niezbędnym składnikiem świadomości ponadjednostkowej, narodowej. 
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Tematem artykułu jest analiza trzech aspektów obrazu przestrzeni Wschodniej Ukrainy, 
zwłaszcza regionu Donbasu i miasta Charkowa w prozie Serhija Żadana w powieściach 
Woroszyłowgrad (2010 r.). i Mezopotamia (2014 r.). Przestrzeń Wschodniej Ukrainy 
jest tożsama z obszarem najistotniejszych wartości kształtujących osobowość człowieka 
i wpływających na jego autoidentyfi kację. Przestrzeń ta to również „miejsce pamięci”, 
doświadczeń pokoleń, które mają wpływ na teraźniejsze wydarzenia. Poza wymiarem 
historycznym i aksjologicznym istotny jest również wyobrażeniowy aspekt przestrzeni, swoisty 
zabieg, zastosowany przez autora polegający na ukazywaniu nie tyle realnego miejsca co 
funkcjonujących o nim wyobrażeń czy wręcz stereotypów. 

Słowa kluczowe: Donbas, Charków, wartości, pamięć, stereotypy 
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EASTERN UKRAINE AS A SYMBOLIC  SPACE 
IN SERHIY ZHAN’S PROSE BASED ON THE NOVELS 
VOROSHILOVGRAD AND MESOPOTAMIA

The subject of the article is an analysis of the three aspects of depicting urban space 
of Eastern Ukraine, focusing specifi cally on the Donbass region and the city of Kharkov 
as depicted in the novels Voroshilovgrad (2010) and Mesopotamia (2014) by Serhiy Zhadan. 
The urban space of Eastern Ukraine overlaps with the most important values that shape 
a person’s personality and aff ect her or his self-identifi cation. The city space is also a “place 
of memory” and experiences of generations that infl uence current events. In addition to 
the historical and axiological dimension, the imaginative aspect of space is also important. 
This approach is used by the author to describe the urban space as a functioning imagi-
nation or stereotypes associated with it as opposed to its realistic depiction. 

Key words: Donbass, Kharkov, values, historical awareness, stereotypes.
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