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O Donbasie wiemy właściwie niewiele, a to co słyszymy i czytamy w polskich 
mediach kreuje obraz regionu „przefi ltrowany” przez punkt widzenia zaangażo-
wanych w konfl ikt po stronie rosyjskiej lub ukraińskiej. Pytamy więc najczęściej 
„Czy Donbas to Ukraina, czy Rosja”, czy należy o niego walczyć, czy „oddać”. 
Do kogo powinien należeć ten region i kto zyskał a kto stracił na trwającej tam 
wojnie. W polskich mediach zdecydowanie przeważa proukraińska wizja sytuacji 
w Donbasie, potępienie separatyzmu i przekonanie, że jedność terytorialna naszego 
wschodniego sąsiada jest niepodważalną wartością. Dwójka młodych reporterów 
Julia Wizowska i Grzegorz Szymanik proponuje nieco inne spojrzenie na Donbas 
i wydarzenia, które ukształtowały jego oblicze wciągu ostatnich trzech lat. 

Książka składa się z czterech rozdziałów, obejmujących okres od zimy 2013 roku 
po jesień 2015, a więc czas protestów na Majdanie i pozostałych częściach Ukrainy, 
narodzin separatyzmu, aneksji Krymu, wybuchu wojny na wschodzie Ukrainy oraz 
powstania Donieckiej Republiki Ludowej. Czytając poszczególne rozdziały śledzimy 
rozwój wydarzeń, lecz także obserwujemy zmiany zachodzące w samym Doniecku – 
górniczym mieście tak bardzo różniącym się od pozostałych ukraińskich ośrodków. 
Z sennego, obojętnego na wydarzenia polityczne Doniecka, opisanego w pierwszym 
rozdziale przenosimy się do miasta objętego wrzeniem wojny by następnie obser-
wować powstawanie nowego porządku i spojrzeć na funkcjonowanie krystalizu-
jącego się układu sił. Miasto niby to samo, a jednak już zupełnie inne, zajmujące 
nową przestrzeń polityczną, kierowane przez nowych ludzi i według nowych reguł. 
Trzy opisane w książce lata diametralnie zmieniły życie mieszkańców Donieckiego 
Zagłębia Węglowego, te właśnie zmiany przedstawia dwójka młodych reporterów.

W książce Po północy w Doniecku autorzy oddają głos samym mieszkańcom 
Donbasu, a przede wszystkim jego „stolicy”, stanowiącej dziś centrum  marionetkowej 
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Donieckiej Republiki Ludowej. Wszelkie „głosy z zewnątrz” zostały z tekstu 
celowo wyeliminowane. Nie znajdziemy tu więc opinii zachodnich ekspertów, 
prognoz politologów czy wyjaśnień, uzasadniających strategię wojskową ukraiń-
skiej i rosyjskiej strony. Przeczytamy za to o przekonaniach i odczuciach samych 
mieszkańców regionu, o ich poczuciu tożsamości i strategiach autoidentyfi kacji, 
o wartościach, które uważają za istotne i które wpłynęły na kształtowanie się spe-
cyfi ki regionu. No i przeczytamy o wojnie, którą najpierw opisali miejscowi auto-
rzy literatury science-fi ction a następnie realizowali lokalni ideolodzy, doprowa-
dzając ostatecznie do powstania politycznej fi kcji – nieuznawanego przez nikogo 
quasi państwa zwanego Doniecką Republiką Ludową. Ta polityczna fi kcja stała się 
tragedią dla jednych i drabiną kariery dla innych mieszkańców Donbasu. Wojna 
i dążenia separatystyczne doprowadziły do śmierci tysięcy osób, do masowych 
ucieczek i przesiedlenia miejscowej ludności. Wojna jest zawsze ludzką tragedią, 
ale stanowi również wynik wielu nakładających się na siebie czynników, takich 
jak frustracja i rozczarowanie, poczucie odmienności, nierozwiązane konfl ikty czy 
tęsknota za innym życiem. Bez wątpienia tej wojny i dążeń separatystycznych nie 
byłoby bez rosyjskiej interwencji, jednak na jej siłę wpłynęła również specyfi ka 
samego Donbasu. O tym, że wojna na Donbasie nie pojawiła się znikąd, wspomi-
nają autorzy w następujący fragmencie: 

„Wojna nigdy nie pojawia się znikąd, najpierw ktoś o niej śni, ktoś się jej 
boi, toczy wojnę w wyobraźni, fantazjuje o bitwach. Wojna często najpierw poja-
wia się w kulturze. W książkach i piosenkach, które wyrażają to, co jeszcze nie-
wypowiedziane. Zasieją ziarno. Z ziarna wyrasta korzeń, osadza się w ziemi 
i rozrasta.”1

Tym ziarnem były nie tyle opisywane przez autorów Po północy w Doniecku 
powieści fantastyczne, co powtarzający się w nich, powielany i utrwalany schemat, 
sytuujący wroga po stronie zachodniej (ukraińskie, polskiej, zachodnioeuropejskiej 
i amerykańskiej) a sprzymierzeńca czy wyzwoliciela utożsamiający ze wschodnim 
sąsiadem Ukrainy. Wyobrażenie Donbasu jako odrębnej jakości, narażonej na inwazję 
zachodnią mówi wiele o autoidentyfi kacji mieszkańców regionu. Zacytuję jeszcze 
raz fragment książki: „W zmyślonych wojnach Rosja zawsze rusza Donbasowi na 
pomoc. Dostarcza broń, przyjmuje uchodźców, śle specjalistów, choć świat grozi 
jej sankcjami. Jadą z Rosji ochotnicze pułki weteranów, dywizje złożone z ucie-
kinierów, a w końcu regularna armia. Mieszkańcy Doniecka sypią jej pod nogi 
płatki kwiatów.”2 Te zmyślone przez pisarzy wojny kreują jednoznaczny podział 
na „dobrych” i „złych”. Prawdziwa wojna nie zakończyła się jednak triumfalną 
procesją z sypaniem kwiatów, a u większości mieszkańców regionu dominuje dziś 
poczucie wielkiego rozczarowania, gdyż Rosja potrzebuje Donbasu jako narzędzia 
politycznych rozgrywek, a jego niestabilna sytuacja jest jej na rękę. Jak mówi jeden 

1 J. Wi z o w s k a, G. S z y m a n i k, Po północy w Doniecku, Warszawa 2016, s. 6.
2 Ibidem, s. 13.
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z donieckich pisarzy science-fi ction, rzeczywistość pokazała mu, iż „wojna praw-
dziwa jest (…) straszniejsza niż wszystko, co człowiek sobie wymyślił.”3

Wizowska i Szymanik - jak przystało na dobrych reporterów – prezentują czytel-
nikowi szeroki przekrój społeczny Doniecka, rozmawiają zarówno z przywódcami 
republiki jak i z nielicznymi zwolennikami ukraińskiego nacjonalizmu, z dzienni-
karzami szerzącymi separatystyczną propagandę oraz z proukraińskimi artystami 
i działaczami, z żołnierzami walczącymi po stronie DRL oraz najemnikami, przy-
jeżdzającymi na Donbas by w wojnie odnaleźć wstrząs doświadczenia granicz-
nego. Bohaterami książki są osoby starsze i młode, ludzie zaangażowani w wojnę 
i tworzenie „nowej rzeczywistości”, lecz również tacy, którzy czynny wobec niej 
opór przypłacili więzieniem, torturami, poniżeniem. Odwiedzając schrony i bunkry 
autorzy przedstawiają losy ludzi, których wojna pozbawiła wszystkiego i uczyniła 
bezdomnymi zarówno w wymiarze ekonomicznym jak i państwowym, terytorialnym, 
tożsamościowym. Ale w reportażu pojawiają się również ci, którym obojętna jest 
polityczna przynależność Donbasu, a pragnieniem pozostaje odrobina stabilizacji 
i powrót do normalności. Wydaje się, że to właśnie oni składają się na większość 
społeczeństwa regionu. 

Pisanie o wojnie na Donbasie nie jest możliwe bez głębokiego wniknięcia w sam 
region. Niezaprzeczalną wartością Po północy w Doniecku jest właśnie próba przy-
bliżenia polskiemu czytelnikowi specyfi ki tożsamościowej i kulturowej Donbasu. 
Temu zagadnieniu autorzy poświęcają pierwszy rozdział pod znamiennym tytułem 
Pomniki i ludzie. W historii czterech mężczyzn autorzy streszczają dzieje zagłębia, 
które od „rosyjskiego Dzikiego Zachodu” jakim było pod koniec XIX przeradza się 
w najważniejszy region przemysłu ciężkiego ZSRR, by od lat siedemdziesiątych 
XX wieku stopniowo spadać do rangi radzieckiej prowincji i ostatecznie pogrążyć 
się w rozpadzie lat dziewięćdziesiątych. Poradziecki Donbas został zobrazowany 
w opowieści o życiu Rinata Achmetowa, najbogatszego i mającego największe 
wpływy ukraińskiego oligarchy.

Historia regionu kształtowała tożsamość jego mieszkańców, opartą na etosie cięż-
kiej pracy i faktycznym braku postaw obywatelskich. Ogromna większość mieszkan-
ców zagłębia nie utożsamiała się i do dziś nie utożsamia z Ukrainą. Również Rosja 
nie stanowi osi konstruowania autoidentyfi kacji, choć rosyjski obszar kulturowy jest 
w Donbasie zdecydowanie bardziej żywy. W regionie dominuje poczucie tożsamo-
ści regionalnej przy jednoczesnym szacunku dla kultury i języka rosyjskiego „Obok 
Krymu [Donieckie Zagłębie Węglowe] to najbardziej prorosyjski obszar Ukrainy. 
Mówi po rosyjsku i myśli po rosyjsku, nie rozumie zachodniej Ukrainy ani tamtych 
ludzi..”4 O faktycznym niezrozumieniu i nieidentyfi kowaniu się z zachodnią i cen-
tralną Ukrainą świadczy obraz jakim autorzy otwierają rozważania nad tożsamością 
Donbasu. Jest zima 2013, na kijowskim Majdanie zbierają się tłumy, ludzie  wychodzą 

3 Ibidem, s. 172.
4 Ibidem, s. 14.
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na ulicę również w innych miastach: ożywa Lwów, Odessa, Dniepropietrowsk, 
Połtawa, Iwano-Frankiwsk… „ale w Doniecku było cicho. Na miejskich placach 
w śnieżnych zaspach dreptały gołębie.”5 Antyukraińskie i antyeuropejskie nastroje 
zamykają się w wiązce stereotypowych wyobrażeń o „faszystach” i „banderow-
cach” oraz o „europejskich gejach”. Myślenie stereotypowe działa jednak w dwie 
strony, co podkreślają autorzy przytaczając panujące w zachodniej i centralnej części 
Ukrainy przekonania o Donbasie jako „radzieckim skansenie” oraz o intelektual-
nym ograniczeniu i braku kultury mieszkańców zagłębia. 

Przewaga tożsamości regionalnej, wraz z wieloma innymi czynnikami wypły-
nęła na rozwój koncepcji separatystycznych, podsycanych z zewnątrz i przeradza-
jących się w utopijną ideologię stworzenia odrębnego tworu państwowego. Jako, że 
wojnę „robią” ludzie, zarówno w wymiarze militarnym jak i propagandowym oraz 
ideologicznym, ważne miejsce w książce zajmują postaci twórców i przywódców 
DRL. W ich losach potwierdza się po raz kolejny znana maksyma, iż „rewolucja 
zjada własne dzieci”. Takimi „zjedzonymi” pozostają dziś zarówno profesor Serhiej 
Barysznikow, przez chwilę poseł parlamentu DRL jak i Andriej Purgin, człowiek 
który „wymyślił Doniecką Republikę Ludową”, walczył o nią, pełnił funkcję jej 
wicepremiera i marszałka parlamentu a obecnie nie odgrywa w jej strukturach żad-
nego znaczenia, odsunięty od władzy i zepchnięty na margines przez młodszych, 
bardziej bezwzględnych działaczy.

Ostatni rozdział Królicze serca zawiera opis funkcjonowania marionetkowego 
państwa. Autorzy przytaczają urywki artykułów publikowanych w miejscowej 
prasie. Te posługujące się nachalną i dość prymitywną propagandą teksty kreują 
obraz Donbasu jako „oblężonej twierdzy”, zagrzewają do walki w jego obronie, 
ostrzegają przed zepsuciem świata zachodniego, lecz także gloryfi kują rzekome 
osiągnięcia Republiki, takie jak otwarcie fabryki konserw, powstanie pierwszych 
republikańskich sklepów i kawiarni, oraz rekordowe wydobycie węgla. Działalność 
nowego państwa-atrapy nie ogranicza się do słów. Powstają „republikańskie” sieci 
telefoniczne i sklepy (powstałe przez przejęcie dawnych operatorów i dystrybuto-
rów),wydawane są pierwsze prawo jazdy i paszporty - nieuznawane nigdzie poza 
Donieckiem mają jednak wartość symboliczną. Republikańska telewizja oferuje 
również własne programy rozrywkowe jak np. Strzała losu, stanowiąca groteskowe 
połączenie matrymonialnych reality-show z promilitarną propagandą. W programie 
rebelianci oświadczają się swoim ukochanym, a władze Republiki pomagają zorga-
nizować zaręczyny czy wybrać pierścionek. Strzała losu to nie jedyna pozycja na 
liście programu rozrywkowego Republiki, a absurdalność ich wszystkich przywo-
dzi na myśl makabryczno-groteskowe fi kcyjne światy które dla większości z nas 
wydają się należeć wyłącznie do sfery literatury fantastycznej.

Ta rzeczywistość istnieje jednak względnie niedaleko nas, dotyczy bliskiego 
sąsiada i chociaż wojna na Donbasie straciła już medialną atrakcyjność, zniknęła 

5 Ibidem.
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właściwie z programów informacyjnych, artykułów prasowych czy internetowych 
newsów działania zbrojne nadal trwają, ludzie giną a „powrót do normalności” ozna-
cza w regionie zamknięcie się w granicach fi kcyjnego, przesiąkniętego propagandą 
i poczuciem zagrożenia państewka. Warto choć trochę poznać realia Donieckiej 
Republiki Ludowej, zastanowić się nad przyczynami jej powstania i perspektywami 
dalszego trwania. Książka Wizowskiej i Szymanika prowokuje również do szerszej 
refl eksji nad ogromnym zróżnicowaniem tożsamościowym i kulturowym Ukrainy, 
nad rozbieżnościami i stereotypami, funkcjonującymi w poszczególnych regio-
nach tego państwa. Czytając, warto pamiętać, że podział na Ukrainę „Wschodnią” 
i „Zachodnią” jest dalece upraszczający, a lektura Po północy w Doniecku może być 
również krokiem w procesie poznawania ukraińskich problemów z autoidentyfi kacją. 
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