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W artykule tym podejmuję refleksję nad głośną teorią nie-miejsc Marca
Augé1. Chociaż koncepcja Augé doczekała się wielu komentarzy i stała się źród-
łem inspiracji dla rzeszy badaczy, wciąż nastręcza trudności interpretacyjnych.
Można wręcz uznać, że swoją karierę zawdzięcza symptomatycznej dla niej wie-
loznaczności, która sprawia, że wymyka się prostemu opisowi i zachęca do nowych
odczytań. Dariusz Czaja, autor krytycznego szkicu poświęconego myśli francuskiego
badacza, zauważa, że „[...] termin non-lieux ma swoje atuty i warto przemyśleć
raz jeszcze jego zdolności operacyjne. Są bowiem dobre powody, by sądzić, że
– uwolniony od natrętnej moralistyki – może być on wciąż niezwykle frapujący
i produktywny poznawczo”2. Kategoria ta niewątpliwie jest poręcznym narzę-
dziem do opisu zjawisk współczesnej kultury i obleka się w tkankę nowych zna-
czeń, szczególnie gdy zderzyć ją z ekspansją nowych mediów czy afektów, które,
jak to pokażę, materializują się w tym, co wirtualne.

Zatrzymując się nad istotnymi punktami teorii Augé, wydobędę na plan
pierwszy związek nie-miejsc z tożsamością. Relacja nie-miejsce – tożsamość jest
kluczowa dla określenia, w jaki sposób nie-miejsca mogą kształtować ludzkie
wybory. To, że nie-miejsca determinują nasze życie i wpływają na jednostkowe
decyzje, jasno wynika z koncepcji Augé. Nie jest jednak jasne, czemu tak łatwo
poddajemy się presji nie-miejsc i co tak właściwie kryje się za nakładającymi się
na siebie pojęciami miejsca i nie-miejsca. Omówienia wymaga również kwestia
sprawczości tych przestrzeni. Chociaż Augé przypisuje im ten atrybut, analiza
współczesnych nie-miejsc, takich jak galerie handlowe, dworce kolejowe czy środ-
ki lokomocji pokazuje, że nierzadko tylko w niewielkim stopniu determinują one
działania podmiotu. Ich status okazuje się bowiem ściśle zależny od zachowania
przybywających w nich ludzi. Jednostkowe decyzje, podejmowane często pod
wpływem wrażenia, afektu, chwili odgrywają kluczową rolę w definiowaniu po-
szczególnych przestrzeni jako miejsc bądź nie-miejsc i zdają się brać górę nad ich
strukturą czy położeniem.
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W swoim artykule proponuję rozwinięcie kluczowych pojęć ukutych przez
francuskiego badacza. Sugeruję także poszerzenie słownika Augé o kategorie miejsc
analgetycznych i nie-miejsc afektu oraz zaaplikowanie ich do analizy wybranych
tekstów kultury.

1. NIE-MIEJSCA: TOŻSAMOŚĆ W KRYZYSIE

W ujęciu Augé nie-miejsca narzucają terror jednakowości i wytwarzają
„przeciętnego człowieka”3. W przeciwieństwie do miejsc antropologicznych, two-
rzących tożsamość poprzez wspólnotę języka, punkty orientacyjne w krajobrazie
i niepisane reguły savoir-vivre’u, nie-miejsca generują „tożsamość podzielaną pa-
sażerów, klientów i niedzielnych kierowców” (68–69). Zdaniem Augé ,,przeby-
wając w nie-miejscu najpierw udowodniamy swoją tożsamość (np. płacąc kartą
w supermarkecie), a następnie zyskujemy prawo do anonimowości: Nie ma mowy
o indywidualizacji (prawo do anonimowości) bez sprawdzenia tożsamości” (70).
Tożsamość jest tu jednak pojmowana na sposób instytucjonalny i przedmiotowy
– to zapisane w dokumentach imię, nazwisko czy adres zamieszkania, to pewien
biurokratyczny konstrukt opierający się zmianie. Tożsamość, dla której charakte-
rystyczne jest „poczucie odrębności, poczucie identyczności, poczucie ciągłości
i poczucie integralności”4 nie ma tu znaczenia. W ujęciu francuskiego badacza po-
zostaje ona w nieustannym ruchu i ulega przeobrażeniom pod wpływem globa-
lizującej się kultury – jak twierdzi Augé: „nauczyliśmy się po prostu jednocześnie
wątpić w absolutne, proste i substancjalne tożsamości – zarówno na planie zbio-
rowym, jak i jednostkowym. Kultury «pracują» jak młody las i nie stanowią nigdy
skończonych całości [...]” (11).

Podążając za refleksją autora Non-lieux, należałoby uznać, że hipernowoczes-
ność to swego rodzaju era nie-miejsc. Konstatacja ta może niepokoić. Za nie-
-miejscami kryje się bowiem nie tylko wizja człowieka tracącego punkty stałe, na
bazie których mógłby kształtować swoją podmiotowość, ale także tracącego moż-
liwość decydowania o sobie samym w ogóle. W stechnicyzowanym porządku zo-
staje on wydany na pastwę przestrzeni i urządzeń komunikujących mu, nie tylko
co ma robić, ale też kim ma być5. Jeśli styka się wielokrotnie z przemawiającymi
do niego maszynami czy przestrzeniami (dedykowanymi im tekstami), wytwarza
się w nim nawyk posłuszeństwa, zwalniający go z obowiązku myślenia i podej-
mowania decyzji. Nawyk ten, jak sądzę, jest nawykiem warunkowanym fałszywą
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celowością działań. Polega ona na wytwarzaniu w człowieku przekonania, że jego
działania czemuś służą, że gdy spełni określoną instrukcję, otrzyma korzystny dla
siebie rezultat: gdy wstuka pin, zrealizuje transakcję, gdy skorzysta z przejścia
podziemnego, szybko dotrze do celu. Choć trudno temu zaprzeczyć, w mecha-
nizmie tym kryje się pułapka polegająca na swego rodzaju kuszącej prostocie.
Mechanizm nie-miejsc jest przecież do tego stopnia prosty, że nie sposób mu się
oprzeć. Nie dziwi więc, że człowiek bez oporu mu ulega, uznając, że aparatura
nie-miejsc służy wyłącznie jego wygodzie. Tak się jednak nie dzieje. 

Jedną z funkcji nie-miejsc jest standaryzacja zachowań i robotyzacja ludzkie-
go życia, które wprzęgnięte w logikę nie-miejsc nie tylko zostaje odarte ze swojej
wyjątkowości, lecz także zubożone. Jak pisze Augé: „przestrzeń nie-miejsca nie
tworzy ani szczególnej tożsamości, ani relacji, lecz samotność i podobieństwo” (71).
Nie-miejsca to miejsca, w których język martwieje – dla przebywających w nich
osób najważniejsze pozostają pragmatyczne pobudki (ważne, żeby zrobić zaku-
py, wsiąść do pociągu i dotrzeć do celu itd.), a nie kształtowanie relacji z dru-
gim człowiekiem. Supermarkety to dobry przykład językowej atrofii – liczy się
w nich czar produktów walczących o naszą uwagę. Nawet jeśli klient chce po-
rozmawiać z pracownikiem sklepu, zwykle nie ma on na to czasu, ponieważ jest
zaprzątnięty układaniem towaru na półkach.

W nie-miejscach jednostce nie jest dane rozwijanie własnej tożsamości. Atro-
fia języka pozostaje sprzęgnięta z entropią tożsamości. Według Anthony’ego
Giddensa, „w skali ludzkiego życia język jest głównym i podstawowym narzę-
dziem rozsunięcia czasu i przestrzeni, które wynosi działalność człowieka ponad
natychmiastowość i bezpośredniość doświadczenia zwierzęcego”6. W nie-miejscu
pozostajemy, nawet jeśli nie zdajemy sobie z tego sprawy, ściśnięci przez homo-
geniczną przestrzeń usiłującą wymóc na nas konkretne postawy. Harrison White
przekonuje, że „tożsamości rodzą się ze zdarzeń – to znaczy ze skokowych zmian
w otoczeniu – dążąc do kontroli nad niepewnością, a tym samym nad innymi
tożsamościami”7. Zdaniem badacza „tożsamość dla każdego z nas wyłania się
jedynie na skutek wysiłków w kierunku zachowania kontroli w obliczu przygod-
ności oraz sporów w interakcji”8.

Przestrzenie takie jak galerie handlowe, supermarkety czy dworce nie zosta-
wiają miejsca na rozwój tego typu tożsamości. Liczy się w nich nie tyle pośpiech,
satysfakcja czy dobre wrażenie, ile przede wszystkim powtórzenie. Fałszywa ce-
lowość owych miejsc polega na tym, że wikłają one jednostkę w ciąg powtórzeń,
to znaczy przymus czynienia nieustannie tego samego zgodnie z określonymi
procedurami. Działania te są w istocie nie-działaniami, ponieważ nie prowadzą
do przekształcenia zastanej rzeczywistości. Powtarzalność nie-działań prowadzi do
nawyku i rodzi posłuszeństwo wobec danych wzorców zachowania. W nie-miej-
scach nie ma wszak znaczenia to, kim jesteśmy i jakie mamy upodobania. Co
prawda, może się nam wydawać, że dany produkt jest dedykowany właśnie nam.
Jest to jednak tylko złudne wrażenie – efekt reklam formułowanych w postaci
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komunikatów w drugiej osobie. Ujmując rzecz radykalniej, należałoby uznać, że
w nie-miejscu jesteśmy nagą przestrzenią, którą należy zapełnić „znaczeniami”9.

2. PIĘTNO BRAKU

Wyznaczenie pola znaczeniowego kategorii nie-miejsca staje się łatwiejsze,
gdy uznamy, że nie-miejsca to miejsca, którym czegoś brakuje, czegoś, co ma cha-
rakter istotowy. Wyobraźmy sobie wypełnione blokami osiedle, na którym znaj-
duje się przejście podziemne prowadzące na przystanek autobusowy. Przejście
to stanowi przestrzeń tranzytową i jako takie jest egzemplarycznym przykładem
nie-miejsca. Czego mu brakuje? Z pewnością charakterystycznych dla osiedla
bloków mieszkalnych – w zestawieniu z nimi to przestrzeń pusta, swego rodzaju
kanał służący transportowi i utrudniający możliwość dłuższego w nim przebywa-
nia. Chęć pozostania w nim dłużej nie tylko rodzi dyskomfort, wynikający cho-
ciażby z niekorzystnych warunków klimatycznych, lecz także odbiera jednostce
prawo zaspokajania jej podstawowych potrzeb, w tym pragnienia bezpieczeń-
stwa. Nie-miejsce nie pozwala bronić własnego „ja” przed napaścią. Nie mamy tu
możliwości zamknięcia drzwi na klucz. Przebywając w nim, wystawiamy się na
potencjalnie zagrażającą nam otwartość. Jest to cena za możliwość przemieszcza-
nia, w przypadku przejść podziemnych chodzi dokładnie o przemieszczanie szyb-
sze i wygodniejsze, pozwalające ominąć „trasy naokoło”.

W nie-miejscach należałoby widzieć wybrakowany substytut wolności – to
one pozwalają nam wychodzić poza obręb znanej rzeczywistości (poza granice
domu, osiedla, dzielnicy itd.). Ich wybrakowanie wynika z tego, że dając nam pra-
wo do wolności, odbierają inne prawa. Ceną wolności jest brak relacji zarówno
z przestrzenią, wobec której zachowujemy dystans, jak i z ludźmi – zawiązywanie
relacji w nie-miejscach wciąż nie stanowi wszak reguły. Nierzadko są to prze-
strzenie, w której podmiot nie ma możliwości skierowania się ku czemuś, by
ratować swoje jestestwo w chwili zagrożenia. 

Nie-miejsce to miejsce, które niełatwo oswoić. Jego funkcja jest jasno sprecy-
zowana – służy do przejścia, jest po to, by zaraz je opuścić. W „miejscu” tym nie
da się zapuścić korzeni. Innymi słowy nie-miejsce nie potrafi spełnić tych potrzeb,
które wypełnia miejsce. I tu rysuje się dość wyraźna, niewyrażona przez Augé,
przepaść między kategoriami miejsca i nie-miejsca.  M i e j s c a   i   n i e - m i e j s c a   r e a l i -
z u j ą   r a d y k a l n i e   o d m i e n n e   p o t r z e b y   l u d z k i e.  Rozpatrywanie tych kategorii
w perspektywie możliwości ich wykorzystania do realizacji ludzkich potrzeb po-
zwala pogłębić ich rozumienie.
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3. PŁYNNOŚĆ NIE-MIEJSC. MIEJSCA OBCE, MIEJSCA SWOJE, MEDIUM ZMIANY

Radykalny obraz nie-miejsc jako przestrzeni prowadzących do homogeni-
zacji i kultu samotności neutralizuje fakt ich zależności od miejsc. Miejsca i nie-
-miejsca, choć różnią się od siebie diametralnie, pozostają ze sobą w dość bliskiej
relacji. Zależność omawianych tu terminów uwidacznia się w systematyce po-
jęciowej i binarnym ustawieniu owych kategorii, kształtowanych na zasadzie
antynomii. Jeśli dla Augé miejsca jawią się „jako służące identyfikacji, racjonalne
i historyczne” (34), to nie-miejsca stanowią „przestrzeń, której nie można zdefi-
niować ani jako tożsamościowej, ani jako relacyjnej, ani jako historycznej” (53).
Mówienie o nie-miejscach implikuje więc obecność miejsc, które są niczym echo
i dzięki którym te pierwsze mogą zyskać na znaczeniu: „miejsca i nie-miejsc
przeciwstawiają się sobie (albo nawzajem się przywołują) jak słowa i pojęcia, któ-
re pozwalają je opisywać” (73), powie Augé. Wiele przykładów pokazuje, że se-
paracja tych kategorii jest niemożliwa. Wystarczy zwrócić uwagę na fakt, że to
właśnie w miejscach tranzytowych, mimo ich rzekomo alienującego i opresywne-
go wymiaru, niejednokrotnie dochodzi do zawiązywania bliskich relacji między
ludźmi. Tu ludzie się poznają, zakochują, jak również bacznie obserwują. Internau-
ta bez problemu znajdzie w sieci artykuły prasowe opisujące historie osób, któ-
rych znajomość rozpoczęła się na dworcu lub w tramwaju10. Nie-miejsca stanowią
dla tych ludzi fundamentalny składnik ich doświadczenia – część ich życia. Gdy
weźmiemy pod uwagę przypadki bezdomnych, dla których nie-miejsca to swego
rodzaju dom, zrozumiałe stanie się, jak ważną rolę w definiowaniu tych przestrze-
ni odgrywa sytuacja ich bywalców i jak trudne jest jednoznaczne ich ujęcie.

Płynność relacji miejsc z nie-miejscami staje się jeszcze bardziej uderzająca,
gdy uwzględnimy symptomatyczną dla ponowoczesności ekspansję mediów spo-
łecznościowych – chociażby takich jak Facebook. To właśnie na tym portalu
działa społeczność „Spotted: MPK Kraków”11. Oprócz funkcji informacyjnej – znaj-
dziemy na niej na przykład ogłoszenia o rzeczach zagubionych bądź znalezio-
nych w środkach komunikacji miejskiej, pełni także funkcję  m e d i u m   z m i a n y.
Za pomocą tej społeczności użytkownicy komunikacji miejskiej, którzy spodoba-
ją się sobie, usiłują nawiązać ze sobą bliskie relacje uczuciowe. „Spotted: MPK
Kraków” pozwala im nie tylko wyrażać emocje, będące zwykle owocem zauro-
czenia, lecz także daje im nadzieję na ponowne spotkanie obiektów ich uczuć
w rzeczywistości. Jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że „SPOTTED: MPK Kraków”
ma już ponad pięćdziesiąt jeden tysięcy polubień i cieszy się dużą popularnością,
to szybko dostrzeżemy jego potencjał w możliwości transformowania nie-miejsc
w miejsca. Za jego sprawą środki komunikacji miejskiej przestają służyć wyłącz-
nie przemieszczaniu się po mieście, stając się punktem wyjścia do nawiązywania
więzi emocjonalnych z drugim człowiekiem.
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12 Zob. np. https://www.youtube.com/watch?v=4I_NYya-WWg [dostęp 23.03.2016].
13 Zob. np. https://www.youtube.com/watch?v=LROm7K9gAFc [dostęp 23.03.2016].

Analizowane przykłady pokazują, że aby nie-miejsce przybrało postać miej-
sca, konieczna jest gotowość podmiotu do podejmowania wysiłku w konkretnej
sprawie oraz świadomość, że samo nie-miejsce nie przyjdzie mu w tym z po-
mocą. W aranżowaniu nie-miejsc kluczową rolę odgrywa jednostkowa inicjaty-
wa, której reprezentatywnym przykładem jest właśnie „Spotted: MPK Kraków”.
To, ze skutkiem wstecznym, redefiniuje środki komunikacji miejskiej, czyniąc je
przestrzeniami do inicjowania relacji.

Do rzeczywistej transformacji nie-miejsca w miejsca niezbędne staje się ze-
wnętrzne medium, spełniające funkcje nośnika naszych uczuć i pozwalające prze-
łamać nam dotychczasową siatkę pojęć, w których żyjemy. Obecność medium
zmiany daje możliwość widzenia miejsc obcych jako miejsc swoich, umożliwia-
jących ekspresję ukrytych afektów. Poza przywołanym „Spotted: MPK Kraków”
w Internecie są dostępne liczne przykłady przedsięwzięć służących udomowieniu
na pozór obcych i alienujących przestrzeni nie-miejsc. Na zamieszczonych w ser-
wisie YouTube nagraniach można obserwować sytuacje, w których przestrzeń
dworca staje się miejscem spontanicznego koncertowania12 bądź terenem gry czy
zabawy13, służącym intensyfikowaniu ludzkich interakcji.

Kluczowy w redefiniowaniu nie-miejsc jest, jak sądzę, nie tyle fakt wyko-
rzystania ich w charakterze odmiennym od ich pierwotnego przeznaczenia, ile
sam moment utrwalenia zachowań przeobrażających nie-miejsce w miejsce. To
właśnie za sprawą utrwalenia („przyłapania nie-miejsca na byciu miejscem”) za-
krzepła siatka pojęciowa, do jakiej przywykliśmy, ulega rozdarciu, sprawiając, że
skłonni jesteśmy widzieć przestrzenie obce, zimne jako swoje i bliskie. Do takie-
go postrzegania nie-miejsc wymagany jest wysiłek jednostki, która, na przykład
poprzez zamieszczenie w sieci filmu przedstawiającego zdarzenie rozgrywające
się w nie-miejscu, zechce dokonać symbolicznej zmiany jego statusu, swego ro-
dzaju rearanżacji. Człowiek spieszący się i niezwracający uwagi na alternatywne
wymiary nie-miejsc prawdopodobnie będzie widział w nich co najwyżej manife-
stację zwykłości czy wybrakowania, niekryjącą w sobie większego potencjału.

Spojrzenie na miejsca i nie-miejsca pozostaje ściśle zależne od uznania pra-
wa podmiotu do samostanowienia. Augé zdaje się jakby unieważniać to prawo,
gdy pisze o tym, że nie-miejsca  w y t w a r z a j ą  „przeciętnego człowieka”. Tym-
czasem percepcja jednostki, jej sposób postępowania czy towarzyszące jej uczu-
cia odgrywają pierwszoplanową rolę w definiowaniu omawianych tu kategorii. Ka-
tegorie te niewątpliwie zbliżają się do siebie wówczas, gdy jednostka zachowuje
się w nie-miejscu tak, jakby było ono przestrzenią dobrze przez nią oswojoną.
Jeśli czuje się w nim jak w domu, nie musi się go obawiać i staje się ono dla niej
miarą bezpieczeństwa. Dopiero wtedy, gdy jednostka czuje się bezpieczna, może
pozwolić sobie na traktowanie przestrzeni publicznej tak, jak gdyby była ona
przestrzenią prywatną.
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14 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. Agnieszka Morawińska, Warszawa: Państwowy Instytut
Wydawniczy 1987, s. 13.

15 Alfred Schütz, Powracajacy do domu, przeł. Barbara Jabłońska, w: Współczesne teorie socjo-
logiczne, s. 5.

16 W terminie tym kryje się oczywiście aluzja do pojęcia kultury analgetyków Leszka Koła-
kowskiego. Zob. Mit w kulturze analgetyków, w: idem, Obecność mitu, Warszawa: Prószyński i S-ka
2009.

17 Wojciech Kuczok, Gnój, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2007. O powieści Gnój piszę rów-
nież w artykułach: Przestrzeń domu w powieści „Gnój” Wojciecha Kuczoka, w: Przestrzeń w kulturze
współczesnej, red. Daria Mazur, Beata Morzyńska-Wrzosek, Bydgoszcz: Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Kazimierza Wielkiego 2016, s. 210–223; Kryzys ojcostwa. Wstręt i toksyczne uczucia w „Gnoju”
Wojciecha Kuczoka, w: Ojcostwo a świat realny, red. Jan Zimny, Stalowa Wola: Katedra Pedago-
giki Katolickiej 2016, s. 102–115.

4. MIEJSCA ANALGETYCZNE. NIE-MIEJSCA AFEKTU

Yi-Fu Tuan stwierdza, że „miejsca to bezpieczeństwo, przestrzeń to wolność:
przywiązani jesteśmy do pierwszego i tęsknimy za drugim”14. Potrzeba bezpieczeń-
stwa ziszcza się najpełniej w domu, a więc miejscu fundamentalnym. Jak pisze
Alfred Schütz, życie w domu 

 
związane jest ze zorganizowanymi wzorami rutyny; posiada ono wyraźnie określone cele i do-

brze uzasadnione środki ich osiągania, składa się z zespołu nawyków, tradycji, instytucji, rozkładów
różnorodnych zajęć. Podążając za owymi wzorami, można poradzić sobie z większością codzien-
nych problemów. Nie ma potrzeby, by za każdym razem definiować i redefiniować sytuacje, które
wielokrotnie się pojawiały, czy też szukać nowych rozwiązań dla starych problemów15.

 
Opis Schütza oddaje ideę miejsca i koresponduje z tym, co pisze Augé – według

niego miejsca antropologiczne mają swoją historię i przywołują pamięć przodków,
którzy je stworzyli. Co więcej, w miejscach tych jednostka bez trudu rozpoznaje
punkty odniesienia „które nie muszą być przedmiotami poznania” (35). Świat za-
sad organizujący domowe uniwersum dla wielu mieszkańców domu może być rze-
czywistością niedostępną i nieznaną, jeśli pochodzą oni z miejsc patologicznych
bądź żyją w domach, w których troskliwość ustępuje braku zainteresowania i obo-
jętności. Kategoria miejsca Augé nie ma tu wówczas zastosowania – miejsce, za-
miast być ostoją ładu i porządku, staje się symbolem udręki. Jak należałoby zatem
definiować takie wybrakowane miejsca, które trudno uznać za nie-miejsca – nie-
-miejsca to przecież przestrzenie publiczne. Być może stosowne byłoby określe-
nie ich mianem miejsc analgetycznych16, czyli miejsc, które nie dają jednostce
wsparcia w realizacji jej celów czy w kształtowaniu jej tożsamości, miejsc, które są
wobec niej obojętne. Opisów takich przestrzeni znajdziemy wiele – egzemplarycz-
nym przykładem może być Gnój Wojciecha Kuczoka17, prezentujący losy chłopca,
ofiary znęcającego się nad nim ojca. Chłopak, mimo prób, nie może uwolnić się od
hegemonicznego opiekuna, który wykorzystuje przestrzeń domu do praktykowa-
nia opartych na przemocy metod wychowawczych. Miejsca analgetyczne stają się
typowymi miejscami bytowania bohaterów najnowszej literatury i niekoniecznie
muszą wiązać się z praktykami przemocy. To miejsca niepozwalające budować ich
domownikom trwałych więzi. W takich analgetycznych przestrzeniach żyją mię-
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18 Dorota Masłowska, Między nami dobrze jest, Warszawa: Lampa i Iskra Boża 2008. O drama-
cie tym zob. Łukasz Wróblewski, Masłowska: opowieść o wstręcie, Kraków: Zakład Wydawniczy
„Nomos” 2016. Cała twórczość Masłowskiej oraz pozostałych przedstawicieli najnowszej literatury
obfituje w miejsca analgetyczne. Tutaj wskazuję jedynie reprezentatywne przykłady takich miejsc.

19 Sławomir Shuty, Jaszczur, Kraków: Korporacja Ha!art 2012.
20 Marek Koterski, Dzień świra, w: Trans/formacja: dramat polski po 1989 roku. Antologia, t. 1,

red. Jacek Kopciński, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN. Wydawnictwo, s. 809–919.
21 Zob. klasyfikację pojęć afekt, emocja, uczucie w: Katarzyna Bojarska, Poczuć myślenie: afektywne

procedury historii i krytyki (dziś), „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 8–16.
22 Ibidem, s. 13.
23 Isobel Armstrong, Myślenie afektu, przeł. Anna Kowalcze-Pawlik, Tomasz Bilczewski, w: Pa-

mięć i afekty, red. Zofia Budrewicz, Roma Sendyka, Ryszard Nycz, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu
Badań Literackich PAN 2014, s. 431.

dzy innymi kobiety w dramacie Między nami dobrze jest Doroty Masłowskiej18,
główny bohater Jaszczura Sławomira Shutego19 czy bohater Dnia świra Marka
Koterskiego20.

W bliskiej relacji z miejscami analgetycznymi pozostają nie-miejsca afektu.
Z nie-miejscami Augé łączyłaby je anonimowość (choć nie jest tu ona warunkiem
koniecznym), antytożsamościowość (miejsca te nie służą indywiduacji), antyczaso-
wość (czas nie wydaje się istotny dla przebywających w nich ludzi bądź odgrywa
rolę drugorzędną). Tym, co odróżniałoby nie-miejsca afektu od nie-miejsc Augé,
byłoby zanurzenie podmiotu w afekcie rozumianym jako coś przedludzkiego21, na
co podmiot ma ograniczony wpływ. Katarzyna Bojarska zwraca uwagę, że afekty
„wywołują czynniki, które są poza kontrolą podmiotu, poza jej/jego świadomością
i wolą, ale to one określają samą możliwość naszego przeżywania, podatność na
bodźce i możliwość ich przetwarzania”22. Isobel Armstrong zauważa z kolei, że
„[...] afekty przekraczają granice kategorii, że przynależą zarówno do umysłu, jak
i sfery soma, obejmując świadomość i nieświadomość, dokładnie tak, jak obejmują
umysł i fizjologię”23. Możliwość urzeczywistnienia tak ujętych afektów okazuje się
w dużym stopniu zależna od miejsca ich ekspresji, zezwalającego na intensyfikację
tego, co wymyka się racjonalnej kontroli. Analizując film Nieodwracalne (2002)
Gaspara Noé, chciałbym pokazać, jak nie-miejsca afektu wpływają na przebywa-
jące w nich podmioty, umożliwiając ekspansję ich afektu (czyli ekspansję tego, co
stłumione i czego brakuje im w codziennym doświadczeniu).

Wydarzenia w filmie poznajemy od końca. Najpierw dowiadujemy się o skut-
kach zdarzeń, które dopiero nastąpią. Jednym z takich skutków jest wściekłość
Marcusa – męża Alex, która zostaje brutalnie zgwałcona w przejściu podziem-
nym. To w podziemnej przestrzeni gwałciciel o pseudonimie Soliter daje upust
swojemu afektowi. Mężczyzna brutalnie gwałci Alex, nie zważając na jej krzyki
i próby obrony. Nie-miejsce afektu, jakim staje się przejście podziemne, pozwala
mu kierować się wyłącznie swoimi popędami. Mężczyzna jest przekonany, że nic
nie może zakłócić jego agresywnego zachowania. Ma rację. W czasie trwającej
kilkanaście minut sceny gwałtu i przemocy nikt nie waży się mu przeciwstawić.
Choć w jednym z ujęć pojawia się młody mężczyzna, szybko opuszcza on przejście.
Jego zachowanie najpewniej jest podyktowane strachem. Co jednak sprawia, że
nie decyduje się chociażby krzyknąć, by przestraszyć oprawcę, reagując afektem
na jego afekt? Jak sądzę, rolę kluczową gra tu właśnie przestrzeń nie-miejsca
afektu. Wyzwala ona w jednostce szereg obrazów wzmagających w niej uczucie
zagrożenia.
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24 Nieodwracalne, reż. Gaspar Noé, TiM Film Studio, 2002. Twórczość Gaspara Noé, w innej
niż prezentowana tutaj perspektywa, omawiam w tekście Nagość w wybranych filmach Gaspara
Noé, w: Nagość w kulturze, red. Łukasz Wróblewski, Justyna Siwiec, Michał Gołębiowski, Kraków:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2017 (książka ukaże się w lipcu 2017 r.).

25 Michel de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. Katarzyna Thiel-Jańczuk,
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2008, s. 117.

W filmie Nieodwracalne24 nie-miejsce afektu to w pierwszej kolejności miejsce
znajdujące się pod ziemią, z którego ucieczka jest utrudniona. To również miej-
sce alienacji – szansa, że ktoś przyjdzie nam z pomocą jest znikoma. To miejsce,
w którym jednostka może bezwolnie oddawać się swoim popędom. To wreszcie
miejsce będące przestrzenią, która według Michela de Certeau „[...] jest pozbawiona
jednoznaczności oraz stabilności «własnego»”25. By dokonać pełnego opisu nie-
-miejsca afektu, konieczne jest uwzględnienie wagi doświadczeń przebywających
w nim osób. Uwzględnienie ich pozwala zrozumieć, co tworzy rdzeń przestrzeni
stającej się miejscem opresji i przemocy. W przypadku Solitera kluczową rolę od-
grywa jego zaciekłość i emocjonalne wzburzenie. Pierwsze sceny kręcone w tu-
nelu pokazują, jak prowadzi on ze sobą transwestytę, usiłującego się przed nim
bezskutecznie bronić. Soliter chwyta go za gardło i brutalnie bije. Sytuację tę
obserwuje Alex. Zamiast jednak uciekać w obawie o własne życie, zlękniona
przygląda się szamotaninie. Zachowanie Alex determinuje z jednej strony przera-
żenie postawą Solitera, z drugiej nie-miejsce stanowiące ramę dla całej sytuacji.
Nie-miejsce afektu to wąski, czerwony korytarz, którego nie sposób łatwo opuścić
– gdyby bohaterka zaczęła biec (w szpilkach), najpewniej zostałaby złapana przez
gwałciciela. Uwarunkowania przestrzenne odgrywają tu zasadniczą rolę. Nabiera-
ją jednak sensu dopiero w obliczu wyzwolonej z wszelkich granic afektywności
– starcie z rozjuszonym Soliterem sprawia, że bohaterka niejako gubi się w swo-
ich pełnych niepokoju i dezorientacji ruchach. Nie-miejsce afektu, stwarzając
dogodne warunki do ekspresji skrajnych uczuć, odbiera podmiotowi prawo do
racjonalnego wyboru – jednostka zostaje w nim postawiona przed faktem doko-
nanym, w obliczu przemocy, z którą nie sposób negocjować. Miejsce to tłumi
wszelkie mechanizmy, które pozwoliłyby się bronić podmiotowi – tu na nic zdają
się jego krzyk i rozpacz.

W Nieodwracalnym nie-miejsce afektu stanowi memoryczne przejście do
miejsca analgetycznego. Gdy Soliter gwałci Alex, prosi ją, by nazwała go „tatu-
siem” i wyraziła swoje zadowolenie z odbywanego z nim stosunku. Tym samym
uchyla rąbka swojej przeszłości. Mamy w nią wgląd już w pierwszych ujęciach
filmu, ukazujących dwóch roznegliżowanych mężczyzn, którzy ze sobą rozma-
wiają. Jeden z nich to były więzień, zwierzający się swojemu przyjacielowi z tego,
że siedział w mamrze, ponieważ sypiał z własną córką. Mówiący jest wzruszony.
Stwierdza, że jego córka była słodka i nie może wyprzeć z pamięci relacji z nią.
W mężczyźnie przyznającym się do kazirodczych stosunków można widzieć same-
go Solitera, usiłującego uprawomocnić dokonywane przez siebie czyny przestępcze.

Nie-miejsce afektu zezwala na ekstremum przemocy. Jest przestrzenią, która
nie stawia oporu, ale i nie daje żadnego wsparcia. W nie-miejscu afektu uderza
jego totalna obcość i moc izolacji, sprawiające, że podmiot nie liczy się z żad-
nymi konsekwencjami swojego postępowania. To przestrzeń radykalnej wolności,
wolności, która rodzi zło – sankcje etyczne nie mają tu zastosowania. W nie-miej-
scu afektu relacja międzyludzka sprowadza się do relacji opartej na wyzysku
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i przemocy, w której drugi człowiek staje się instrumentem do realizacji okrut-
nych pragnień. Osoba czerpiąca korzyści z nie-miejsca afektu nie czuje się skrę-
powana i nie musi myśleć – może w zupełności oddać się we władanie popędów.
Popędowa furia może trwać przez chwilę – czego dowodzi gwałt na Alex będący
rodzajem makabrycznego incydentu – lub może trwać w nieskończoność. Z drugą
sytuacją mamy do czynienia wtedy, gdy nie-miejsce afektu staje się przechowal-
nią dla zwyrodniałych uczuć, którym nie ma końca. Tak dzieje się w przypadku
klubu Rectum, będącego celem poszukiwań Marcuse’a.

5. PRZEMOC W NIE-MIEJSCU AFEKTU. WNIOSKI

Klub Rectum (Odbytnica), do którego widz „wchodzi” wraz z Marcusem, składa
się z pogrążonych w ciemnościach korytarzy, przez które Marcuse bezradnie się
przedziera. Gdy trafia wreszcie na Solitera, pada ofiarą pomyłki. Za Solitera bie-
rze bowiem mężczyznę, z którym Soliter rozmawia. Mało tego, uderza go butelką
w twarz i inicjuje bójkę. Towarzysz Solitera nie pozostaje mu dłużny. Obala na
ziemię Marcusa, łamie mu rękę, zdziera spodnie i chce go zgwałcić. Zewsząd
słychać głosy podjudzonych, kibicujących mężczyzn. Furię ekstazy i przemocy
zarazem przerywa Pierre. Przyjaciel Marcusa chwyta za gaśnicę, po czym roz-
wala nią twarz napastnika. Zachowanie Pierra sprawia, że tłum na chwilę milknie
i wpatruje się w uderzającego gaśnicą mężczyznę. Gdy Pierre kończy, słyszymy
pochwalny okrzyk. Role ulegają odwróceniu. To już nie towarzysz Solitera,
a Pierre staje się bohaterem żądnego przemocy tłumu. W Rectum Marcuse zderza
się więc z tym, co próbuje ukarać, a więc z nieokiełznaną seksualnością mężczyzn
żądnych kopulacji.

W nie-miejscu afektu, jakim jest Rectum, przemoc okazuje się czymś po-
ciągającym. Wpisana w nią transgresja wyzwala aplauz zgromadzonych. Wśród
homoseksualnej wspólnoty obiektem pożądania staje się jednostka silna, zdolna
podporządkowywać sobie innych – jednostka, która nie myśli, lecz działa. Bywal-
cy Rectum wyznają przekonanie, które można by ująć w słowach: „im bardziej
jesteś okrutny, agresywny, bezwzględny, tym bardziej jesteś pociągający”. Wy-
znawana przez nich filozofia obłędnej przemocy jest podporządkowana ich po-
pędom i pragnieniom. Człowiek sprowadza się tu wyłącznie do maszyny służącej
zaspokojeniu. Co ważne, zachowania człowieka-maszyny nie podlegają żadnym
sankcjom etycznym. Najważniejsza jest siła mięśni i moc popędu. Nie liczy się nic
poza niezaspokojonym afektem. Dla bywalców klubu zarówno afekt, jak i sko-
ligacona z nim przemoc stają się wartościami, o którą ci usilnie zabiegają. Nie-
-miejsce afektu sprawia, że bohaterowie zarażają się od siebie swoją afektywnością
i predylekcją do przemocy. Dowodzi tego scena, w której Pierre roztrzaskuje gaś-
nicą twarz bywalca Rectum, którego bierze za Solitera.

Kluczowy problem sceny miażdżenia twarzy gaśnicą sprowadza się do pyta-
nia, dlaczego Pierre decyduje się na tak okrutny czyn. Jak sądzę, skłonność Pierra
do przemocy jest uwarunkowana nie-miejscem afektu. Bohater de facto uznaje za
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swoje standardy postępowania panujące w klubie sodomitów. Innymi słowy, Pierre
staje się takim, jak miejsce, w którym się znajduje. W Rectum to przemoc (bę-
dąca formą niekontrolowanej ekspresji afektu) funkcjonuje jako naturalny język
„komunikacji” między bohaterami. Ci oddają się praktykom sadystycznym, pragną
upokarzać i być upokarzanymi. Pragną również oglądać akty przemocy, dostar-
czające im ekstatycznej przyjemności. Gdy Pierre kończy rozgniatać gaśnicą twarz
znajomego Solitera, ten patrzy ze zdumieniem na czyn, którego dokonał. Męż-
czyzna jest pod wrażeniem okrucieństwa Pierre’a. Jego zachowanie mu imponuje.

Analiza występujących w filmie nie-miejsc afektu pokazuje, że ekspresji wy-
mykających się kontroli afektów sprzyja sama przestrzeń, służąca jednostkom do
realizacji perwersyjnych potrzeb. Skłonność do zła i obsesyjnego podążania za
impulsami, biorącymi górę nad rozumem, staje się immanentną cechą nie-miejsc
afektu. Przejście podziemne czy Rectum to nie jedyne ich przykłady w filmie. Nie-
-miejscem afektu staje się sam Paryż, w którym toczy się akcja Nieodwracalnego.
To właśnie opustoszałe, paryskie ulice stają się tłem dla agresji Marcusa. Gdy ten
dowiaduje się o gwałcie Alex, wpada we wściekłość i bezskutecznie szuka prze-
stępcy w ciemnej dzielnicy Paryża. Mało tego, w drodze do Rectum chce pociąć
nożem prostytutkę, rzuca butelką w przypadkowego mężczyznę w barze, wyzywa
taksówkarza, a następnie wyrzuca go z jego własnego samochodu i traktuje gazem
łzawiącym, wreszcie atakuje samochód, w którym znajduje się Pierre, rozbijając
w nim przednią szybę. Bohater przemocą więc wymusza na innych, by pomogli
mu znaleźć drogę do klubu. Jego zachowanie pod wieloma względami nie różni
się od zachowania oprawcy Alex – Solitera. Tak jak on, Marcuse podąża za jątrzą-
cym się w nim afektem, któremu nic nie jest w stanie stanąć na przeszkodzie.
Uczuciom takim może jednak przeciwdziałać sam widz, nie pozwalając na to, by
rozpościerające się wokół niego nie-miejsca afektu stawały się zarazem miejsca-
mi przemocy.

Analiza miejsc, nie-miejsc, jak również wprowadzonych przeze mnie miejsc
analgetycznych i nie-miejsc afektu wskazuje na kluczową rolę jednostkowych
doświadczeń w ich odbiorze. Nie jest więc tak, że nie-miejsca coś nam narzucają
– na przykład przymus anonimowości czy bycia obcym. Nie-miejsca jedynie stwa-
rzają sprzyjające okoliczności do wystąpienia konkretnych zachowań, stając się
przestrzenią wymagającą inicjatywy, przestrzenią do aranżacji. Ich możliwości
sprawcze są uwarunkowane sprawczością samego podmiotu. Niebezpieczeństwo
nie-miejsc polega na tym, że oferują podmiotowi szereg form ich aranżowania.
Nie-miejsca analgetyczne czy nie-miejsca przemocy są przykładami negatywnych
aranżacji, niosących destrukcyjne skutki dla podmiotu. Na przeciwległym do nich
biegunie lokują się jednak nie-miejsca, w których dominuje żywioł międzyludz-
kich interakcji. Takie nie-miejsca stawiają opór wrażeniu identyczności bądź alie-
nacji, otwierając drogą społeczeństwu opartemu na bliskości i porozumieniu.
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Summary

The text discusses the theory of Marc Augé’s non-places. In this article the author
focuses on the relation between non-places and identity, and answers the question of to what
extent it is possible to transform non-places to places – one of the Augé’s theses is that there
are close relations between these two categories. According to the author, this change can
be made thanks to the external media. The websites such as Facebook and YouTube, allow
a symbolic transformation of a status of non-places, their rearrangement. In the study the
author also proposes to expand Augé’s dictionary to include a category of analgetic places
and non-places of affect.

Trans. Izabela Ślusarek




