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FOTOGRAFIA PIERWSZEGO STOPNIA — O NIEMOZLIWOSCI
POWROTU DO ZRODLA.
NA PRZYKELADZIE MERCEDESA-BENZA PAWEA HUELLEGO

[...] chwile schwytane kiedy$ chtodna migawka leiki sktadaja si¢
na zupehie nowg Ksiege'.

1. FOTOGRAFIA A OPOWIESC

Powszechnie uznaje si¢, ze fotografia w intymistyce jest po$wiadczeniem
wyznania. O ile bowiem zdj¢cia dolaczone do utworow fikcyjnych funkcjonuja,
w analogii do jezykowej narracji, jako mimetyczne reprezentacje rzeczywistosci,
o tyle w autobiografii implikowane jest przekonanie, ze fotografie to przedmioty
autentyczne, dowody przytaczane na potwierdzenie stow autora. Wspolczesne
strategie pisarskie, stosowane w polskiej literaturze dokumentu osobistego, skta-
niaja do przemyslenia tej tradycyjnej opozycji.

Zaczng od zestawienia dwoch przyktadow: skierowanej ku powiesci auto-
biografii Joanny Olczak-Ronikier (nagrodzona Nagroda Nike W ogrodzie pamieci)
i wychylonej w stron¢ autobiografii autofikcyjnej powiesci Pawta Huellego
Mercedes-Benz. Oba utwory zostaly opublikowane w 2001 roku. Fotografie
zamieszczone w ksiazce W ogrodzie pamigci maja dowodzi¢ prawdziwo$ci rodzin-
nej opowiesci, ktora snuje autorka. Przyjrzyjmy si¢ czterem opublikowanym
w ksigzce zdjeciom Maksymiliana Horwitza-Waleckiego. Na pierwszym (rowniez
chronologicznie) z nich wida¢ rozpoetyzowanego miodopolskiego artystg, drugie
ukazuje juz zarliwego rewolucjoniste okresu 1905 roku (,,Rewolucyjna gorgczka
przyspieszyla jego lewicowg przemiang™?), trzecie, z lat trzydziestych, komuni-
stycznego aparatczyka o zimnym spojrzeniu, wreszcie czwarte, wykonane w ro-
ku jego $mierci (1937) — przedstawia czltowieka zniszczonego przez tortury na
Lubiance. Kolejne widoczne na zdj¢ciach przemiany Maksa, reallzujqce stereotyp
zydowskiego komunisty tamtego okresu, sa jednocze$nie oplsywane W narracji
biograficznej. Tworzy si¢ swoisty krag mimetyczny: narracja Olczak-Ronikier

! Pawel Huelle, Mercedes-Benz. Z listéw do Hrabala, Krakow: Znak 2003, s. 88—89.
? Joanna Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamieci, Krakéw: Znak 2008, s. 118.
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potwierdza stereotyp sugerowany przez wybor i uktad zdje¢, zdjecia za$ wpisuja
si¢ w mit rodzinny i stereotyp znajduje w nich potwierdzenie.

Pawet Huelle w ksigzce Mercedes-Benz postepuje przeciwnie. Tworzy ro-
dzinng opowies¢ i ilustruje ja zdjeciami z albumu przodkow. Jednak u Huellego
fotografia nie tyle dowodzi prawdziwosci tej opowiesci, ile ja dekonstruuje —
podpowiada wiele mozliwych historii, ktore jedna i ta sama fotografia moglaby
potwierdzi¢. Huelle nie probuje (jak Olczak- Ronikier) stworzy¢ zhudzenia rzeczy-
wisto$ci za pomocg zdje¢ — od poczatku wykpiwa wiar¢ w odniesienie fotografii
do rzeczywistosci.

Na podstawie tych dwoch literackich przykltadow mozna zarysowaé dwa
funkcjonalne ujecia fotografii. W ksiazce W ogrodzie pamieci fotografie podpisa-
ne s3 bezosobowo — nie ujawnia si¢ autorskie ,,ja” tego, kto te podpisy pod nimi
umiescit — przez co stwarzaja pozor dokumentu (,,Janina Horowitz, okoto roku
1898°). Inaczej postepuje Huelle w Mercedesie-Benzu — zdjecia ,,podpisane” sg
przede wszystkim fragmentami narracji z ksigzki, tylko niektére z nich zawiera-
ja informacj¢ podobna do tej zamieszczonej w ksigzce Olczak-Ronikier. Wyraz-
nie zaznacza si¢ tu opozycja migdzy dwoma sposobami traktowania fotografii.
W pierwszym z nich zdjgcia maja w indeksie sama rzeczywisto$¢ — znajduja si¢
z nig w relacji bezposredniego przystawania — w drugim za$ zdolnos$¢ fotografii
do reprezentacji rzeczywistosci jest podwazana.

Z tych zawilych relacji migdzy tekstem a obrazem wynika tytut mojego arty-
kutu. Sadzg, ze zdjecia, przedstawiajace sublektywne wycmk1 z terazmejszosm
nie moga byc dowodem na potwierdzenie uspdjniajgcej, rozwijajacej si¢ w cza-
sie narracji. Moga tylko stwarza¢ iluzje podobienstwa, tak jak dzieje si¢ to
w ksigzce Olczak-Ronikier. Fotografia pierwszego stopnia to fotografia, ktorej
status przypomina status samego jezyka — jest przetworzeniem rzeczywistosci,
jej interpretacja.

2. AUTOFIKCJA I TON SERIO

Mercedes-Benz to powie$¢ na pograniczu fikeji i referencji, fikcji 1 faktu,
w ktorej funkcje nadrzedng — i niejako rozstrzygajacg — pelnig fotografie, ist-
niejace w teks$cie zarowno w formie ikonograficznego naddatku, jak i kluczo-
wego zabiegu narracji. Mercedes-Benz nie jest ani autobiografia, ani powiescia
autobiograficzng. Pisarz zakre$la fikcyjng perspektywe, w ktorej jednak operu-
je weryfikowalnymi faktami ze swojej biografii. Autor — jako wytworca opo-
wiesci — bohater i narrator majg t¢ samg tozsamos¢: ,,[...] to pan niby jest ten
pisarz?”* — zwraca sie; do niego instruktor. Innym razem panna Ciwle mowi:
»[...] panie Pawle, migacz wia(czamy nawet na pus‘cynl”5

Jesli autofikcje rozumieé ,,jako strategi¢ pisania, w ktorej stowa odsytajg do
siebie, przywoluja si¢, tworza jakie$ przedstawienia, by juz za chwile odstonic¢ ich

3 Ibidem, s. 77.
4 Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 44.
5 Ibidem, s. 71.
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iluzoryczno$¢™®, to powies¢ Huellego — podobnie jak jego Opowiadania na czas
przeprowadzki — mozna okre$li¢ tym terminem. Niestuszne byloby jednak przy-
pisanie tym tekstom innej wlasciwosci przywotywanej kategorii, mianowicie
tego, ze ,,gdzie$ z glebi tekstu [autofikcyjnego — O.0.] dociera [...] pulsowanie
podmiotu, zniewolonego wlasnym pragnieniem™. W przypadku Mercedesa-Benza
trudno bowiem moéwic¢ o ,,pulsowaniu podmiotu”, ktére zakltadaloby istnienie ja-
kich$ tresci wypartych, niemozliwych do wyrazenia w trybie méwienia wprost.
Utwor Huellego jest raczej wyrazem dystansu wzgledem tradycyjnych projektow
autobiograficznych, polemika z klasycznymi formami autobiografii, ktore repre-
zentuje np. ksiazka W ogrodzie pamieci Olczak-Ronikier.

Tworcg pojecia ,,autofikcja” jest, jak wiadomo, Serge Doubrovsky, ktory
odpowiedzial za jego pomoca na teori¢ paktu autobiograficznego Philippe’a
Lejeune’a. Bohaterem jego powiesci Fils jest posta¢ o imieniu i nazwisku autora,
fabula sktada si¢ za$ z elementow zarowno nieprawdziwych, jak i weryfikowal-
nych. O ile jednak Doubrovsky powolywat si¢ na pewne wiarygodne, jak sam pi-
sze, odniesienia do rzeczywistosci®: list od siostry, sny, ktore zapisywat w notesie
czy daty ,,[...] sprawdzone z dokladno$cig maniakalng™, o tyle Huelle wykorzy-
stuje te odniesienia — fotografie — by zawiesi¢ referencjg¢, stworzy¢ ,,wypowiedz
alternatywng”, jak pisal Andrzej Zieniewicz'’. W tym sensie jego powie$¢ mozna
czytaé ironicznie (do czego zreszta autor naklania): jako powie$¢ o niemoznos$ci
stworzenia spojnej narracji o sobie, albowiem nieustannie wkradajg si¢ w nig po-
kusy anegdoty, improwizacji i fantazji. Pokusy te znajdujg odbicie w konstrukcji
powiesci, w ktorej poprzez podwazanie wiarygodnosci fotografii — w tym przy-
padku tych z prywatnego archiwum autora — podwazana jest rowniez prawdzi-
wos¢ opowiadanej historii. Narzucana jest w ten sposob konwencja, zgodnie
z ktorg powinny by¢ odczytywane rodzinne fotografie zamieszczone w ksigzce:

[...] gdyby, dajmy na to, ktokolwiek zamieScit te zdjecia sprasowanego citroena i nie-
dradnietej polskiej lokomotywy, dajmy na to, w ,,Kurierze Lwowskim”, albo ,,Goncu Matopolski
Wschodniej”, gdyby ktokolwiek o tym napisat, tak jak to bylo rzeczywiscie w ,,Ilustrowanym Kurierze
Codziennym”, i na dodatek dolaczyl jeszcze gorace zdjecia [podkreslenie moje — O.0.], to pies
z kulawg nogg nie datby temu wiary''.

Z tatwoscig mozna sobie wyobrazi¢ podobny fragment u Olczak-Ronikier,
w ktorym jednak fotografia bylaby niezaprzeczalnym dowodem na potwierdzenie
tego, co si¢ wydarzylo, a przechowywany z pietyzmem wycinek z gazety legitymi-
zowalby rodzinny mit. Huelle postgpuje odwrotnie. Odrzuca kategori¢ oryginal-
nosci na poziomie zaréwno narracji, jak i fabuly. Kulminacjg — rodzajem mise
en abyme, czyli ,chwytem znanym z heraldyki, ktéry polega na umieszczeniu

 Anna Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 1/2,
s. 204-211.

7 Ibidem, s. 207.

8 Serge Doubrovsky, Autobiografia / prawda / psychoanaliza, ttum. Anna Turczyn, ,,Teksty Drugie”
2007, nr 1/2, s. 195.

° Ibidem, s. 195.

' Andrzej Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po koncu wielkich narracji (szkice), War-
szawa: Elipsa 2011, s. 216.

1 Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 13—14.
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drugiego przedstawienia herbu w jego wnetrzu”'? — tego zabiegu sg fotografie,

ktore w powiesci autora Castorpa majg zawieszong referencje.

3. MISE EN ABYME

Wilasciwe wskazanie tego zjawiska w strukturze powiesci narzuca si¢ intui-
cyjnie (jako ,,[...] kompozycji, w ktorej jej wlasna kopia zostanie umieszczona
w jej ramach”"®). Cho¢ w powiesciach funkcje mise en abyme pelnig zazwyczaj
autotematyczne fragmenty, to u Huellego jest inaczej. Znaczaca roznicg migdzy
przyktadami omawianego zjawiska — piesnia Demodokosa, ktoérej wystuchuje
Odyseusz, czy spektaklem teatralnym w Hamlecie' — a ,ksigzkg w ksigzce”
w Mercedesie-Benzu jest to, ze w literackiej rzeczywistoSci Huellego powiesc
ta jeszcze nie powstata (,,Czy historia dziadkéw z tymi samochodami zostata juz
wydana, chcialabym to przeczyta¢ [...] nigdy nie my$latem, zeby to wyda¢”"),
trudno jg wigc uznaé za konstytutywny element narracji.

Huelle w Mercedesie-Benzu nie stosuje chwytu mise en abyme dostownie, ale
w ramach gry z figura fotografii — aby zdj¢cia umieszczone w powiesci funkcjo-
nowaty na zasadach réwnych fikcji. Oba poziomy powiesci, fotografia i fabuta,
sa bowiem rownorzedne i przystaja do siebie w relacji podobienstwa. Struktu-
ra fotografii powtarza konstrukcje fabuly i odwrotnie — tak jak w skierowanych
na siebie zwierciadtach w nieskonczonos¢ zwielokrotniajacych wtasne odbicie.
Pojawiajace si¢ w Mercedesie-Benzu fotografie pozostaja wigc w relacji z ze-
wnetrznymi wzgledem ksigzki wlasciwos$ciami tego medium — z fotografiag jako
z odrebnym tekstem.

Antycypacje i strukturalne podobienstwo do zastosowanego w Mercedesie-
-Benzu zabiegu odnalez¢ mozna w debiucie powiesciowym pisarza — w Weiserze
Dawidku. Akcja utworu umieszczona jest w roku 1957 — jeszcze dwanascie lat
wczesniej bez $ladu ginety cate miasta i wsie zydowskie, a juz jedenascie lat p6z-
niej powrdcg wrogie Zydom nastroje i przesladowania ze wzgledu na pochodze-
nie. Zniknigcie Weisera stanowi jedynie przetransponowang wersja znanej juz
historii, ktora, tak jak Holocaust, nie ma ,,wersji oryginalnej” — jest utopiona
w anonimowosci i inercji. Zydowskie konotacje Weisera Dawidka (i zydowskie
pochodzenie samego Dawida) krotko po wydaniu powiesci byly w polskiej re-
cepcji krytycznej i czytelniczej watkiem czgsto pomijanym lub kontrowersyjnym'®.

12 André Gide, Journal 18891939, Paris: Gallimard 1951, s. 41. Cyt. za: Przemystaw Pietrzak,
Powies¢ nowoczesna i dylematy wspoiczesnej nauki o literaturze, Warszawa: Wydzial Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego 2007, s. 35.

13 Przemyslaw Pietrzak, Powiesé nowoczesna..., s. 36.

' Ibidem.

15 Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 73.

16 Warto wspomnie¢ opublikowany w 1992 roku w ,,Tygodniku Powszechnym” felieton Jerzego
Pilcha, w ktorym pisarz sprzeciwia si¢ odczytywaniu powiesci w konteks$cie Holocaustu, do czego
sktaniala adnotacja zamieszczona w podrgczniku dla klas maturalnych z tego samego roku. Por.
Jerzy Pilch, Ksigzka wszech czasow, ,,Tygodnik Powszechny” 1992, nr 38.
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Tymczasem wydaje si¢, ze zaginigcie Dawida jest wydarzeniem w innej skali,
ale o podobnej strukturze — uniemozliwiajacej jednoznaczne wskazanie zrodta'’.

Przestrzen, w ktorej wszystko to, co juz si¢ wydarzyto, jest jednoczesnie tym,
co dopiero si¢ zdarzy, przypomina w swojej konstrukcji figure fotografii. Jest to
wazna epistemiczna cecha wszystkich powiesci Huellego, ktéry powrdci do niej
wlasnie w Mercedesie-Benzu. Mozna jg tez ujac jako kulturg obcowania z tajemnica
albo jako myslenie o rzeczywisto$ci, ktora jawi si¢ jako kalejdoskopowa figura
narracji — w wariantach obrazéw bez zrddta i poczatku, w ciaglym odgrywaniu
i powtarzaniu historii.

Figura powtarzalnosci jest konstytutywna rowniez dla sposobu konstruowa-
nia postaci w Weiserze. Tozsamos$ci bohateréw zdaja si¢ przenikac, scala¢ w jedno
w ktorym$ momencie zycia. Zottoskrzydly nigdy nie pojawil sie w powiesci
rownocze$nie z Dawidkiem. Byt przy tym bohaterem z tego samego rejestru na
pograniczu $wigtosci 1 szalenstwa. Przez cale lato Weiser zajmowat si¢ ratowa-
niem wezy 1 przenoszeniem zwierzat na pobliski cmentarz — jeden z nich zwinat
si¢ wokot pomnika na grobie Horsta Mellera. Cho¢ Dawidek twierdzil, Zze nie
zna niemieckiego, bez zastanowienia odczytal zapisane szwabachg litery 1 podat
w watpliwos¢ daty 1 przyczyne $mierci pochowanego — obcego? — czlowieka.
Imi¢ ,,Horst” byto takze imieniem przysztego me¢za Elki i tym tez imieniem be-
dzie si¢ ona zwraca¢ do Hellera w trakcie stosunku. W scenie tej Heller wciela
si¢ — posrednio — w rol¢ samego Dawida:

[...] moje ciato plynie w dét i nie jest juz moim ciatem, tylko 1$niacym w promieniach stonca
kadtubem samolotu, a moje ramiona nie s3 juz moimi ramionami, tylko kazde z nich jest srebrzy-
stym skrzydlem [...] widzialem juz tylko rozchylone uda EIki, jej unoszaca si¢ sukienke'®.

Imi¢ i nazwisko narratora — Pawel Heller — odsyta do autora powiesci, Pawta
Huellego, a narrator markuje autobiograficzny pakt (wszak Dawid znika tydzien
przed rzeczywista datg urodzin autora Castorpa)'®. Wniosek, ktory nasuwa sie po
przesledzeniu powyzszego wyliczenia — bohaterowie Weisera Dawidka to jedna
i ta sama osoba — wydaje si¢ jednak zbyt jednoznaczny i upraszczajacy. Bohate-
rowie raczej odgrywajg siebie nawzajem, jakby nie bylo nikogo, kogo nie mozna
byloby zastgpi¢ kim$ innym. Wskazanie zrodta, ktére umozliwiatoby rekonstrukcje
rozproszonej tozsamosci Dawida, staje si¢ niemozliwe. Od kogo bowiem zaczac?
Sam Weiser sugeruje, ze daty i imiona sg zmys$lone, a sama opowie$¢ mozna re-
konstruowa¢ tylko z urywanych i niepewnych zeznan. Cykl, w ktory wpisani sg

7 Na figure powtarzalno$ci w Weiserze Dawidku wskazywata np. Anna Mach: ,«Weiser
Dawidek» to takze powies¢ o pamigci zniewolonej przez «przymus powtarzania». Perspektywa nar-
ratora, juz wspoélczesna [...], kaze opowiesci nieustannie powraca¢ do jednego lata, kiedy w zyciu
narratora «pojawit si¢» [...] niejaki Dawid Weiser”. Anna Mach, Ktopotliwa (nie)pamieé o Zagtadzie:
wymazywanie zydowskosci w recepcji i ekranizacji Weisera Dawidka Pawla Huellego, ,,Rocznik
Komparatystyczny” 2014, nr 5, s. 332.

18 Pawet Huelle, Weiser Dawidek, Gdafisk: Wydawnictwo Morskie 1987, s. 81.

1 Autofikcyjne watki w Weiserze przeSledza Bartosz Dabrowski, por. Postpamieé i trauma.
Mysle¢ inaczej o literaturze malych ojczyzn (na przykladzie powiesci Pawta Huellego i Stefana
Chwina), w: Nowe dwudziestolecie (1989—2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. Hanna
Gosk, Warszawa: Elipsa 2010, s. 212.
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bohaterowie powiesci Huellego, nie ma poczatku i konca, przypomina raczej
figure okregu.

4. FOTOGRAFIA A POSTPAMIEC

Wroémy do Mercedesa-Benza. Narracja jest tu konstruowana na zasadzie po-
dobienstwa do fotograficznego kadru — zawiera w sobie jedynie poszczegdlne
fragmenty rzeczywistosci i, tym samym, nabiera wlasciwo$ci samej fotografii:

[...] to byla bardzo pigkna scena [...] pierwszy plan ze zmiazdzonym citroenem i sapiaca loko-
motywa przechodzil tagodnie w plan drugi [...] plan trzeci wypetili moja babka Maria i instruktor
[...] a to wszystko na tle dalekich, pofaldowanych wzgorz®.

Urywkowos¢ narracji jest zarazem urywkowoscig fotograficznego kadru. Za-
cytowany wyzej fragment stylizowany jest na literatur¢ galicyjska, na kresowa
opowies¢. Huelle — podobnie jak w swoim debiucie — konstruuje powies¢ z ciggtych
parafraz pozbawionych oryginatu, z urywkow cudzych doswiadczen i cudzych
narracji, zaprzecza istnieniu Zrodta — nawet o sobie nie mozna powiedzie¢ nic na
pewno i wyodrebni¢ tego, co moje, na tle tego, co we mnie cudze.

Zeby to wyjasni¢, przywotam definicj¢ postpamigci:

Postpamigé to pamig¢ drugiego pokolenia, ktdre nie przezywszy rzeczywistosci uj¢tej pamiecia,
skazane jest na okreslanie wtasnej tozsamosci na podstawie niewtasnego doswiadczenia przesztosci.
Postpami¢¢ to takze wiedza o przesztosci, ale budowana na empatycznym odtwarzaniu czyjegos$
doswiadczenia [...] Postpamig¢ jest wigc w jakim$ sensie ,,przedtuzeniem” pamigci $wiadkoéw
1 uczestnikow minionej rzeczywistosci, ale ksztaltujacym tegoczesne czyje$ myslenie i wiedze o so-
bie i 0 $wiecie®!.

Przytaczam definicj¢ Marianne Hirsch z waznego powodu — badaczka zwra-
cata uwage na zwigzek fotografii i postpamigci w swojej ksiazce Family Frames:
Photography, Narrative, and Postmemory z 1997 roku. Podobnie w pracy wyda-
nej wspoélnie z Leo Spitzerem w 2010 roku Ghosts of Home: The Afterlife of
Czernowitz in Jewish Memory, kontynuujacej problematyke podjeta w poprzed-
niej ksigzce. Postuguje si¢ definicjg Hirsch ze wzgledu na silny akcent, ktory
autorka Family Frames kladzie na ,,[...] kreacyjny i projekcyjny charakter wias-
nych przedstawien, ale takze [...] na zjawiska, sktadajace si¢ na zakldocong mo-
dalno$¢ kulturowego przekazu”®. Zauwazmy bowiem, ze gdyby w powyzszym

20 Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 9.

2! Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge,
Massachusetts and London: Harvard University Press 1997. Cyt. za: Katarzyna Kaniowska, ,, Memo-
ria” i, postpamigé” a antropologiczne badanie wspolnoty, w: Codzienne i niecodzienne. O wspol-
notowosci w realiach dzisiejszej Lodzi, 1.60dz: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze 2004 (Lodzkie
Studia Etnograficzne, t. 43), s. 20.

22 Bartosz Dabrowski, Postpamieé, zaleznosé, trauma, w: Kultura po przejsciach, osoby z prze-
sztosciq. Polski dyskurs postzaleznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze, red. Ryszard Nycz,
Krakoéw: Universitas 2011, s. 258-259.
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cytacie stowo ,,postpami¢¢” zamieni¢ na ,fotografia”, definicja ta moglaby by¢
doskonatym objasnieniem fotografii w funkcji, ktora pelni ona u Huellego. Jak pi-
sze Aleksandra Ubertowska w Praktykowaniu postpamieci®, na fotografiach ana-
lizowanych przez Hirsch w Ghosts of Life brak sygnatow nadchodzacej zaglady
zydowskiego §wiata w Czerniowcach — odczytuje je ze zdje¢ spojrzenie patrza-
cego, obcigzone wiedzg o tym, co si¢ w historii dopiero wydarzy. Brak ten, ktory
Hirsch nazywa ,,widmowa obecnoscia”, ,,[...] jest fundamentem relacji pomigdzy
generacjami, ogniwem posredniczacym pomig¢dzy przesztoScig i terazniejszoscia,
pamiegcig i postpamigcig”™. 1 cho¢ zamieszczone w Mercedesie-Benzu fotogra-
fie maja odmienny rodowdd i czyta si¢ je w innym konteks$cie niz przedwojenne
zdjecia Czerniowiec™, to mechanizm ich funkcjonowania jest w zasadzie bardzo
podobny. Pisarz zamiescit w Mercedesie-Benzu zdjgcia swojego dziadka i ojca.
Fotografie te sa konstytutywnym elementem tozsamosci narratora, ktory od ogla-
dania zdjg¢ rozpoczyna opowie$¢ o historii swojej rodziny. Przeszio$¢ staje si¢
punktem wyjscia dla snucia (fikcyjnej) opowiesci, majacej wypetni¢ pustke cudzej
historii. Kategorii postpamicci w analizie tworczo$ci Huellego uzyt juz Bartosz
Dabrowski — postmemory usytuowat blisko ,,pamigci projekcyjnej”, w ktorej
»L---] sila sprawcza [podmiotu — O.0.] jest tu nie tyle on sam, ile raczej sama
zaklocajgca spokoj nieobecno$é, objawiajaca si¢ np. pod postacia fotografii,
czgsto reprodukowanej w tekscie [...] tylko jako fenomenalna, widmowa pozo-
stato$¢, resztka, ktora domaga si¢ catkowitej materializacji i dopow1edzen1a”2"
I o ile w kontekscie Weisera badacz charakteryzuje t¢ widmowa pozostatos$¢ jako
posta¢ samego Dawida, o tyle w przypadku analizy Mercedesa-Benza za pehigce
te funkcj¢ nalezaloby uzna¢ fotografie.

Pojawia si¢ w tym momencie pytanie, na ile mozliwy jest zapos$redniczony
dostep do tego, co minione, dzigki medium takiemu jak fotografia. Pod tym
wzgledem struktura fotografii przypomina raczej strukture pamigci — tworzy ztud-
ne poczucie przystawania minionej rzeczywistosci do jej obrazu, czyli jednostko-
wego przezycia do odtwarzalnego wspomnienia, kopii do oryginatu. Zdjgcie jest
jednym z elementéw, ktore w Mercedesie-Benzu uniemozliwia stworzenie spoj-
nej narracji. W jaki sposob moge ujaé siebie w opowiesé, gdy moje doswiadcze-
nie skiada si¢ z cudzych, nawarstwiajgcych si¢ historii? Przenikanie tego, co
»moje” i ,,cudze”, jest jednym z bardziej 1nteresujqcych tropow 1nterpretacyjnych
Mercedesa-Benza. Przejawia si¢ ono nawet w samej konstrukcji powiesci na-
wiazujace] do Wieczornych lekcji jazdy Bohumila Hrabala, do ktérego narrator
co jaki$ czas zwraca si¢ bezposrednio. Kierowanie opowieSci do zmartego jest
kolejnym elementem fikcjonalizacji wtasnej biografii, chwytem literackim zawie-
szajacym referencjg.

2 Aleksandra Ubertowska, Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotograficzne widma
z Czernowitz, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 4.

2% Marianne Hirsch, Family Frames..., s. 282.

5 Fotografie funkcjonujg jako ,,wizualne znaki traumy”, jak za Hirsch pisala Ubertowska, np.
w powiesci Piotra Szewca Zaglada, cho¢ oczywiscie trudno byloby czytaé je w perspektywie post-
memorialne;.

%6 Bartosz Dgbrowski, Postpamieé i trauma..., s. 212-213.
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5.,,PORZADKOWANIE” ALBUMU

Lektura fotografii jest w1e;c Jedyme iluzja uobecnianego — subiektywnego —
doswiadczenia: ,,Oko opanowuje i oswaja to, co widzimy przez adaptacj¢ tego do
wiedzy, ktorg juz posiadamy na temat rzeczyw1$t0501 [...]"*". Kluczowe do udo-
wodnienia tej tezy sg podpisy znajdu]qce si¢ pod zamieszczonymi w tekscie foto-
grafiami, o ktérych wspominalam juz we wstepie. Kazde zdjgcie jest opatrzone
podpisem-cytatem (fragmentem tekstu wlasciwego), niektére — takze informacja,
ktora dookresla sytuacj¢ uwieczniong na zdjeciu. O kazdym z nich da si¢ powie-
dzie¢ na pewno tylko to, o czym informuje odautorski komentarz — ,,[...] dzia-
dek Karol plerwszy z prawe]”28, ,»Ojciec Autora przed citroénem” i jedynie
w tym sensie mowi¢ mozna o wartosci dokumentalnej fotografii zamieszczo-
nych w Mercedesie-Benzu.

Drugi rodzaj podpisu, czyli cytat z tekstu Mercedesa-Benza, sytuuje fabular-
nie fotografie w rodzmnym micie narratora: ,,[...] dziadek dostal przydziat do
poc1qgu pancernego i chociaz siedzial sobie Wygodme W stalowej wiezyczce z na-
pisem «Smialy», to jednak znowu musiat strzela¢ i tym razem nie w powietrze’.
Taki podpis tworzy narracje¢, ktorej zdjecie nie jest w stanie zweryfikowaé, samo
w sobie nie jest bowiem dowodem na jej potwierdzenie (jak w przypadku pod-
pisu pierwszego typu), ani rozstrzygna¢ jej prawdziwosci. Réwnolegle istnienie
tych dwoch typow podpiséw pozwala dostrzec afabularnos$¢ zdje¢ i wariantyw-
no$¢ opowiadanej historii, ktéra okazuje si¢ jedynie jedna z wielu mozliwych —
jak w ujeciu postpamieci wedlug Hirsch, ktadacej nacisk na jej kreacyjny po-
tencjat. Dlatego ,,porzadkowanie” albumu jest opatrzone cudzystowem — uktada-
nie wspomnien w spojng histori¢ tworzy tylko zhudzenie tatwego dostepu do prze-
szto$ci. Roland Barthes pisal, ze ,,zd] qme nie tylko nie jest nlgdy [...] wspomnieniem
[...] ono Jeszcze blokuje wspomnienie, staje sie szybko przeciw-wspomnieniem™'.
Takie rozumienie fotografii (,,przeciw-wspomnienia”) podwaza mozliwo$¢ nada-
nia wspomnieniom logicznego porzadku, ulozenia ich w spdjna, zrodtowa opo-
wies¢. Zdjgcia obarczone sg wigce potencjalem fikcjotworczym.

Wnhioski, ktére mozna by wysnu¢ po obejrzeniu samych fotografii, bywaja
ponadto zaprzeczane w fabule. Pierwsze zdjgcie zamieszczone w Mercedesie-
-Benzu przedstawia dziadkow narratora — informuje o tym podpis-komentarz.
Cytat z tekstu dopowiada: ,,Karolku, tylko ciebie kocham na tym $wiecie”™, co
wydaje si¢ odpowiednim uzupemieniem $lubnej fotografii. Zdjgcie to jest jednak
ilustracjg fragmentu, ktoéry wcale nie dotyczy slubu Marii i Karola, a ktétni, kto-
ra prawie doprowadzila do jego odwotania. Stowa ,tylko ciebie kocham na tym
swiecie” sg wprawdzie wyrazem milo$ci, ale nie padajg w konteksScie, ktory suge-
ruje zamieszczone obok zdjecie. Przytoczmy 60w fragment w cato$ci:

" Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, przet.
Ewa Domanska, Krakéw: Universitas 2004, s. 229.

28 Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 55.

2 Tbidem, s. 89.

30 Tbidem, s. 79.

3! Roland Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel, Warszawa: KR 2011,
s. 154-155.

32 Tbidem, s. 27.
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[...] babka Maria, ktora wybiegla za dziadkiem Karolem na ulicg, zeby wykrzycze¢ mu do
tylnej szyby auta — to ty Zegnaj na zawsze — teraz z rozwianymi wlosami pedzila na miejsce wy-
padku i wyciagala narzeczonego z bialej mazi, gladzac jego rozcigte czolo i szepczac — mdj
Karolku, tylko jednego ciebie kocham na tym $§wiecie! — na co on, powldczac ztamang prawa noga,
wspierajac si¢ na jej ramieniu, szeptat, Zze nigdy nie mial co do tego watpliwosci®.

Podpisana mitosnym wyznaniem $lubna fotografia i — zacytowany wyzej —
troch¢ komiczny opis narzeczenskiej ktotni moglyby przynaleze¢ do zupehie od-
miennych konwencji gatunkowych. Jedna z nich sugeruje poetyke romantycznego
wyznania, druga — farsy. Nie sposob jednak uporzadkowaé narracji i fotografii
w relacji nadrzedno-podrzednej. Tym samym nie mozna stwierdzi¢, ktora z kon-
wencji jest w tym wypadku tg wlasciwa — bardziej prawdziwa. Fotografie okazuja
si¢ niedoskonale — nie wida¢ na nich zerwan, utraty, widma wojny, emigracji
i przesiedlen — co prowokuje do tworzenia historii alternatywnych. W Merce-
desie-Benzu fotografia i fabuta okazuja si¢ rownorzednymi odmianami fikcji.

Narracja podpisu-cytatu jest juz wigc znaczacym naddatkiem semantycznym
do opatrzonego nia zdj¢cia, wpisujacym go w porzadek fikcyjny. Zdjgcia de-
maskuja fikcyjnos¢ rodzinnego mitu narratora, w ktérym czas linearny nie istnieje —
zostal na zawsze zatrzymany w chwili ,,tuz przed”. Napigcie miedzy niewiedzg
0s0b uwiecznionych na zdjgciu a obcigzonym historig wzrokiem czytelnika (i nar-
ratora), ,,[...] postulowany przez Hirsch «widmowy znak» wiedzy historycznej**
jest, jak si¢ zdaje, kluczem do analizy funkcji fotografii w Mercedesie-Benzu.
Fotografie sa nosnikiem pamieci, symbolicznym obszarem czasu ocalonego.

Przytoczmy fragment elegii Zalu Jozefa Czechowicza, ktorej fragment jest
mottem powiesci Huellego:

ponios¢ go niemo

sinawg $zosg

ktorej nie ma

to na niej gasty drzewa wiatr szepty
morz to tedy szli pomarli zbyt rychio®.

W wierszu — tak jak i w nawarstwiajacych si¢ poziomach konstrukcji Mer-
cedesa-Benza — naste;puje wyiqczeme swiata z linearnego porzqdku czasu. Punk-
tem odniesienia jest spojrzenie patrzacego, ktore obeJmuJe zarOwno przesztose,
jak 1 terazniejszo$¢, dwa czasy istniejgce niejako rownocze$nie (Barthesowski
»czas przeszto-przyszlty”). Fotografia, jako medium zapos$redniczone z rzeczy-
wistosci, iluzorycznie zachowuje t¢ rzeczywistos¢ w Jedyny mozliwy sposob bo
historia juz su; dokonata. Z tego chyba wynika pragnienie opowiadania — co$, co
zyje w pamigci, cho¢by w zmlemonej, przetworzonej formie, nigdy nie zginie
do konca, ale tez nigdy nie ujawnia si¢ inaczej niz w formie zmienionych, prze-
tworzonych, wariacyjnych obrazow — lub anamorficznie, jak w znanym obrazku,
na ktorym zobaczy¢ mozna zajaca albo kaczke, co zalezy od inwencji fikcjotwor-
czej wnoszonej do obrazu. Nie ma jednak odpowiedzi na pytanie, co na obrazku
(w powiesci) jest ,,naprawdg”.

3 Tbidem, s. 28.
3* Aleksandra Ubertowska, Praktykowanie postpamieci..., s. 282.
35 Jozef Czechowicz, elegia zalu, w: idem, Ballada z tamtej strony, Warszawa: Droga 1932.
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Figura fotografii pomaga pokona¢ opor pamigci, zdjecie w Mercedesie-Benzu
jest zaposredniczeniem wspomnienia:

Prozno jednak szukatem tych zdjeé¢, nie bylo ich nigdzie [...] zagingly [...] prawdopodobnie
powedrowaly na $mietnik w jednym ze stosow makulatury [...] mogtem juz tylko o nich opowiadaé
[...] 1 bylo mi czego$ zal, i czutem si¢ naprawde wydziedziczony, c6z bowiem znaczy utrata domu
czy majatku wobec utraty ostatnich pamigtkowych fotografii, szedtem wiec [...] z postanowieniem,
ze juz ani stowa nie opowiem [...] o dawnych sprawach automobilowych, ani stowa, choéby szeptem,
skoro zgubilem te fotografie®.

Tym samym fotografie — cho¢ w ich indeksie znajduje si¢ rzeczywisto$¢ —
pobudzaja, paradoksalnie, do tworzenia mitu, do fabularnego, a wigc fikcyjnego
ujecia przesztosci, do mozolnego procesu rekonstrukceji, noszacego znamiona lite-
rackiej fikcji. Swiat w powiesci Huellego jest palimpsestem nadbudowywanym
przez kolejne narracje — przez fotografie, cudze doswiadczenie, rodzinny mit —
ktorych powtarzalno$¢ jest jedyng szansg na ocalenie: ,,[...] pamigta¢ znaczy nie ty-
le przywotaé¢ w mysli opowiesé, ile umieé¢ skojarzy¢ zdjecie™’. Narracje te nie
podejmuja proby oddania obiektywnej przesztosci, ale zapewniajg trwanie w pa-
mig¢ci. Na ten trop naprowadza rowniez moment, w ktérym dziadek Karol — wedle
stow narratora — postanawia, w pierwszych dniach po wybuchu drugiej wojny
swiatowej, uporzadkowac rodzinny album:

[...] mo6j dziadek [...] catymi dniami przegladat stare fotografie, porzadkowat swoje archiwum,
dopisywat na odwrotach kartonikow brakujace daty, imiona osdb, nazwy miejsc, i czul, ze ten
rozwijany na nowo rulon czasu jest juz zupetnie czyms$ innym niz katalogiem zwyktych wspomnien,
czul, ze chwile schwytane kiedy$ chtodna migawka leiki sktadaja si¢ na zupelnie nowa Ksiege, ktorej
nigdy przeciez nie zamierzal tworzy¢, a ktora ztozona z przypadkowych chwil, przegubow $wiatla,
okruchéw materii i dawno wybrzmialych gltosow, jest niczym nagle otwarta, sekretna furtka uchy-
lajaca przed zaskoczonym przechodniem nieznang dotad perspektywe, zadziwiajacy spektakl fanto-
mow czasu i przestrzeni, wirujgcych niczym ztote shupki kurzu w ciemnym, starym spichlerzu®®.

Fragment ten jest do$¢ czytelng aluzja do opowiadania z Sanatorium pod
Klepsydrg Schulza. Ksz@ga to opow1adame 0 poszukiwaniu zrodla — u Huellego
bezposredni dostep do niego nie jest mozliwy wilasnie przez nawarstwiajgce si¢
narracje, z ktorych kazda jest jedynie kreacjg, jednym z wielu wariantow tej sa-
mej historii.

6. FOTOGRAFICZNOSC FOTOGRAFII

Zacytowany wyzej fragment jest rOwnoczesnie podpisem zamieszczonej obok
fotografii przedstawiajacej syna dziadka Karola (i zarazem ojca autora), ktory

3¢ Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 43—44.

37 Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, przel. Stawomir Magala, Krakéw: Wydawnictwo
Karakter 2010, s. 170.

38 Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 88—89.
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stoi przed citroenem — na chwile przed wybuchem drugiej wojny §wiatowej.
Kazdorazowa lektura tego zdjgcia obcigzona jest wiedza na temat tego, co dopiero
spotka chtopca uwiecznionego na fotografii. W tym miejscu warto zadaé sobie
pytanie: czym kierowat si¢ Huelle, wybierajgc konkretne zdjecia?

Mozna by zaryzykowac tezg, ze wszystkie fotografie zamieszczone w Mer-
cedesie-Benzu to fotografie, ktorym autor mogl zaprzeczy¢ w narracji. Stwarzaja
one miejsca niedookreslenia prowadzace do rozwinigcia znaczen potencjalnych.
Zdjecie usmiechnigtego dziecka wykonane tuz przed wojng i umieszczone obok
opisu pierwszych dni drugiej wojny $wiatowej od razu podsuwa fantazmatycz-
ny porzadek wyobrazeniowy, do ujawnienia si¢ ktorego wystarczy wiedza na temat
daty i miejsca wykonania fotografii. T¢ potencjalng (fantazmatyczng) przysztosc
chlopca, ktorg podsuwaja czas i miejsce zrobienia zdjecia, mozna nazwac narracja
minimalng. Odczytanie zdj¢cia tego typu wymaga wigc narracyjnego naddatku
(cho¢by zredukowanego do minimum — czyli potaczenia go z data i miejscem
powstania). Marianne Hirsch, gdy pisata o kryteriach, na podstawie ktorych wia-
czyta zdjecia w kategorie ,,fotografii Zagtady”, za istotnym czynnik uznala nie
tyle tres¢, ile wlasnie kontekst ogladanego zdjecia: ,,[...] groza patrzenia nieko-
niecznie lokuje si¢ w obrazie, ale w opowiesci, ktorg odbiorca uzupehia to, co
zostato pommu;te”39

Ceche; wyrozmamcq ZdeCIa tego rodzaju domagajace si¢ komentarza i za-
razem wpisujace si¢ w jakis$ 1mag1nacy]ny porzadek, mozna by okre$li¢ mianem
fotograficznosci. Pojgcie to narzuca si¢ dos¢ intuicyjnie i otwiera pole do dyskusji
na temat referencji fotografii, ktéra w przypadku niektorych zdjeé jest bardziej
oczywista niz w innych. Zdjecie ojca autora, o ktorym wspomnialam wyzej, ma-
fego chtopca u progu wojny, jest niewatpliwie obcigzone fotograficznoscia. Roz-
pozna to z pewnoscig kazdy, kto dzieli pami¢¢ o drugiej wojnie swiatowej. Hirsch
nazywa takie fotografie punktami pamigci (points of memory)*® — badaczka akcen-
tuje ich afektywny charakter.

O tej cesze, nie nazywajac jej, pisze Huelle w Mercedesie-Benzu wprost: ,,[...]
szczesliwsi to my juz nigdy nie bedziemy, trzeba te wszystkie chwile zatrzymac jak
owada w bursztynie, przechowaé¢ moze dla naszych wnukoéw”*'. Wspomina o niej
rowniez Zbigniew Herbert w wierszu Fotografia: ,,[...] juz na zawsze bezpieczny
jak owad w bursztynie / piekny jak ocalata w weglu katedra paproci”*. Obu tych
poetyckich sformutowan nie faczy jedynie podobna metaforyka. Przede wszyst-
kim opisuja one bowiem pewien bardzo konkretny gest, mianowicie zamknigcia
chwili w miejscu bez czasu; gest ocalenia ulotnego momentu tuz przed wybu-
chem wojny — poprzez zrobienie zdjecia.

3% Marianne Hirsch, Zaloba i postpamieé, przet. Katarzyna Bojarska, w: Teoria wiedzy o prze-
sztosci na tle wspotczesnej humanistyki, red. Ewa Domanska, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie
2010, s. 252.

4 Por. Marianne Hirsch, Leo Spitzer, What’s wrong with this picture? Archival photographs in
contemporary narratives, ,,Journal of Modern Jewish Studies” 2006, nr 5, s. 246.

4! Tbidem, s. 64.

42 Zbigniew Herbert, Fotografia, w: Raport z oblezonego miasta i inne wiersze, Wroctaw: Wydaw-
nictwo Dolnoslaskie 1992.
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7. STOPNIOWANIE FOTOGRAFII

Fotografia stopnia zero, podobnie jak Barthesowski styl zero®, jest jednak
utudg i trudno mie¢ co do tego watpliwosci. Nie oznacza to, ze zdjecie nie mo-
ze mie¢ wartosci dokumentarnej — traktowanie go jako bezwzglednego dowodu
na poparcie prawdziwosci biograficznej opowiesci mogloby jednak $wiadczy
o nadmiarze poktadanej w nim wiary. Tradycyjne opowiesci rodzinne, takie jak
W ogrodzie pamieci Olczak-Ronikier, s3 w gruncie rzeczy ilustrowanymi epope-
jami, ktore, paradoksalnie, chcg by¢ odbierane niczym $wiadectwa (czyli, wedle
Jacques’a Derridy, jako co$, ,,w co mozna tylko uwierzy¢, [...] z pominigciem
dowodu, [...] bez wzgledu na to, czy Jest Wlarygodne czy nle”44) Nowoczesne
autoﬁkCJe odréznia od takich opowiesci fakt, Ze nie sg pisane serio. Huelle, suk-
cesywnie zacierajac granice migdzy fikcja i rzeczywistoscia, migdzy opowiescia
a prawda, desakralizuje status fotografii i traktuje zdjecia zgodnie z ich mozliwym
przeznaczeniem: jako rownorzedne elementy opowiesci, a nie dolaczony do niej
material dowodowy.

Barthes wyrdzniat jeszcze drugi stopien pisania®, analogicznie warto bylo-
by wiec zapytaé, czy mozliwa jest fotografia drugiego stopnia (i czym mogtaby
ona by¢). W dostownym sensie bylaby to fotografia fotografii, a wigc zdjgcie
przedstawiajgce to, co juz samo w sobie stanowi przedstawienie rzeczywistoSci.
W szerszym znaczeniu, i chyba bardziej operatywnym, nalezaloby tutaj mowié
o fotografii problematyzu]qce] swoj referencjalny status, ktorej tematem ]est sam
status zdjecia 1 jego odn1e51en1a do rzeczyw1$t0s01 Taklm dzielom poswigcona
jest ksigzka Post-Photography®, w ktorej zamieszczone zostaly m.in. fotografie
obrazow malarskich w galeriach muzealnych czy wspomniane zdj¢cia innych
zdj¢¢. Nic raczej nie stoi na przeszkodzie, by takie fotografie drugiego stopnia
wypehiaty czyja$ opowies¢ rodzinng, ale to juz temat na inne rozwazania.

8. MROCZNE WIDMA?

Huelle w Mercedesie-Benzu zamieszcza fotografie z archiwum swojego
dziadka i ojca. Pisarz dekontekstualizuje odziedziczone po przodkach obrazy,
podwaza ich wiarygodnos¢, eksponuje odstep historii 1 cudze doswiadczenie, kto-
rymi roéwnocze$nie konstruuje i odtwarza rodzinny mit i — paradoksalnie — w ten

# Roland Barthes, Stopier zero pisania, przet. Karolina Kot, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia
2009, s. 13.

4 Jacques Derrida, Jednojezycznos$é innego, czyli proteza oryginalna, przet. Andrzej Siemek,
,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11/12, s. 44.

45 Roland Barthes, Roland Barthes, przel. Tomasz Swoboda, Gdansk: Wydawnictwo Stowo/Obraz
Terytoria 2011, s. 77.

4 Robert Shore, Post-Photography. The Artist with a Camera, London: Laurence King Publishing
2014.

# Cyt. za Marianne Hirsch, Zafoba..., s. 254. , Fotografie, mroczne widma, sg bardzo szczegdlnymi
instrumentami pamigci [...]".
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sposob zapewnia trwanie pamigci. Fotografie, cho¢ rodza pokus¢ fikcjonalizacji,
anegdoty i eksponowania imitacyjnego charakteru reprezentacji, ,,[...] ulokowaty si¢
na krawedzi migdzy pamigcia a postpamigcia, a takze — cho¢ w inny sposob —
miedzy pamigcig a zapomnieniem™*. Cykliczno$¢ nawarstwiajacych si¢ narracji,
z ktérych nie sposob wyodrebnié tej ,,zrodtowe;j”, jest charakterystyczng dla Mer-
cedesa-Benza figura powtarzalno$ci, zapewniajgcg trwanie w pamig¢ci w coraz
to innej, kalejdoskopowej formie. Zabiegi te — a raczej ostentacyjne uleganie po-
kusie fikcjonalizacji — ujawniajg réwniez ironiczng samoswiadomo$¢ Huellego,
charakterystyczng — wedtug Hirsch — dla autorow trzeciego pokolenia®.
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PHOTOGRAPHY IN THE FIRST DEGREE, OR THE IMPOSSIBILITY
OF RETURNING TO THE ROOTS.
TAKING THE EXAMPLE OF MERCEDES-BENZ BY PAWEL HUELLE

Summary

The article compares two memoirs about family’s histories from 2001: In the Garden
of Memory by Joanna Olczak-Ronikier and Mercedes-Benz by Pawel Huelle, in which
photographs play an important role: /n the Ggarden of Mmemory by Joanna Olczak-Ronikier
and Mercedes-Benz by Pawet Huelle. While in the former, more old-fashioned family’s
biography, the function of photos is to prove the trustworthiness (referentiality) of the
narrative, in the latter, which is rather an autofictional novel, reading photos becomes
a starting point for blurring non-fiction biography with fictional Dichtung. The aim of
the study on Mercedes-Benz’study carried out by the author of this article is to outline the
concept of the photography in the first degree. That is also why the mise en abyme and
the postmemory are contextually recalled.

Adj. Izabela Slusarek





