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PIĘKNA PARANOJA I FREUD, CZYLI AFERA PLAGIATOWA
WOKÓŁ TEORII DWUPŁCIOWOŚCI WILHELMA FLIEßA

1.

Fenomen dwupłciowości intrygował człowieka od początku dziejów. Wy-
mownym tego świadectwem jest pojawiający się w różnych kulturach mit
androgyna, zazwyczaj wyobrażanego jako boska istota, która łączy cechy płci
kobiecej i męskiej, i z której dopiero później wyłonił się człowiek jako istota jed-
nej płci. Mit ten musiał narodzić się w momencie, kiedy człowiek – jako pierw-
sze stworzenie na ziemi – stał się świadomy „różnicy seksualnej”. Od tej pory nie
mógł już żyć w zwierzęcej niewiedzy o własnej płci. Zaczął pojmować siebie jako
byt płciowo określony, właśnie taki a nie inny. Jego seksualność przestała wyra-
żać się w – wiedzionym czystym instynktem – kopulowaniu z osobnikami innej
(lub tej samej) płci, a zaczęło ją określać pragnienie innego, którego podłożem była
świadomość własnego braku. Wraz z tym narodziło się w nim poczucie własnej
ułomności. Zaczął pojmować siebie jako byt skończony, gdzieś na horyzoncie
zamajaczyły widma Grzechu i Śmierci. Otworzyła się przestrzeń mitu, na którą
zaczął retrospektywnie projektować wyobrażenia tego, co – jak mu się wydawało
– utracił raz na zawsze. Puste miejsce po tej utracie wypełniła postać androgyna,
mitycznej boskiej istoty, która – łącząc w sobie cechy kobiece i męskie – stano-
wiła w jego oczach uosobienie utraconej doskonałości i pełni.

Taki wydaje się sens biblijnego podania o Adamie i Ewie. W tradycji rabi-
nicznej Adam był pierwotnie androgynem, którego Bóg rozdzielił siekierą na pół,
odłączając od niego część kobiecą – Ewę. W Starym Testamencie mowa jest o tym
w bardziej zawoalowany sposób: Bóg tworzy Ewę z żebra Adama, co sugeruje,
że Pierwszy Rodzic ludzkości łączył w sobie cechy kobiece i męskie. W tej per-
spektywie zasmakowanie przez pierwszych rodziców zakazanego owocu z drze-
wa wiadomości Złego i Dobrego oraz, będące tego następstwem, ich wygnanie
z raju to utrata przez człowieka harmonijnego współbycia z innymi i z naturą,
kiedy seksualność nie była dla niego problemem. Pierwszym Rodzicom opadają
łuski z oczu i nagle widzą siebie nagimi – a zarazem różnymi od siebie.

Motyw androgynii pojawia się również w mitach innych kultur i zazwyczaj
odgrywa tam kluczową rolę. Wiąże się go zazwyczaj z ideą Najwyższego Bóstwa,
które pojmuje się jako istotę łączącą w sobie cechy obu płci. Takie cechy posia-
da Brahman w braminizmie, Zeman w mitologii irańskiej oraz Istota Najwyższa
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w mitologii chińskiej. Podobnie jest w hinduizmie, gdzie światłość i ciemność,
kobiecość i męskość są pierwotnie przejawami samej substancji.

Inna wersja mitu androgyna pojawia się w mitologii greckiej, gdzie przyj-
muje się, że Eros, wynurzywszy się z chaosu, oddzielił niebo od ziemi powstałe
z dwóch połówek skorupy jaja. Echem tego mitu w filozofii jest pogląd Pita-
gorasa, że początkiem wszelkiego bytu było „Jedno”, bóstwo doskonałe, zaś
„dwójka”, synonim wielości bytu, miała w nim swoją przyczynę. W jeszcze innej
postaci motyw androgynii pojawia się w opowieści Diotymy z Uczty Platona
o pierwotnej obojnaczej postaci istot ludzkich, które składały się z połówek
męsko-kobiecych, męsko-męskich i kobieco-kobiecych (symbolizujących formy
miłości heteroseksualnej i homoseksualnej). Istoty te posiadały wprawdzie świa-
domość siebie – nie będąc zatem w stosunku do własnej płci zwierzęco dosko-
nałe – były jednak z pewnością bytami doskonalszymi niż „pojedyncze” istoty
ludzkie. Niezwykle żywotne i zaborcze, wiedzione dążeniem do zapanowania
nad światem, podjęły nieudaną próbę pozbawienia Zeusa boskiej władzy. Ten zaś,
w akcie zemsty, przepołowił je, tak iż od tej pory błąkają się po świecie, szu-
kając swoich utraconych połówek. Ale to tylko, podobnie jak biblijna opowieść
o Adamie i Ewie czy inne narracje mityczne... taka bajeczka.

Za wszystkimi tego rodzaju „bajeczkami” musiały jednak stać intrygujące
człowieka od początku jego istnienia pytania o charakterze fundamentalnym.
Były to pytania o źródła wszelkich różnic w bycie, w tym podziału na płcie,
z czym łączył świadomość własnej skończoności i ograniczeń z tym związanych.
Na planie metafizycznym świadomości tej towarzyszyło poczucie degradacji
własnego bytu i upadku, co bodaj w najbardziej wymowny sposób doszło do głosu
we wspomnianej biblijnej opowieści o Adamie i Ewie. Stąd wzięła się projekcja
przez człowieka w archaiczną pra-przeszłość wyobrażonego przez niego stanu
idealnego, w którym jego mityczny przodek-androgyn cieszył się pełnią bytu, zaś
czas, zakręcony raz na zawsze w sobie, miał postać wieczności. Tyle że ten mit
przesłaniał sobą znacznie bardziej prozaiczną i trudną do zaakceptowania przez
człowieka prawdę. Prawdę, że wyobrażony przez niego Raj odnosi się do jego
preegzystencji na poziomie zwierzęcym, kiedy tzw. różnica seksualna nie miała
dla niego najmniejszego znaczenia.

2.

Mit androgyna miał zatem od początku ludzkich dziejów niezwykłą moc po-
budzania wyobraźni człowieka, znajdując wymowne świadectwa w symbolice
religijnej i w filozofii. Był też często powracającym motywem w literaturze.
W piśmiennictwie europejskim nawiązywał do niego m.in. Honoré de Balzac
w powieści Serafita i romantycy niemieccy (Hugo von Baader, Friedrich Schlegel).
Ta tradycja mogła mieć wpływ na podjęcie wątków androgynicznych przez
Stanisława Przybyszewskiego w jego komentarzach i w powieściach, których bo-
haterowie łączą często w sobie cechy męskie i kobiece. W sposób najbardziej wy-
razisty motyw ten dochodzi do głosu w powieści Androgyne, w której bohater, na
drodze wewnętrznej przemiany, dokonuje inkorporacji swojej drugiej kobiecej
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1 Motywy androgynii w twórczości Przybyszewskiego omawiam w artykule Stanisław i Stanisła-
wa Przybyszewscy – dwa mity wewnętrznej przemiany, w: Powinowactwa z epoki: związki polskiej
literatury modernizmu i międzywojnia z psychoanalizą, red. Paweł Dybel, Kraków: Universitas 2018.

2 Lena Magnone, Emisariusze Freuda. Transfer kulturowy psychoanalizy do polskich sfer inte-
ligenckich przed drugą wojną światową, Kraków 2016, s. 110–116.

osobowości1. Lena Magnone w Emisariuszach Freuda wskazuje na inne możliwe
źródło inspiracji polskiego pisarza2. Jest nim podjęcie w naukach medycznych
w drugiej połowie XIX w. problematyki biseksualności natury ludzkiej, co wiąże
się z rozwojem tych nauk, wpisując się w szersze ramy zainteresowania w nich
seksualnością człowieka, rozpatrywaną zarówno pod kątem jego konstytucji cie-
lesnej i anatomii, jak i życia psychicznego.

W tym czasie podejmowane są pierwsze próby badań naukowych dotyczące
różnych przejawów seksualności traktowanych powszechnie jako dewiacje. Poja-
wiają się naukowe rozprawy na temat homoseksualizmu (Magnus Hirschfeld),
masochizmu i sadyzmu (Richard von Krafft-Ebing), w seksualności upatruje się
podłoża histerii i depresji (Sigmund Freud, Josef Breuer). Następuje dynamicz-
ny rozwój seksuologii, psychologii i psychiatrii, w których formułowane są kon-
cepcje dotyczące życia seksualnego człowieka. Ten kontekst stanowi naturalne
tło dla pojawienia się pierwszych prób sformułowania naukowych teorii dotyczą-
cych dwupłciowości człowieka.

Teorię tę w najbardziej rozwiniętej postaci opracowuje pod koniec XIX w.
przyjaciel Freuda, wzięty berliński lekarz Wilhelm Fließ. Według Fließa nie ma
człowieka, na którego byt biologiczny i psychikę składałyby się wyłącznie elemen-
ty jednej płci. Każda jednostka ludzka zawiera w sobie w różnych proporcjach
elementy obu płci, kobiecej i męskiej. Ci osobnicy, u których przeważają elementy
płci męskiej mają tożsamość męską, ci zaś, u których dominują elementy płci
kobiecej mają tożsamość kobiecą. Są też mężczyźni, u których elementy kobiece
występują w dużym natężeniu, dlatego w ich zachowaniach i wrażliwości można
rozpoznać wiele rysów kobiecych. Są również kobiety, które mają z kolei pro-
centowo wiele cech męskich; wykazują one wiele z wrażliwości mężczyzny.

Fließ wiązał ponadto kobiecość i męskość z teorią biorytmów odzwiercied-
lających sobą kosmiczny porządek natury. Cykl kobiecy miał według niego trwać
28 dni (powtarzalność miesiączki), a cykl męski 23 dni. Przy czym każdy z tych
cyklów dzielił się na dwa okresy: okres aktywny (męski), w którym miało miejsce
wydatkowanie życiowej energii oraz okres pasywny (kobiecy), w którym ta ener-
gia była gromadzona.

Swoje poglądy na kwestię biseksualności natury ludzkiej Fließ przekazywał
Freudowi w prywatnych rozmowach i w listach, ciekaw jego opinii i krytycz-
nych uwag. Był to jeden z tematów, które wspólnie omawiali w trakcie spotkań
i w korespondencji od 1887 roku, dzieląc się własnymi pomysłami, hipotezami
i intuicjami, dotyczącymi zagadnień jakimi się zajmowali. Freud był sceptyczny
w stosunku do rozróżnienia Fließa na cykl kobiecy i męski, ale tezę o dwu-
płciowości natury ludzkiej uznał za interesującą i nawiązał do niej nawet w kilku
miejscach pracy Trzy rozprawy z teorii seksualnej. Kiedy zaś kwestia biseksual-
ności pojawiła się w 1900 roku w jego rozmowie z pacjentem, Hermannem
Swobodą, wspomniał mu o niektórych osobliwych pomysłach swego berlińskiego
przyjaciela w tej materii.
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3 Hermann Swoboda, Die Perioden des menschlichen Organismus und ihre psychologische und
biologische Bedeutung, Leipzig–Wien 1904.

4 Fragmenty listu Fließa do Swobody przytacza Richard Pfennig w artykule Wilhelm Fliess
und seine Nachentdecker: O. Weininger und H. Swoboda, Berlin: E. Goldschmidt 1906, s. 61.

5 Otto Weininger, Płeć i charakter, t. 1–2, przeł. Ostap Ortwin, Warszawa 1911, s. 1–89.

Na Swobodzie informacje te – w szczególności Fließa hipoteza biorytmów –
zrobiły duże wrażenie, gdyż już wcześniej interesował się żywo kwestią bisek-
sualności człowieka. Nawiązał do nich później w opublikowanej w 1904 roku
książce, w której przedstawił własne jej ujęcie3. Po wydaniu przesłał ją Fließowi,
na co ten zareagował entuzjastycznie, pisząc do Swobody wylewny list. Stwier-
dzał w nim, że znalazł w autorze pracy badacza, którego intuicje naukowe zmie-
rzają w podobnym kierunku, co jego własne4.

Nastawienie Fließa do Swobody zmieniło się radykalnie, kiedy berliński
lekarz w 1904 roku zapoznał się z wydaną przez Otto Weiningera w 1903 książką
Geschlecht und Charakter (polski przekład Płeć i charakter), w której w jej pierw-
szej części zatytułowanej Wielorakość płciowa (Die sexuelle Mannigfaltigkeit)
odnalazł – jak stwierdził – elementy własnej koncepcji biseksualności5. W pracy
tej Weininger powoływał się na Swobodę, a przy okazji Fließ dowiedział się, że
ten jest pacjentem (a może nawet i uczniem) Freuda i jest z Weiningerem za-
przyjaźniony. Zrodziło to w nim podejrzenie, że fascynujące go podobieństwo
niektórych twierdzeń Swobody – a później i Weiningera – na temat biseksual-
ności ludzkiej natury z jego własnymi ustaleniami w tej materii nie jest dziełem
przypadku czy kongenialności tej dwójki. Dwuznaczną rolę „pośrednika idei” mu-
siał odegrać tu Freud. Ten ostatni, zapytany o to wprost przez Fließa, potwier-
dził, że w rozmowie ze Swobodą napomknął mu coś o pomysłach przyjaciela na
temat biseksualności ludzkiej natury, ale bardzo zdawkowo, wyparł się przy tym
jednak, że książkę Weiningera znał w maszynopisie przed jej publikacją. Było
to nieprawdą, gdyż sam Weininger przekazał mu ją do oceny. Kłamstwo to roz-
złościło Fließa, gdyż uważał, że Freud powinien był zwrócić wtedy Weiningerowi
uwagę, iż to, co napisał na temat biseksualności ludzkiej natury jest kopią jego –
Fließa – poglądów w tej sprawie. Tak czy inaczej przyznanie się przez Freuda do
dwuznacznej roli „pośrednika idei” wystarczyło Fließowi do tego, aby widzieć
w nim głównego winowajcę, który przyczynił się do kradzieży jego idei, i zerwać
z nim przyjacielskie kontakty.

W oczach berlińczyka wszystko stało się jasne: jego twierdzenia i pomysły
dotyczące biseksualności człowieka zostały bez jego wiedzy wykorzystane w pra-
cach dwóch „plagiatorów”, zaś źródłem przecieku był Freud. Na niego też spa-
dają najcięższe gromy. Nie dość tego. W jakiejś mierze również i Freud popełnił
plagiat, gdyż w wydanych w 1905 roku Trzech rozprawach... w kilku miejscach
robi z użytek z koncepcji dwupłciowości berlińskiego lekarza. Wprawdzie powo-
łuje się na niego, czyni to jednak nieprecyzyjnie.

Freuda irytowało obsesyjne doszukiwanie się przez Fließa plagiatu własnej
koncepcji w pracach Swobody i Weiningera, ignorował więc jego zarzuty. Dał
berlińskiemu przyjacielowi w listach do zrozumienia, że jego podejrzenia są bez-
podstawne. Według niego Weininger zapewne w ogóle nie wiedział o jego koncepcji
biseksualności, a w swojej książce orientował się wyłącznie według tego, co
powiedział mu na ten temat Swoboda (a musiały to być ogólniki). Jakby tego było
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6 Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm Fließ 1887–1904, List z 23.07.1904, s. 509–510.
7 Wilhelm Fließ, In eigener Sache. Gegen Otto Weininger und Hermann Swoboda, Berlin 1906.
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Krankheit nie miało już w oczach Moebiusa żadnego znaczenia.

10 Otto Weininger, Płeć i charakter, t. 2, s. 124.

mało Freud wskazuje dalej na to, że idea biseksualności pojawiła się już wcześ-
niej w pracach innych autorów, takich jak Richard von Krafft-Ebing, Havelock
Ellis, Julien Chevalier i innych. Fließ nie może więc traktować siebie jako jej
„wynalazcę”. W dodatku należy ona do grupy idei, które stanowią dobro wspól-
ne całej ludzkości i jednostka nie może jej opatentować, zastrzegając do niej wy-
łączne prawo. Jedyne wyjście w takiej sytuacji to zatrzymanie dla siebie różnych
pomysłów, jakie się ma na ten temat i nie mówienie o nich nikomu6.

Fließ na ten argument, też wyraźnie poirytowany, odpowiada Freudowi, że
nie zna prac autorów, o których ten wspomina. Jego przekonanie, że to on jest
głównym odkrywcą idei dwupłciowości, zaś wszyscy, którzy obecnie się nią zaj-
mują – nie powołując się dostatecznie wyraźnie na niego, i nie podkreślając
jego nowatorstwa w tej kwestii – są jego plagiatorami, przebija z opublikowanego
przez niego w 1906 roku artykułu In eigener Sache7. W pracy tej, publikując jako
dowód list Freuda do niego (bez zgody tego ostatniego), zarzuca Swobodzie
i Weiningerowi plagiat własnej koncepcji dwupłciowości. Na tym nie koniec.
Zarzuty Fließa wspiera jego przyjaciel, Richard Pfennig, który w tym samym cza-
sie publikuje tekst pod, przytoczonym już, znamiennym tytułem Wilhelm Fließ
und seine Nachentdecker: O. Weininger und H. Swoboda (Wilhelm Fließ i jego
późniejsi odkrywcy: O. Weininger i H. Swoboda). Afera zaczyna zataczać coraz
szersze kręgi.

Swoboda odpowiedział na zarzuty tekstem, w którym zarzucił Fließowi nie-
uzasadnione uzurpowanie sobie wyłącznego prawa do pisania o dwupłciowości
ludzkiej natury8. Ponadto wskazywał na to, że upublicznienie przez niego i Pfenniga
prywatnych listów Freuda jest w świetle prawa przestępstwem i może być ści-
gane na drodze sądowej.

Weininger również uznał zarzuty Fließa za nieuzasadnione. W wypowiedzi
na ten temat podkreślił, że nie mają w jego oczach żadnego znaczenia i się nimi
nie przejmuje9. W istocie jednak – jak uważa wielu badaczy – musiały pogłębić
jego depresję, wpływając pośrednio na jego decyzję o samobójstwie. Tym bar-
dziej, że afera została wykorzystana przez wielu przeciwników jego pracy do bru-
talnych ataków na niego. W końcu Fließ, formułując swoje zarzuty, podważył jej
wartość w całości. Dlatego, jak się wydaje, to paradoksalnie właśnie Weininger –
który o poglądach Fließa dowiedział się na drodze „poczty pantoflowej” z trze-
ciej ręki, a przy tym w niezwykle pochlebny sposób wyraził się o nich w jednym
z przypisów Płci i charakteru, podkreślając nowatorstwo teorii biorytmów ber-
lińczyka – był główną ofiarą w tym sporze10. Tym bardziej, że w jego książce
teoria dwupłciowości Fließa zyskuje zupełnie inną wymowę i postać.
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11 Mam na myśli powieść Stanisława Przybyszewskiego Androgyne, Kraków 1900. Dostępna
w wersji internetowej: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/przybyszewski-androgyne.html (dostęp:
3.11.2019).

12 Zob. przypis 1.

3.

Opisana powyżej afera związana z oskarżeniami o plagiat nie byłaby za-
pewne dzisiaj warta tego, aby poświęcać jej uwagę, gdyby nie to, że będące jej
efektem zerwanie przez Fließa z Freudem stanowi jedno z najważniejszych wyda-
rzeń w biografii tego ostatniego. Trwająca kilkanaście lat intensywna korespon-
dencja listowna między nimi uchodzi dzisiaj za bezcenne źródło wiedzy na temat
sposobu, w jaki kształtowały się podstawowe założenia teorii psychoanalitycz-
nej wiedeńczyka opracowywanej w dużej mierze pod wpływem różnych sugestii
i uwag przyjaciela z Berlina. Afera ta zasługuje również na uwagę, jeśli rozpatry-
wać ją w całkiem innym kontekście, o którym już wspomniałem, odsyłając do
pracy Leny Magnone. Jest to kontekst związany z historią polskiego modernizmu,
a ściśle biorąc z motywami androgynii pojawiającymi się w twórczości Stanisła-
wa Przybyszewskiego.

Aby uwiarygodnić swoje przypuszczenie, Magnone zauważa, że autor Requiem
aeternam studiował dwa lata później przez jakiś czas na tym samym wydziale
medycznym co Fließ, mając do czynienia z tymi samymi profesorami, zestawem
lektur i ogólną atmosferą, jaka tam panowała. Można więc założyć – twierdzi
autorka – że podjęcie później przez Przybyszewskiego tematyki dwupłciowości
ludzkiej natury było w jakiejś mierze pokłosiem tych studiów (przerwanych
zresztą na trzecim roku). Na podłożu tej ogólnej atmosfery mogło się bowiem
u niego narodzić zainteresowanie fenomenem ludzkiej biseksualności, które zna-
lazło później wyraz w szeregu jego wypowiedzi i powieści.

Są to jednak naturalnie tylko przypuszczenia, które nie dają się w „empiryczny”
sposób potwierdzić. Tym bardziej, że w dorobku Przybyszewskiego nie znale-
ziono, jak do tej pory, żadnego śladu, który wskazywałby na to, że znał Fließa
i interesował się wspomnianą aferą związaną z oskarżeniami przez berlińskiego
lekarza Swobody i Weiningera o plagiat. Wydaje się jednak, że Przybyszewski
nie mógł nie słyszeć o plagiatowej aferze wywołanej oskarżeniami Fließa, gdyż
ponad rok zajmowała czołowe strony berlińskich gazet. Niezależnie jednak od
tego, jak się rzeczy faktycznie miały, nie ulega wątpliwości, że na zainteresowa-
nie Przybyszewskiego problematyką biseksualności miała wpływ wspomniana
ogólna atmosfera epoki. Ta sama, na podłożu której zrodziło się dzieło Freuda,
teoria ludzkiej dwupłciowości Fließa oraz Płeć i charakter Weiningera.

Naturalnie, jeśli przyjrzymy się bliżej sposobowi, w jaki Przybyszewski po-
dejmuje w swoich pracach motyw androgynii, zobaczymy wówczas, że od uję-
cia tego motywu przez Fließa dzieli go prawdziwa przepaść. Berlińskiego lekarza
i jego „plagiatorów” interesuje przede wszystkim biologiczny i psychologiczny
aspekt zjawiska, natomiast Przybyszewski nadaje mu wręcz mistyczną postać,
kreśląc w swoim pisarstwie projekt uzyskania przez podmiot dwujedni obu
pierwiastków, męskiego i żeńskiego11. Ponieważ na ten temat pisałem obszernie
w innym artykule12, poniżej chciałbym na wspomniany spór spojrzeć głównie
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13 W czasie, kiedy Freud przekazuje swemu pacjentowi Swobodzie informacje o poglądach Fließa
na temat dwupłciowości, ich drogi już wyraźnie się rozeszły. Fließ jest bowiem rozeźlony na bardzo
krytyczną ocenę przez Freuda jego teorii periodyczności.

z perspektywy pytania o to, na ile były uzasadnione podejrzenia i zarzuty Fließa,
iż Swoboda, Weininger i po części Freud dokonali w swoich pracach plagiatu
jego poglądów na biseksualność.

4.

Strategicznym błędem Fließa było niewątpliwie to, że swoich poglądów na
temat dwupłciowości ludzkiej natury nie opublikował w całości wcześniej, wy-
przedzając prace Swobody i Weiningera. Nie mógł naturalnie przewidzieć, że jego
(były już13) przyjaciel Freud przekaże tym ostatnim informacje w tej kwestii.
Ale właśnie w tym można upatrywać kolejnego błędu Fließa: było to naiwne
oczekiwanie, że Freud nie podzieli się jego poglądami z nikim. Trzeba jednak
przyznać, że gdyby obydwoje zachowywali, również w innych kwestiach, swoje
poglądy dla siebie, wtedy w listach czy w trakcie prywatnych spotkań, które
Freud nazywał żartobliwie „konferencjami”, nie mieliby sobie wiele do powie-
dzenia. W końcu wymiana myśli między badaczami stanowi nieodłączny element
życia naukowego, będąc często źródłem ich nowych pomysłów i odkryć, które
po części zawdzięczają innym. 

Podkreślić przy tym należy, że gdyby Fließ, głęboko przekonany, że Swoboda
i Weininger popełnili plagiat jego poglądów, skierował sprawę do sądu, miałby –
zarówno w tamtym czasie, jak i dzisiaj – nikłe szanse wygrania. Głównie dlatego,
że podstawą jego zarzutów mogło być jedynie to, co – jak utrzymywał – w bez-
pośrednich rozmowach powiedział Freudowi i napisał mu w listach, ten niefrasob-
liwie powtórzył Swobodzie, który zaś przekazał to Weiningerowi. Zdecydowanie
za mało, aby w przypadku prac Swobody i Weiningera stwierdzić plagiat. A nawet
graniczyłoby to, z prawnego punktu widzenia, ze śmiesznością. Dlatego artykuł
Fließa In eigener Sache, w którym zaprezentował własny punkt widzenia na cała
sprawę, miał przede wszystkim na celu przekonanie środowiska naukowego, że
główne idee, jakie legły u podstaw jego koncepcji dwupłciowości zostały skradzio-
ne i opublikowane jako własne przez tych dwóch autorów. Powód tej publikacji
miał subiektywne podłoże, nawet jeśli racja była częściowo po stronie Fließa, któ-
ry twierdził, że źródłem wywodów w książkach Swobody i Weiningera na temat
biorytmów i dwupłciowości człowieka były głoszone przez niego wcześniej poglą-
dy w tych kwestiach. Zaś fakt, że dla potwierdzenia swoich przypuszczeń uciekł
się do opublikowania prywatnego listu Freuda do niego (bez zgody tamtego) –
co zresztą wytknął mu później Swoboda – świadczył tylko o skali jego rozżalenia
i irytacji.

Z kolei do Freuda Fließ miał pretensje za przekazanie Swobodzie podstawowych
założeń jego teorii. Ponadto miał za złe przyjacielowi, iż ten podejmując kwestię
dwupłciowości ludzkiej natury w Trzech rozprawach... niedostatecznie uwzględ-
nił w przypisach jego pionierski wkład. Wydaje się, że rozgoryczenie Fließa brało
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14 Otto Weininger, Płeć i charakter.
15 Lena Magnone w Emisariuszach Freuda, t. II, (s. 113–115) za Erikiem Porge wymienia wszy-

stkie zmiany, jakich dokonał Freud, jeśli chodzi o odniesienia do koncepcji dwupłciowości Fließa
w kolejnych wydaniach Trzech rozpraw... Jeśli więc w pierwszym wydaniu to odniesienie się po-
jawia, to w późniejszych edycjach – po rozstaniu z berlińskim przyjacielem – znika, aby pojawić
się jednak później w rozbudowanej wersji w wydaniu szóstym z 1924 roku. Dopiero w nim Freud
jednoznacznie stwierdza, że teza o biseksualności człowieka jest pomysłem Fließa, a nie Weiningera,
jak wtedy powszechnie sądzono.

Widać tutaj, jak dalece te różne wzmianki o Fließie, lub ich brak, oddają zmieniający się stosunek
Freuda do berlińczyka. Być może ostatnie rozbudowane odniesienie wynikało stąd, że w 1925 roku
ukazały się Gesammelte Aufsätze tego ostatniego, w których skład weszły jego publikowane na
przestrzeni wielu lat artykuły. W nich jego twierdzenia na temat biseksualności człowieka zajmo-
wały poczesne miejsce. Może jednak Freud po latach, kiedy jego spór z Fließem stracił na ostrości,
napisał w kolejnym wydaniu rozprawy o swym dawnym przyjacielu kilka pochlebnych zdań, które
w jego oczach otwierały perspektywę odnowienia dawnej przyjaźni?

16 Zob. Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm Fließ, s. 514.

się po części stąd, iż Freud był zdecydowanie bardziej znanym autorem. Dlatego
powszechnie zaczęto uważać, że to właśnie on jest głównym pomysłodawcą idei
dwupłciowości. Podobnie było z pracą Weiningera Płeć i charakter, która – mi-
mo iż miała wielu krytyków – bardzo szybko zyskała wielką popularność, stając
się aż po lata dwudzieste jedną z najbardziej poczytnych książek w Europie. Była
świetnie napisana, w języku dostępnym dla szerszego grona odbiorców, a w do-
datku kwestię płci autor rozpatrywał w filozoficznym, literackim i psychologicz-
nym kontekście, zakreślając rozległe tło kulturowe problemu. W związku z tym,
kiedy w sferze publicznej dyskutowano kwestię biseksualności, odwoływano się
przede wszystkim do wspomnianej pierwszej części zatytułowanej (Wielorakość
płciowa)14. Natomiast o poglądach Fließa na biseksualność mało kto wiedział;
oczywiście poza przedstawicielami wąskich specjalności naukowych – z racji wy-
żej wspomnianych przyczyn.

Tak czy inaczej nie ulega wątpliwości, że zarówno Swoboda jak i Weininger,
a także Freud, pisząc swoje prace, w których poruszali kwestię biseksualności,
inspirowali się, bezpośrednio lub pośrednio, poglądami Fließa w tej materii. Freud
czynił to na podstawie tego, co ze swoich pomysłów przekazał mu w rozmowach
oraz w listach berliński przyjaciel, Swoboda natomiast – a później Weininger –
korzystał z tego, co Freud powiedział mu na temat poglądów Fließa. Przy czym
podkreślić należy, że cała trójka „plagiatorów” w przypisach do swoich prac
wspomina kilkakrotnie, że pomysłodawcą tej idei jest Fließ15. Choć Freud, ro-
zeźlony na pretensje przyjaciela, przyznaje – z dużą dozą złośliwości – że czy-
ni to niechętnie, bo sam chciałby uchodzić za jej odkrywcę16. W wypowiedzi
Freuda można jednak równie dobrze widzieć autoironiczną uwagę, która w isto-
cie podkreśla doniosłą rangę koncepcji biseksualności Fließa. Ten jednak od-
czytuje ją na swój własny (paranoiczny) sposób, na co nie bez wpływu było
następujące niedługo po tej uwadze zerwanie przyjaźni z Freudem:

 
Odkrycie trwałej dwupłciowości uznał [Freud] za coś fundamentalnego i wartościowego.

Chętnie by sam tego dokonał. A zatem podjął próbę, aby przyswoić je sobie. Na to jednak nie
pozwolił mu mój sprzeciw. Musiał więc przyznać je mnie. Kiedy jednak nasza przyjaźń się skoń-
czyła, nie miał już żadnego interesu w tym, aby przy tym trwać. Ponieważ zaś kierowała (verfolgte)
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17 Wypowiedź ta pojawia się w notatkach nieopublikowanego wykładu Fließa Die Entdeckung
der dauernden Doppelgeschlechtlichkeit. Eine Geschichtliche Darstellung. Wykład pochodzi praw-
dopodobnie z 1906 roku, a jego manuskrypt znajduje się w Library of Congress w Waszyngtonie.
Cyt. za Erik Porge, Eine schöne..., s. 73.

nim zazdrość w stosunku do mnie, chętnie scedował to odkrycie na innego, zamiast zostawić je mnie.
Tym innym był Swoboda17.

 
W oczach Fließa zatem Freud najpierw chciał mu „ukraść” teorię dwupłcio-

wości, kiedy zaś mu się to nie udało, „prześladował” (verfolgte) go swoją zawiścią.
Ponadto nie mogąc ścierpieć, że nie jest odkrywcą tej teorii, z czystej zazdrości
zdradził jej założenia Swobodzie po to, aby tamten mógł uchodzić za jej odkrywcę.

Zapewne Freud, choćby w imię zachowania przyjaźni z Fließem, nie powi-
nien opowiadać pacjentowi o pomysłach przyjaciela w kwestii dwupłciowości.
Tym bardziej, że musiał wiedzieć o tym, jak bardzo ten jest wrażliwy na punkcie
tego, co uznaje za własne genialne odkrycia. Nie powinien też pozwalać sobie
na żarty w tej sprawie, wiedząc dobrze, że osoby o skłonnościach paranoicznych
odczytują wszystko dosłownie. Wydaje się jednak, że nieostrożność i nietakt, jakie
popełnił wiedeńczyk były niezamierzone. Wynikały raczej z tego, że w pewnym
momencie w trakcie prywatnej rozmowy ze Swobodą pojawił się interesujący
obydwu temat biseksualności, i wtedy Freud spontanicznie podzielił się własną
wiedzą na temat poglądów przyjaciela w tej kwestii. Inna sprawa, że – jak się
wydaje – informacje, jakie przekazał Swobodzie o poglądach berlińczyka były
dość ogólnikowe. Tym bardziej można to powiedzieć na temat tego, co Swoboda
dalej na drodze tego typu poczty pantoflowej przekazał Weiningerowi.

W całej historii wielokrotnego „plagiatu” pewne jest zarówno to, że względ-
nie dokładną wiedzę na temat poglądów Fließa o biseksualności mógł mieć tylko
Freud, jak i to, że w pierwszych wydaniach Trzech rozpraw..., kiedy wiedeńczyk
porusza kwestię dwupłciowości, powołuje się na Fließa. W dwóch pozostałych
wypadkach „plagiatu” (dokonanego przez Swobodę i Weiningera) w dużej mierze
zdani jesteśmy na bardziej lub mniej wiarygodne hipotezy i przypuszczenia.

5.

W oczach Freuda zarówno uporczywe doszukiwanie się przez Fließa plagia-
tu własnych poglądów na dwupłciowość ludzkiej natury w książkach Swobody
i Weiningera, jak też pretensje, iż (Freud) nie podkreślił dostatecznie wymow-
nie prekursorskiego charakteru tych poglądów, miało w sobie coś paranoicznego.
Dlatego starając się utemperować obsesyjne podejrzenia berlińskiego przyja-
ciela (a zarazem broniąc się przed jego zarzutami) wskazywał – o czym wspo-
minałem – na to, że problematyka biseksualności pojawiła się już wcześniej
w teoriach psychologicznych i psychiatrycznych w drugiej połowie XIX w. Byli
bowiem przed nim autorzy, którzy tę kwestię podejmowali w swoich pracach. Jego
roszczenie zatem, iż jest pierwszym badaczem, który we współczesności podjął
kwestię biseksualności ludzkiej natury jest nieuzasadnione. Do podanych przez
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18 Ulrichs Karl Heinrichs, Vier Briefe von Karl Heinrich Ulrichs (Numa Numantius) an seine
Verwandten (von September bis Dezember 1862), „Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen” 1899,
nr 1, s. 36–70.

19 Magnus Hirschfeld, Was muss das Volk vom Dritten Geschlecht wissen!, Leipzig: Verlag Max
Spohr 1901; idem, Vom Wesen der Liebe. Zugleich ein Beitrag zur Lösung der Frage der Bisexualität,
Leipzig: Verlag Max Spohr 1906.

20 Zob. Magnus Hirschfeld, Die gestohlene Bisexualität, „Wiener klinische Rundschau” 1906, nr 23.
21 Heinrich Pudor, Bisexualität. Untersuchungen über die allgemeine Doppelgeschlechtlichkeit

der Menschen. Gegen Wilhelm Fließ, Berlin 1906. Wypada wspomnieć, że w latach dwudziestych
Pudor zbliżył się do ideologii nazistowskiej, będąc jednym z pionierów Freikörperkultur (kultura
wolnego ciała) – był to jeden z ważnych elementów ideologii nazistowskiej. W tym czasie zaczął
też pisać liczne teksty antysemickie.

22 Swój krytyczny pogląd na temat Wilhelma Fließa, zarówno jako naukowca, jak i jeśli chodzi
o sposób, w jaki w plagiatowej aferze zachował się wobec Freuda, Swobody i Weiningera Michael
Schröter przedstawił w dwóch artykułach: Freud und Fließ im wissenschaflichen Gespräch. Das
Neurasthenieprojekt von 1893, „Jahrbuch der Psychoanalyse” 1988, nr 22, s. 141–183; Fließ vs.
Weininger, Swoboda und Freud. Der Plagiatsstreit von 1906 im Licht der Dokumente, „Psyche.
Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendungen” 2002, nr 4, s. 338–368.

Freuda nazwisk można jeszcze dorzucić co najmniej dwóch autorów, którzy pisali
na temat biseksualności. Pierwszym z nich był Karl Heinrich Ulrichs, który ten
temat podjął w listach napisanych w 1862 roku18. Ta pozycja wyznacza histo-
ryczne tło dla poglądów Fließa na biseksualność. Wspomnieć też należałoby o pra-
cach Magnusa Hirschfelda, niemieckiego lekarza z Kołobrzegu, który zarazem,
podobnie zresztą jak Ulrichs, był pionierem walki o równe prawa homoseksua-
listów. Hirschfeld redagował od roku 1898 czasopismo Jahrbuch für sexuelle
Zwischenstufen, a w swoich książkach i artykułach wypowiadał się wielokrotnie
na temat dwupłciowości19. Co ciekawe, aktywnie włączył się w wywołany przez
Fließa spór o plagiat, pisząc teksty na jego temat do prasy, w których jednoznacz-
nie stawał po stronie Freuda oraz Swobody i Weiningera. W jego oczach decydu-
jące znaczenia miał fakt, że jako pierwsi opublikowali na ten temat książki, zaś
Fließ przedstawił swoje poglądy w tej kwestii dopiero później20.

Smaku całej aferze dodawał fakt, że również samego Fließa nie ominęło
oskarżenie o plagiat w kwestii dwupłciowości. Padło ono ze strony niejakiego
Heinricha Pudora, który w wydanej w 1906 roku pracy Bisexualität stwierdził, że
na temat dwupłciowości ludzkiej natury wypowiadał się jeszcze przed Fließem21.
W jego opinii zatem Swoboda i Weininger plagiatowali poglądy kogoś, kto sam
był plagiatorem.

Naturalnie można pójść jeszcze dalej i wskazać na to, że idea dwupłciowości
ludzkiej natury (wspominałem o tym na początku) pojawia się w podaniach mi-
tycznych różnych kultur, zaś w tradycji filozofii greckiej najbardziej wymowny
wyraz znalazła w opowieści Diotymy z Uczty Platona. Według niej pierwsi ludzie
składali się ze zrośniętych ze sobą połówek, męskiej i żeńskiej, i dopiero Zeus,
czując się zagrożony przez te istoty, rozciął je na pół – ludzie odtąd, błąkając się
po świecie, szukają swoich zagubionych połówek. Czy w takim razie Platon, gdyby
żył, miałby oskarżyć Fließa o plagiat?

Michael Schröter, niemiecki historyk psychiatrii i psychoanalizy, twierdzi –
podobnie jak Freud – że obsesyjne oskarżanie przez Fließa wszystkich współ-
czesnych, którzy podejmowali w swoich pracach kwestię dwupłciowości natury
ludzkiej o kradzież jego pomysłów miało charakter paranoidalny22. W rodzinie
Fließa była to skłonność dziedziczna (paranoiczką była matka berlińczyka, o czym
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23 Richard Pfennig, Wilhelm Fliess und seine Nachentdecker..., s. 16.
24 Erik Porge, Vol d’idées? Wilhelm Fließ, son plagiat et Freud suive de Pour ma propre cause

de Wilhelm Fließ, Paris 1994. Co ciekawe, niemiecki przekład tej książki ukazał się pod zmienionym
tytułem, który przełożony na polski brzmi „Piękna paranoja. Wilhelm Fließ, jego plagiatorzy i Freud”
(Schöne Paranoia. Wilhelm Fließ, sein Plagiat und Freud, Wien 2005).

zresztą Freud dobrze wiedział). Przede wszystkim jednak berliński lekarz był we-
dług Schrötera miernej klasy uczonym, który miał zarazem silne poczucie włas-
nego „geniuszu” naukowego, uważając, że jest niedoceniony przez środowisko.
W związku z tym swój kompleks niższości odreagowywał zarzutami o kopio-
wanie przez innych jego „genialnych” idei. Tymczasem, twierdzi Schröter,
w przypadku Swobody zarzut plagiatu nie wchodzi w ogóle w grę, gdyż w swo-
im artykule odwołuje się do autorów – w tym Fließa – z których korzysta,
a zarazem przedstawia własne pomysły w kwestii dwupłciowości. Podobnie jest
w przypadku Weiningera, który usłyszał o poglądach Fließa dopiero z drugiej
ręki, właśnie od Swobody. W Płci i charakterze pojawia się w dodatku obszerny
przypis, w którym Weininger z dużą atencją wypowiada się o Fließie jako ge-
nialnym twórcy teorii periodyczności. Przy czym, rzecz znamienna, przypis ten
nie zrobił żadnego wrażenia na Fließie zarzucającemu Weiningerowi plagiat
własnych poglądów – przeciwnie, odczytał go jako nieudolną próbę zamasko-
wania postawy wrogiej wobec siebie, zaś jego poplecznik, Pfennig, stwierdził, iż
Weininger chce w ten sposób ukryć, że życzy Fließowi śmierci23.

Poza tym, kontynuuje Schröter, jeśli próbujemy dzisiaj ocenić wartość dorob-
ku naukowego Fließa, to przedstawia się dość mizernie. Żaden z jego dziwacznych
pomysłów teoretycznych (np. że istnieje związek między zaburzeniami seksualny-
mi kobiet a zmianami w błonach śluzowych ich nosów) nie przetrwał próby cza-
su, łącznie ze sposobem, w jaki pojmował dwupłciowość ludzkiej natury. Jeszcze
za jego życia do lamusa została odłożona teoria biorytmów, zaś spekulacje
o wpływie, jaki na charakter danej jednostki ma procentowy układ pierwiastków
kobiecych i męskich jawią się dzisiaj albo jako fałszywe, albo banalne w swej
wymowie. Warto dodać, że często u badaczy o silnym kompleksie niższości po-
jawia się nie tylko tendencja do uznawania za wyłączną własność pewnych
teoretycznych pomysłów, które formułują, ale również nadawanie im rangi ge-
nialnych odkryć. Wtedy sam fakt, że ktoś inny zaczyna badać te zagadnienia
odczytują jako „plagiat” własnych zainteresowań, widząc w tym śmiertelne za-
grożenie dla swojej działalności. W ich oczach jest to „kradzież” pola badaw-
czego, które bezwiednie uznali za własność, stając się hiperkrytyczni w stosunku
do wszystkiego, co inni publikują na ten temat.

Zupełnie inaczej ocenia postać Fließa i jego dorobek naukowy francuski ba-
dacz Erik Porge w swojej książce, w której dokładnie rekonstruuje przebieg całej
afery plagiatowej24. Według niego nie można, po pierwsze, przecenić roli, jaką
Fließ odegrał w kształtowaniu się teorii psychoanalitycznej Freuda, w tym w po-
dejmowaniu przez niego kwestii biseksualności. Po drugie, Porge wskazuje na
fakt, że wiele dokumentów, które mogłyby rzucić nowe światło na istotną rolę,
jaką odegrał Fließ w wypracowywaniu przez Freuda podstaw własnej teorii zo-
stało, wraz z listami berlińczyka do Freuda, celowo zniszczonych przez tego
ostatniego. Wiele dokumentów też zaginęło lub zostało zniszczonych przez na-
zistów w latach trzydziestych. Później zaś cała spuścizna Freuda została poddana
cenzurze przez zarządzającą nią córkę Annę Freud oraz Marie Bonaparte i Ernsta
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25 Sigmund Freud, Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi,
w: idem, Charakter a erotyka, przeł. Robert Reszke, 1996, s. 105–167.

26 Stephen A. Mitchell, Margaret J. Black, Freud i inni. Historia współczesnej myśli psychoanali-
tycznej, przeł. Joanna Gilewicz, Kraków 2017, s. 67.

Krisa. Skąd się w takim razie wzięła ta gorliwość Freuda i jego następców z za-
cieraniu różnych śladów jego relacji z Fließem? Czy nie chodziło o pomniejsze-
nie roli Fließa w kształtowaniu się teorii psychoanalitycznej wiedeńczyka? Jeśli
bliżej się przyjrzeć sposobowi w jaki Freud reagował na zarzuty Fließa, widać, że
często zachowywał się wobec przyjaciela niezbyt uczciwie, a nawet uciekał się
do kłamstw.

Po trzecie wreszcie, cała afera plagiatowa związana z Fließem miała istotny
wpływ na dalszą działalność Freuda jako psychoanalityka. Spotkania z berlińczy-
kiem zastąpiły z czasem regularne spotkania Freuda z grupą najbliższych uczniów
w ramach tzw. Mittwochsgesellschaft (założył je w 1902 roku), podczas których
regularnie dyskutowano różne teoretyczne kwestie i przypadki kliniczne. Rzecz
ciekawa, że do ustanowionej w 1906 roku funkcji sekretarza towarzystwa (został
nim Otto Rank) należało protokołowanie wszystkich wypowiedzi uczestników
spotkań. Miało to najwyraźniej na celu uniknięcie w przyszłości możliwych wza-
jemnych oskarżeń o plagiat. Wymóg ten obowiązywał również w trakcie spotkań
Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego, które w 1908 roku przekształ-
ciło się Mittwochsgesellschaft. Freud zresztą ironicznie wypowiadał się na ten
temat twierdząc, że w ten sposób, w przeciwieństwie do Fließa, udało mu się
przezwyciężyć paranoję. A zarazem sposób zachowania berlińskiego przyjaciela
posłużył mu za punkt wyjścia do opracowania własnej teorii paranoi, co znalazło
wyraz w jego artykule o Schreberze25.

Nawet jednak jeśli w obsesyjnym podejrzewaniu przez Fließa wszystkich, któ-
rzy podejmowali kwestię dwupłciowości ludzkiej natury o kradzież jego własnych
idei było – jak sugeruje niemiecki tytuł przekładu pracy Porge – coś z paranoi,
należy zarazem przyznać, że jego osobliwe teoretyczne pomysły, takie jak np. do-
patrywanie się związku między zmianami w błonach śluzowych kobiet a proble-
mami ich życia seksualnego, miały moc inspirującą innych badaczy do rozwijania
ich w różnych kierunkach. Podobnie było w przypadku jego teorii periodyczności
i dwupłciowości ludzkiej natury, które ewidentnie zafascynowały – choć tylko na
krótki okres – Freuda i wspomnianą dwójkę „plagiatorów”.

Jego relacja z Freudem przypomina trochę pod tym względem relację, w ja-
kiej wobec swego znanego już w świecie naukowym kolegi pozostawał jeden
z pacjentów Ernsta Krisa, zdolny młody naukowiec. Pacjent ten miał ciągłą oba-
wę popełnienia plagiatu w stosunku do publikacji swego kolegi, z którym spędzał
długie godziny na rozmowach, dlatego nie był w stanie podjąć decyzji o opubliko-
waniu swoich wyników badań. Kiedy jednak Kris zaczął bliżej przyglądać się ich
relacjom, ze zdumieniem stwierdził, że – jak komentują ten przypadek Stephen
A. Mitchell i Margaret J. Black:

 
Nie będąc bynajmniej potencjalnym plagiatorem, to właśnie sam pacjent w dyskusjach ze

swoim znakomitym kolegą wysuwał pomysły, które tamten gorliwie wykorzystywał jako własne,
rozwijając je, a następnie publikując bez wskazywania na pomysłodawcę. Czytając gotowe dzieła
kolegi, pacjent nie zdawał sobie sprawy z własnej roli w ich powstawaniu i odnosił błędne wra-
żenie, że po raz pierwszy napotyka ideę trafiającą w sedno jego własnego punktu widzenia, której
jednak nie może ogłosić bez popełnienia plagiatu26. 
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Naturalnie stosunek Fließa do Freuda, a później do Swobody i Weiningera,
był dokładnie odwrotny niż stosunek owego młodego naukowca do kolegi. To
nie Fließ bał się, że – publikując swoje pomysły – popełni wobec ich artykułów
i książek plagiat, ale to oni (jak twierdził) byli plagiatorami jego własnych po-
mysłów. I to niezależnie od tego, w jakiej postaci i formie je przedstawili oraz
czy w tych pracach powoływali się na niego. Jednak problem, na jaki tu natra-
fiamy jest bardzo podobny. Jak zdefiniować kwestię priorytetu czy własności
czyichś poglądów i pomysłów teoretycznych, skoro pojawiły się czy ukształto-
wały w rozmowie z kimś innym (lub innymi)? Kris, obserwując swego pacjenta
i jego rozmowy z kolegą, doszedł do wniosku, że to on (pacjent) był w nich po-
mysłodawcą, a tamten tylko skrzętnie wszystko zapisywał i umieszczał te pomysły
w swoich artykułach. Załóżmy, że tak rzeczywiście było, chociaż rozmowa mię-
dzy naukowcami dyskutującymi jakąś teoretyczną kwestię ma zwykle charakter
partnerski i prawie nigdy nie jest tak, że tylko jeden z nich jest pomysłodawcą,
a drugi nic do niej nie wnosi. Nawet jeśli jeden z partnerów zgłasza ciekawsze
pomysły, to zazwyczaj pojawiają się one pod wpływem tego, co powiedział
wcześniej inny. W dodatku te „ciekawsze” pomysły są często rozwinięciem czy
modyfikacją wypowiedzi innego – i wtedy on też ma przy ich powstaniu jakiś
udział. Nie sposób więc całkowicie przypisać prawo własności do teoretycznych
hipotez czy stwierdzeń tylko jednemu partnerowi rozmowy. W istocie obaj mają
w tym udział, chociaż naturalnie jeden może mieć większy, zaś drugi mniejszy.
Tylko jak to zmierzyć?

Jest to podobny problem, z jakim mają do czynienia badacze starający się
ustalić, jaką rolę odegrał Fließ przy kształtowaniu się podstaw wczesnej wersji
teorii psychoanalitycznej Freuda. Nie ulega wątpliwości, że była to rola istotna
i że Fließ podsuwał Freudowi różne pomysły. Tyle że z racji wspomnianych
okoliczności, jak zniszczenie przez Freuda listów przyjaciela i późniejszego ocen-
zurowania spuścizny ojca pod tym kątem dokonanego przez Annę Freud i innych,
nie sposób tej roli dzisiaj dokładnie ustalić. Nawet jednak gdyby te wszystkie listy
i dokumenty się zachowały, zapewne nadal trwałaby między badaczami dyskusja
w tej kwestii i występowałyby różnice zdań. Tak czy inaczej czymś oczywistym
jest dzisiaj, że każdy piszący o początkach kształtowania się teorii psychoanali-
tycznej Freuda musi uwzględnić to, co wniósł do niej Fließ. Z kolei twierdzenie,
że to on jest właściwym jej twórcą, a Freud tylko pasożytował na jego pomysłach
i dokonywał w swoich pracach ich plagiatu, trąci śmiesznością. Niezależnie od
tego, do jakiej opinii będziemy się skłaniali, nie sposób całkowicie odgraniczyć
od siebie wkładu Fließa od udziału Freuda.

Skądinąd sam Fließ musiał zdawać sobie sprawę z tej trudności, twierdząc,
że w tego typu sporach należy odróżnić pytanie o priorytet od pytania o plagiat
czyichś idei. W istocie jednak on – a za nim jego przyjaciel Pfennig i inni –
w artykułach, w których oskarżał Swobodę i Weiningera o kradzież własnej teorii
o periodyczności i dwupłciowości ludzkiej natury te dwie kwestie utożsamiał.
Uznając siebie za pierwszego pomysłodawcę tych teorii, każdego autora, który
podejmował kwestię biseksualności w swoich pracach – nawet jeśli powoływał
się na niego w przypisach – oskarżał o plagiat. Na tym polegało jego „szaleństwo”,
które szybko, niczym rozprzestrzeniający się atak histerii, udzieliło się też innym
(m.in. Hirschfeldowi, Pudorowi i Moebiusowi). Dlatego wywołana przez niego
afera plagiatowa, która w jego oczach zaczyna się w momencie, kiedy Freud
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27 Równie dobrze możemy założyć, że Swoboda, dowiedziawszy się od Freuda o kilku pomysłach
Fließa w kwestii periodyczności i dwupłciowości tak był nimi zafascynowany, że pisząc książkę sta-
rał się przedstawić – w swoim mniemaniu – ich własne ujęcie. Będąc zarazem ciekaw, co powie na
ten temat Fließ przesłał mu, w całej naiwności, swoją książkę. Zapewne nawet przez myśl mu nie
przeszło, że tamten może go potem oskarżyć o kradzież własnych idei.

28 Sigmund Freud, Briefe an Wilhelm Fließ, s. 506.

w prywatnej rozmowie ze Swobodą przekazuje tamtemu coś z jego (Fließa) po-
glądów na temat periodyczności i dwupłciowości ludzkiej natury wygląda dzisiaj
dość groteskowo i przypomina prędzej komedię (a właściwie tragedię) pomyłek
niż poważny spór naukowy. 

6.

Ukazana genealogia i przebieg afery plagiatowej wywołanej przez Fließa
każe sformułować dość zaskakujący wniosek. Tym co najbardziej zagadkowe
i intrygujące w tej aferze nie jest bynajmniej fakt, że zarówno Swoboda jak
i Weininger w swoich pracach korzystali z pewnych pomysłów i hipotez Fließa
dotyczących dwupłciowości ludzkiej natury. Dzisiaj bowiem, porównując ze sobą
ich artykuły i książki, możemy z dużą dokładnością ustalić, co zaczerpnęli –
świadomie lub nie – od berlińczyka, a co było ich własnym wkładem. Najbardziej
zagadkowo przedstawia się kwestia, na ile Freud, tworząc zręby teorii psycho-
analitycznej, czerpał z pomysłów Fließa, które ten przekazywał mu bezpośrednio
w trakcie ich spotkań lub w listach. Pomysły te dotyczyły nie tylko kwestii ludz-
kiej biseksualności, ale w równym stopniu hipotezy kompleksu Edypa, związku
seksualności z popędem śmierci, przejawów seksualności dziecięcej, wpływu
masturbacji na psychikę i innych zagadnień. Zbyt wiele dokumentów, łącznie
z listami Fließa do Freuda, które mogłyby rzucić więcej światła na tę relację, zo-
stało zniszczonych, poddanych cenzurze przez spadkobierców Freuda lub za-
ginęło. Dlatego badacz stoi często w obliczu pytań, na które nie jest w stanie dać
zadowalającej odpowiedzi.

Wróćmy na chwilę do wątku związanego z „plagiatem” dokonanym rzeko-
mo przez Swobodę. Czy jednak można nazwać plagiatem w ścisłym znaczeniu
tego słowa tekst, dla którego autora źródłem inspiracji stało się to, co usłyszał
w prywatnej rozmowie na temat poglądów kogoś trzeciego? W dodatku zarzut
neutralizuje fakt, że Swoboda, przedstawiając w swojej pracy koncepcję bioryt-
mów, powołuje się na Fließa27. Trzeci argument dostarczył bezwiednie sam Fließ,
który wypowiadając się o książce Swobody już po odkryciu przez siebie, że jest
ona „plagiatem” jego poglądów w liście do Freuda ze zjadliwą ironią stwierdzał:

 
W istocie przykro mi, że musisz być uważany za intelektualnego ojca książki Swobody. I to

nie dlatego, że jej autor nie ma pojęcia o tym, w czym tkwi właściwy problem związany z perio-
dycznością, ani też nie dlatego, że w książce jest wiele błędów, ale z powodu wielkiej nieuczci-
wości, która przenika całą tę książkę. Zresztą sam na to wskazujesz pisząc, że to „paplanina”28.
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29 Wilhelm Fließ, Der Ablauf des Lebens. Grundlegung zur exakten Biologie, Leipzig 1906, s. 437.
30 Ibidem, s. 439. Na ten temat Wilhelm Fließ wypowiedział się również obszernie w artykule Zur

Biologie des Künstlers, w: idem, Gesammelte Aufsätze, Jena 1925, s. 125–129.
31 Nawiasem mówiąc, w podobnym kierunku idą uwagi Julii Kristevej na temat specyficznej re-

lacji, w jakiej element symboliczny (męski) i semiotyczny (kobiecy) pozostają w psychice artysty,

Skoro książka Swobody jest według Fließa tak kiepska, pełna merytorycznych
nieporozumień i błędów, stanowiąc zwykłą paplaninę, to czy ma sens zajmowanie
się nią, oskarżanie jej autora o to, że „ukradł” jego własne poglądy i dopatrywanie
się w niej plagiatu?

Z inną sytuacją mamy do czynienia w przypadku książki Weiningera Płeć
i charakter. We wspomnianym pierwszym rozdziale, w którym podjęta zostaje
kwestia dwupłciowości natury ludzkiej, podobieństwa te mają charakter bardzo
zewnętrzny. Wprawdzie rozpoznajemy pewne twierdzenia dotyczące proporcji,
w jakich w kobietach i mężczyznach układają się relacje między elementami obu
płci, które wygłaszał również Fließ, lecz w odróżnieniu od podejścia tego ostatnie-
go nacisk jest tu położony na stronę psychologiczną, nie biologiczną fenomenu
dwupłciowości. Przy tym twierdzenia te w pracy Weiningera zyskują nowy sens.
Jeśli bowiem według Fließa dwupłciowość ludzkiej natury jest zjawiskiem onto-
logicznie pozytywnym, to Weininger upatruje w niej – co głosi wprost w dalszych
partiach książki – efekt boskiej pomyłki przy stwarzaniu człowieka. Wiedeńczyk
łączy zatem to zjawiska z całą negatywną metafizyką, berlińskiego lekarza nato-
miast interesuje przede wszystkim jego biologiczne podłoże. Wynika to stąd, że
Fließ swoją hipotezę dwupłciowości ludzkiej natury wiąże z istnieniem substancji
męskiej i żeńskiej już na poziomie przyrodniczego bytu. Pogląd ten wypowiada
dobitnie w swojej pracy opublikowanej w 1906 roku:

 
Z tych dwóch substancji musi być zbudowana każda istota żywa. I ponieważ we wszystkich

przejawach życia, normalnych i chorobliwych, fizycznych i psychicznych, zwierzęcych i roślinnych
(...), możemy wykazać oddziaływanie męskiej i żeńskiej substancji, dlatego każda istota żywa ma
charakter dwupłciowy29.

 
W oczach Fließa dwupłciowość człowieka jest zatem fundamentalną cechą ży-

cia jako takiego i rozpoznawalna jest we wszelkich organizmach żywych. Dlatego
jeśli u niektórych ludzi, jak np. w przypadku artystów, dochodzi do zmieszania
elementu męskiego z kobiecym, zjawisko to należy oceniać pozytywnie, a nie
negatywnie:

 
Znaczenie obecności płci przeciwnej daje o sobie znać w przypadku artystów. Podobnie jak

kobiety należą oni do Genus irritabile, podobnie jak one są próżni, łasi na pochlebstwa i zaślepieni
nagłym sukcesem (...) – a przy tym ulegli swoim męskim kobietom w małżeństwie, bardziej podatni
na kobiece uwodzenie niż sami uwodząc, właśnie dlatego ponieważ w swojej psychice są bardziej
libidinalni. Kluczowe znaczenie ma fakt, że artysta właśnie z racji zmieszania tej substancji męskiej
z kobiecą ma do dyspozycji większe obszary własnej psychiki30.

 
Jakkolwiek w początkowym fragmencie wypowiedzi Fließ o kobiecych ce-

chach artystów mówi z wyraźną ironią, to ostatecznie przyznaje im pozytywne
znaczenie. Dzięki swym kobiecym cechom, artyści są w stanie głębiej niż inni
mężczyźni spenetrować własną psychikę i uzyskane w ten sposób samopoznanie
wykorzystać dla kreacyjnych celów31.



54 Paweł Dybel

u którego ten drugi element jest szczególnie silnie zaznaczony. Tym też stara się ona tłumaczyć
fakt, że wielu artystów jest homoseksualistami, ma więc wrażliwość kobiecą, co pozwala im pełniej
doświadczać rzeczywistość psychiczną. Zob. Julia Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia,
przeł. Michał Paweł Markowski, R. Ryziński, Kraków 2007, s. 56.

32 Sigmund Freud, Trzy rozprawy z teorii seksualnej, w: idem, Życie seksualne, przeł. Robert Reszke,
Warszawa 1999, s. 27–131.

33 Zob. Sigmund Freud, Kobiecość, w: idem, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, przeł.
P. Dybel, Warszawa 1995, s. 129–157.

Tego typu konkluzja nie mogła się u Weiningera pojawić, gdyż pozostaje
w sprzeczności z fundamentalnym założeniami jego filozofii płci. Według niego,
jakkolwiek na byt ludzki składa się pierwiastek kobiecy i męski, to ich ontologiczny
status i funkcję należy oceniać w odmienny sposób. Tylko pierwiastek męski jest
kreatywny, otwarty autentycznie na logos i kwestie etyczne, natomiast pierwiastek
kobiecy nastawiony jest na bezmyślne kopiowanie tego, co męskie. Weininger
uważa przy tym, zgodnie ze swoim skrajnym mizoginizmem, że tylko mężczyzna
może rozwinąć w sobie pewne cechy kobiece, kobieta natomiast nigdy nie może
przyswoić sobie tak naprawdę cech męskich. Pojawienie się kobiety było „po-
myłką” Boga w dziele stworzenia świata, gdyż byt bez niej mógłby się znako-
micie obyć. Najwyższa ziemska forma tego bytu, czyli dusza, przysługuje jedynie
mężczyźnie, podczas gdy kobieta pozostaje jedynie na poziomie ciała, biologii.
Co więcej, idealną sytuacją byłoby, gdyby pierwiastek kobiecy w bycie w ogóle
zaniknął – wówczas męskość mogłaby w pełni zrealizować swą „wyższą” istotę.

Jeszcze inaczej należałoby ująć relację, w jakiej do Fließa koncepcji dwu-
płciowości pozostają Freuda Trzy rozprawy... Jak sam pisze, wykorzystał ją tam
do wyjaśnienia zjawiska perwersji oraz podskórnego nurtu homoseksualnego
u neurotyków32. Według niego homoseksualiści to mężczyźni, u których z różnych
powodów element kobiecy okazał się dominujący w ich psychice (u kobiet-
-lesbijek element męski). Koncepcja ta pozwala objaśnić zjawisko osób o orien-
tacji biseksualnej, u których z kolei pierwiastek kobiecy i męski pozostają
w swego rodzaju równowadze. Wszystkie te fenomeny związane z biseksual-
nością zyskują jednak w rozprawie Freuda nowe znaczenie w kontekście sposo-
bu, w jaki ujmuje w niej relację neurozy do perwersji i inwersji oraz – przede
wszystkim – w kontekście jego koncepcji popędu seksualnego. Chodzi o jego
twierdzenie, że wybór przez popęd typu obiektu, dzięki któremu uzyskuje sa-
tysfakcję nie jest niczym wrodzonym, ale ma charakter przypadkowy, uwa-
runkowany przez różnego typu okoliczności, również biograficzne (wydarzenie
traumatyczne z dzieciństwa, układ relacji z rodzicami itd.) W związku z tym nie
jest również niczym wrodzonym relacja, w jakiej w każdej jednostce pozostają
wobec siebie element kobiecy i męski; kształtuje się ona w zależności od wyboru
obiektu przez popęd.

Podejście to było obce Fließowi, który zakładał, że układ elementów kobie-
cych i męskich w każdej jednostce jest czymś biologicznie wrodzonym. Trzeba
dodać, że hipoteza dwupłciowości ludzkiej natury zostanie przez Freuda odrzu-
cona w późnej wersji jego teorii różnicy seksualnej, w której wychodzi on z za-
łożenia istnienia jednej płci33. Zgodnie z nią kobiecość i męskość nie są niczym
naturalnym i wrodzonym, ale kształtują się w oparciu o wyobrażenia dotyczące
posiadania fallusa lub jego braku. W świetle tej teorii wszystkie jego wcześniej-
sze twierdzenia dotyczące wpływu dwupłciowości ludzkiej natury na orientację
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34 Chociaż, kiedy przeglądamy jego listy do Fließa, widzimy, że terminami die Bisexualität
i Zweigeschlechtlichkeit Freud posługuje się wymiennie. Odnieść można wrażenie, że traktuje je
synonimicznie. Zob. Sigmund Freud, Briefe an..., s. 493–516.

i tożsamość seksualną oraz na postać różnych zaburzeń psychicznych tracą ak-
tualność. Co więcej, nieaktualna okazuje się sama teoria dwupłciowości jako
posiadającej określone biologiczne i psychologiczne podłoże.

W tym kontekście zauważyć należy, że Fließ posługiwał się z początku –
w odróżnieniu od Freuda, który preferował termin die Bisexualität34 – synoni-
micznym terminem Zweigeschlechtlichkeit (dwupłciowość), a później, starając
się podkreślić specyficzny charakter własnej teorii dwupłciowości ludzkiej natu-
ry, zastąpił go terminami die Zweigeschlechtigkeit i die Doppelgeschlechtigkeit
(podwójna płciowość). Ta zmiana, polegająca na tym, że w drugiej części tych
terminów, która znaczy „-płciowość”, usunięte zostało „l”, zaś „ch” zostało za-
stąpione przez „g”, miała sugerować „podmiotowy” aspekt dwu-płciowości. Fließ
podkreślał w ten sposób, że chodzi tu nie tylko o pewną cechę ludzkiej seksual-
ności – o jakąś jej własność obok innych – ale o jej rys konstytutywny. 

7.

W przedstawionej powyżej historii oskarżeń o plagiat rozgrywającej się
w czworokącie Fließ – Freud – Swoboda – Weininger sporo jest dwuznaczności
i niewiadomych. Badacz, który ją śledzi często skazany jest na snucie różnych
domysłów i hipotez praktycznie nie do sprawdzenia (np. co Fließ napisał Freu-
dowi w listach, co faktycznie powiedział Freud Swobodzie, co ten przekazał
Weiningerowi itd.). W dodatku jeśli porównamy ze sobą to, co na temat dwu-
płciowości natury ludzkiej pisali Fließ, Swoboda, Weininger i Freud, to mimo
uderzających podobieństw, zaznaczają się zarazem wyraźne różnice w ich uję-
ciach. W ramach tej czwórki rola berlińczyka polegała bez wątpienia na tym, że
to on – bezpośrednio lub pośrednio – zainspirował pozostałych do podjęcia
w ich rozprawach kwestii ludzkiej biseksualności. Ale, jak już wspomniałem,
zainteresowanie środowisk naukowych tą kwestią pojawiło się już wcześniej,
w XIX-wiecznej psychologii, psychiatrii i w powstającej wtedy seksuologii.
Fließa koncepcja biseksualności nie wzięła się z powietrza, lecz pojawiła się na
podłożu naukowej tradycji. Nie bez racji wypomniał mu to Freud.

Niezależnie jednak od tego, jak byśmy oceniali dzisiaj ten spór i słuszność
zarzutów Fließa, natrafiamy na problem, który często pojawia się w nauce. Wiąże
się on z pytaniem, gdzie i w jaki sposób należałoby wyznaczyć granicę między
ideami, które funkcjonują w danej kulturze, czy w dziedzinie wiedzy od dawna
i są częścią wspólnego dziedzictwa, a nowym, oryginalnym znaczeniem, jakie
tym ideom zostało nadane w pracach danego autora. Problem tkwi bowiem nie
tylko w tym, że – jak pisze w dyskusji z Fließem Freud – pewne idee stano-
wią część kulturowego dorobku całej ludzkości, nikt nie może więc uznawać sie-
bie za ich „odkrywcę”, ale również w tym, że często nie sposób jest wyraźnie
oddzielić tego, co nowe i oryginalne wprowadza dany badacz do tych idei od
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35 Tę sytuację ilustruje toczący się po dzień dzisiejszy spór badaczy o to, czy pojęcie „nieświa-
domego” u Freuda jest jego oryginalnym pomysłem, czy też jedynie mało znaczącą modyfikacją
znaczenia tego pojęcia, które przybrało u Fechnera czy Helmholtza. Nie mówiąc już naturalnie
o całej, sięgającej Sofoklesa i Platona, literackiej i filozoficznej tradycji, w której się pojawia.

tego, co w swoich poglądach odziedziczył z tradycji. Skoro, jak twierdzi Alfred
N. Whitehead, cała filozofia europejska jest przypisem do Platona, to w takim ra-
zie, czy sprowadza się do powtarzania „innymi słowami” jego poglądów, względ-
nie ich doprecyzowania w drugorzędnych kwestiach? Czy też może jednak ta
relacja przedstawia się zupełnie inaczej? Czy głównej roli nie odgrywają w niej
właśnie „szczegóły”, czyli np. nowe, oryginalne teorie bytu, które tylko zewnętrz-
nie, w planie bardzo ogólnym, przypominają platońską teorię idei?

Jeśli to pierwsze, to cała europejska tradycja filozoficzna po Platonie byłaby
w dużej mierze „plagiatem” jego koncepcji, jeśli to drugie – nadawano by w niej
za każdym razem nowe, oryginalne znaczenie jego teorii. Nie wyklucza to na-
turalnie sytuacji, w której nowe ujęcie przez badacza jakiegoś zagadnienia, dys-
kutowanego od początku istnienia danej dyscypliny naukowej, jest kopiowane
świadomie przez innych, bez powoływania się na źródło. Wtedy bez wątpienia
możemy mówić o plagiacie35.

W przypadku naszej afery plagiatowej mamy do czynienia z sytuacją szcze-
gólną o tyle, że – po pierwsze – Fließ przedstawił swoją teorię periodyczności
i dwupłciowości natury ludzkiej w postaci publikacji dopiero po wydaniu książek
Swobody i Weiningera. Swoje zarzuty przy tym – po drugie – oparł jedynie na
fakcie przekazania przez Freuda temu pierwszemu w prywatnej rozmowie głów-
nych tez owych teorii, przy czym nie wiemy dokładnie, co właściwie powiedział
Freud swemu pacjentowi, a co ten powtórzył Weiningerowi. Po trzecie wresz-
cie, faktem jest, że zarówno Swoboda jaki i Weininger, a później sam Freud,
powołują się w swoich pracach na Fließa jako na autora tych teorii.

Cała ta afera wpisuje się przy tym w kontekst trwającej kilkanaście lat przy-
jaźni Freuda z Fließem, kiedy prowadzili ze sobą intensywną wymianę listów
i regularnie się spotykali, dzieląc się różnymi pomysłami oraz inspirując się wza-
jemnie w pracy naukowej. Ta sytuacja nie różni się „strukturalnie” niczym od
tego, co było skądinąd od początku naturalnym elementem życia naukowego: in-
tensywnej wymiany poglądów między badaczami już to w formie listownej, już
to w prywatnych rozmowach, już to – co znamionuje czasy współczesne – na
różnego typu konferencjach, seminariach, sympozjach itd. Często dopiero w ich
trakcie rodziły się (i rodzą) różnego typu pomysły, hipotezy i teorie, do sformu-
łowania których inspiracją były wypowiedzi innych badaczy, którzy też wtedy –
ściśle biorąc – byli w jakimś sensie ich współautorami. Czy w takim razie
w przedstawieniu tych pomysłów czy hipotez przez danego badacza w jakimś
artykule czy książce należałoby upatrywać plagiat poglądów innych? Jeśli tak,
wtedy życie naukowe toczyłoby się głównie na sali sądowej.

Co więcej, nie ma teorii naukowej, hipotezy, koncepcji, która byłaby od
początku do końca wyłącznie dziełem jej autora, rodząc się jak gdyby w próżni,
poza tradycją. Roland Barthes w głośnym eseju Śmierć autora twierdzi wręcz,
że każdy tekst, dzieło sztuki, składa się z nieuświadamianych przez jego twórcę
cytatów tego, co w danej kwestii powiedzieli inni, oni więc są też w jakimś sen-
sie jego „autorami”. Nie znaczy to jednak, że tym samym każdy tekst czy dzieło
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36 Lisa Appignanesi, John Forrester, Kobiety Freuda, Warszawa 1998.

sztuki jest plagiatem. O jego oryginalności stanowi to, na ile nieuświadamiane
„cytaty” z tradycji, funkcjonując w nowym kontekście, zyskują nowe znaczenia.
Podobnie też Lisa Appignanesi i John Forrester w napisanej wspólnie pracy sta-
rają się uzasadnić tezę, że na kształt teorii psychoanalitycznej Freuda miały rów-
nież istotny wpływ jego pacjentki, gdyż ich uwagi czynione w trakcie sesji oraz
opór przed akceptacją zbyt schematycznych diagnoz i porad zmuszały go do
rewidowania wstępnych założeń36. W tym wypadku jednak mówienie o współ-
autorstwie danej koncepcji zyskuje sens bardzo specyficzny, gdyż wszystkie wy-
powiedzi pacjentek i ich zachowania były później poddawane krytycznej ocenie
przez Freuda, który starał się wyciągnąć z nich wnioski dla własnej teorii.

Bywają też sytuacje, kiedy podobne idee pojawiają się u autorów, którzy
wcześniej nic o sobie nawzajem nie wiedzieli. Z taką sytuacją mieliśmy do czy-
nienia np. w przypadku narodzin lingwistyki strukturalnej, kiedy podobne idee
co Ferdinand de Saussure głosili niezależnie od niego językoznawcy Badouin
de Courtenay i Mikołaj Kruszewski (język jako system, rozróżnienie na język
i mówienie itp.).

Naturalnie w życiu naukowym i artystycznym nieraz mamy do czynienia też
z przypadkami dokonanego w sposób świadomy plagiatu czyichś poglądów czy
z różnymi, bardziej lub mniej wyrafinowanymi, formami pasożytowania na po-
glądach innych. Polega to albo na dosłownym przepisywaniu czyjegoś tekstu,
albo na jego przetłumaczeniu z innego języka, bądź też na nagrywaniu czyichś
wypowiedzi – np. w trakcie wykładu – a potem ich spisywaniu i podawaniu
(z niewielkimi przeróbkami) jako własne. Niekiedy plagiat jest trudny do udo-
wodnienia w sensie prawnym, gdyż istnieje wiele bardziej lub mniej wyrafino-
wanych technik maskujących, które sprawiają, że bezradne wobec nich są nawet
najbardziej zaawansowane komputerowe programy antyplagiatowe. Autorzy ta-
kich prac-plagiatów starają się na przykład formułować wypowiedzi jakiegoś
autora „własnymi słowami”, tak iż ewentualne podobieństwo użytych przez nich
sformułowań jest tak nikłe, że system nie jest w stanie tego wykryć. Ile prac
doktorskich i habilitacyjnych powstało w ten sposób, nie mówiąc o pracach ma-
gisterskich czy licencjackich... Tak czy inaczej w każdym z przypadków, kiedy
między różnymi koncepcjami zarysowują się w planie ogólnym liczne podobień-
stwa, diabeł tkwi w szczegółach. Nie wystarczy wówczas sama konstatacja tych
podobieństw, ale należy przyjrzeć się bliżej danej pracy i ocenić, czy są ze-
wnętrzne i bez znaczenia, czy też sięgają głęboko w tkankę myśli danego autora.
Często trudno jest w takich przypadkach przeprowadzić dowód. Wtedy nasz osąd
musimy wyrazić w zawoalowanej formie, pisząc na przykład, że dana praca nie
wnosi nic nowego, względnie mówi o sprawach oczywistych.

Niezależnie od tego, jak dalece niekiedy złożoną, niejednoznaczną oraz trud-
ną do oceny kwestią jest ustalenie autorstwa bądź współautorstwa w powsta-
waniu danej teorii, koncepcji czy tekstu, to jednak zarówno w ramach porządku
prawnego jak i panującego w środowisku etosu winny obowiązywać jasne i po-
wszechnie egzekwowane kryteria odnośnie uznawania jakiegoś dzieła za plagiat.
Nie znaczy to, że ustalenie takich kryteriów chroni przed wszelkimi patologiami.
Z jednej strony może być tak, że mimo istnienia takich kryteriów, w danym śro-
dowisku nie ma woli ich egzekwowania i osoby, które popełnią ewidentny plagiat
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będą nadal obecne w życiu naukowym i w sferze publicznej. Z drugiej strony
w środowisku naukowym i dziennikarskim funkcjonują często osoby, które „wy-
specjalizowały” się w tropieniu plagiatów i gotowe są wykorzystywać każdy pre-
tekst po to, aby wspierać własnymi publikacjami czyjeś oskarżenia o plagiat.
Motywy, jakie nimi kierują mogą być różne: od chęci wywołania taniej gazeto-
wej sensacji, poprzez wspieranie zarzutów osób, z którymi są zaprzyjaźnione czy
udział w intrydze przeciwko komuś, po upodobanie w zajmowaniu pozycji karzą-
cego inkwizytora, który w imię obrony „naukowej prawdy” demaskuje wszystkie
podróbki i oszustwa, nawet jeśli podstawy po temu są dość wątłe. Taką osobą był
bez wątpienia bliski znajomy Fließa – Richard Pfennig, którego ten pierwszy
namówił do napisania krytycznego artykułu o Swobodzie i Weiningerze, znając jego
wcześniejsze dokonania w śledzeniu naukowych plagiatów.

***
Wywołana przez berlińskiego lekarza afera plagiatowa zasługuje na uwagę

przede wszystkim dlatego, że zachęca do postawienia pytania o rolę, jaką odegrał
Fließ w kształtowaniu się wczesnej wersji teorii psychoanalitycznej Freuda. Na
pytania te trudno jest dać dzisiaj, z racji wspomnianych już obiektywnych oko-
liczności, jednoznaczną odpowiedź. Chociaż nie ulega wątpliwości, że ta rola
musiała być bardzo ważna. Ale może właśnie dlatego kwestia ta intryguje ba-
daczy po dzień dzisiejszy? I to znacznie bardziej niż np. zagadnienie wpływu
prac Fryderyka Engelsa na poglądy Karola Marksa lub prac Charlesa Darwina
na poglądy Herberta Spencera. Nawet bowiem jeśli uznamy pretensje Fließa do
Freuda o to, że niedostatecznie podkreślił w Trzech rozprawach... jego pionier-
ski wkład do teorii dwupłciowości ludzkiej natury za nieuzasadnione, to trudno
w tym widzieć jedynie przejaw jego „szaleństwa”. Fließ był z pewnością bada-
czem obdarzonym dużą kreatywnością w formułowaniu niestandardowych, od-
ważnych teoretycznych pomysłów i hipotez, nawet jeśli dzisiaj wszystkie z nich
musimy uznać za chybione. Wymownym tego świadectwem jest właśnie fakt, że
były w stanie zafascynować innych, którzy – jak Freud, Swoboda i Weininger –
idąc w jego ślady, próbowali je dalej rozwijać na swój własny sposób. Ponie-
waż jednak zarazem miał wyraźne poczucie niedostatecznego uznania własnego
„geniuszu” przez środowisko naukowe, dlatego był przesadnie wrażliwy na punk-
cie wszelkich odniesień do własnych poglądów, z których prekursorstwa mało
kto zdawał sobie wtedy sprawę. Zamiast więc w pracach Freuda, Swobody
i Weiningera widzieć potwierdzenie słuszności własnych hipotez, dostrzegł w nich
tylko ich plagiat. W tym wyraził się jego kompleks bycia niedocenionym przez
środowisko naukowe, jego „piękna paranoja”.
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THE BEAUTIFUL PARANOIA AND FREUD, OR THE PLAGIARISTIC AFFAIR
AROUND THE THEORY OF BISEXUALITY OF WILHELM FLIEß

Summary

The article presents the dispute between Freud and Fließ concerning the bisexual
theory of the latter. According to Fließ, Freud inadvertently conveyed the main ideas of
this theory to his patient, Hermann Swoboda, who included them in his article, which he
published. Not enough of this. The latter conveyed them to Otto Weininger, who also drew
on them in his famous book Sex and Character. The result was public accusation of
plagiarism made by Fließ against Swoboda and Weininger and the breaking of friendship
with Freud. In the article, I argue that in this case the issue of alleged plagiarism is
problematic and at least ambiguous, not allowing the formulation of categorical opinions.
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