
1 „Magus et nigromanticus” (Chronica minor auctore minorita Erphordiensi, ed. O. Holder-Egger,
w: Monumenta Germaniae Historica. Scriptores, 24, ed. G. Waitz et al., Hannover 1879, s. 186).

2 Interpretacją legendy o mówiącej głowie Gerberta zajmowali się m.in.: R. Mills, Talking Heads,
or, a Tale of Two Clerics, w: Disembodied Heads in Medieval and Early Modern Culture, eds.
C. Santing, B. Baert, A. Traninger, Leiden 2013; M. Oldoni, Gerberto e il suo fantasma. Tecniche della
fantasia e della letteratura nel Medioevo, Napoli 2008, rozdział La fabbrica del fantastico; M. Otter,
Inventiones: Fiction and Referentiality in Twelfth-century English Historical Writing, Chapel Hill
1996, s. 109–111; E.R. Truitt, Celestial Divination and Arabic Science in Twelfth-Century England:
The History of Gerbert of Aurillac’s Talking Head, „Journal of the History of Ideas” 2012, 73, 2,
s. 201–222.

3 Posługuję się terminem „mówiąca głowa” ze względu na występowanie czasownika loquor,
loqui w średniowiecznych tekstach zawierających opowieść o magicznej głowie stworzonej przez
Gerberta. W anglojęzycznych opracowaniach tematu spotyka się przeważnie określenie talking head.
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Gerbert z Aurillac, umierając w 1003 roku, miał za sobą jedynie cztery lata za-
siadania na tronie Piotrowym jako papież Sylwester II. Już za życia wsławił się
jako wybitny logik, matematyk i astronom. Jednak jego dokonaniom szybko zaczę-
ła towarzyszyć aura tajemniczości, która z czasem przybrała postać niezwykłych
legend, w których głoszono, że był nie tylko wielkim uczonym, ale także „magiem
i czarnoksiężnikiem”1. Zarówno jego nadzwyczajną wiedzę, jak i awans na sam
szczyt hierarchii kościelnej tłumaczono wtajemniczeniem w sztukę magii oraz za-
warciem paktu z diabłem. Wśród licznych legend opartych na tych podejrzeniach
jedną z najciekawszych stanowi opowieść o magicznej mówiącej głowie, którą
papież Sylwester miał skonstruować w celu przepowiadania przyszłości.

Wielu mediewistów podejmowało się już badań nad tą legendą, jednak do
tej pory nie pojawiła się praca, która wyczerpująco naświetlałaby różnorodne
tradycje, z których wywodzi się historia mówiącej głowy2. Celem niniejszego arty-
kułu jest więc zbadanie, w jakich wyobrażeniach – starożytnych i średniowiecz-
nych – zakorzeniona jest ta legenda oraz jak przejawiają się one w tworzących
ją tekstach3.
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4 P. Bietenholz, Historia and Fabula: Myths and Legends in Historical Thought from Antiquity
to the Modern Age, Leiden 1994, s. 108–109.

5 Zob. R. Allen, Gerbert, Pope Silvester II, „The English Historical Review” 1892, 7, 28,
s. 625–668.

6 Dokładny opis metod pedagogicznych Gerberta można znaleźć w kronice napisanej przez jed-
nego z uczniów, mnicha Richera z klasztoru św. Remigiusza: Richerus, Historiae, ed. H. Hoffmann,
w: Monumenta Germaniae Historica. Scriptores, 38, ed. H. Hoffmann, Hannover 2000, III, 46–54,
s. 193–198. Więcej na temat działalności Gerberta jako nauczyciela można znaleźć w: O. Darlington,
Gerbert, the Teacher, „The American Historical Review” 1947, 52, 3, s. 456–476.

7 Lettres de Gerbert (983–997), ed. J. Havet, Paris 1889, 92, s. 85.
8 Zob. list Gerberta, w którym zgadza się on zbudować taką sferę, w zamian za co mnich Remigiusz

miał przesłać mu przepisaną Achilleidę Stacjusza (Lettres de Gerbert (983–997), 134, s. 121).
9 P. Bietenholz, Historia and Fabula..., s. 109.

10 Willelmus Malmesburiensis, Gesta regum Anglorum, ed. G. Waitz, w: Monumenta Germaniae
Historica. Scriptores, 10, ed. G.H. Pertz, Hannover 1852, II, 172, s. 464.

WYBITNY UCZONY, NAUCZYCIEL KRÓLÓW

Już przez sobie współczesnych Gerbert z Aurillac był uważany za człowie-
ka o wybitnym intelekcie i ogromnej erudycji4. Tę opinię zawdzięczał świetnej
znajomości nauk ścisłych, takich jak arytmetyka, geometria czy astronomia,
w których kształcił się podczas paroletniego pobytu w Hiszpanii. Posiadał rów-
nież szeroką wiedzę w zakresie literatury antycznej. Niewiele wiadomo jednak na
temat wcześniejszego życia Gerberta. Urodził się około 940 roku, a podstawowe
wykształcenie odebrał w klasztorze św. Geralda w Aurillac5.

Po powrocie z Hiszpanii Gerbert żywo zaangażował się w trzy główne sfe-
ry działalności: życie Kościoła, politykę oraz nauczanie. Dla rozwoju legendy
o mówiącej głowie najistotniejsza okazała się ta ostatnia dziedzina. W 972 roku
Gerbert został wyznaczony do kierowania szkołą katedralną w Reims, gdzie po-
został przez prawie 10 lat. Szybko zyskał sławę świetnego nauczyciela6. Wydaje
się, że jako pierwszy wprowadził do szkoły rozmaite pomoce naukowe mające
ułatwić uczniom zrozumienie omawianych tematów. Na przykład w jednym z listów
Gerbert opisuje wykonany własnoręcznie schemat przedstawiający zagadnienia re-
toryczne w łatwy do zapamiętnia sposób7. Oprócz tego konstruował przyrządy
naukowe, takie jak np. astrolabium służące do wyznaczania położenia ciał nie-
bieskich. Przyrządy Gerberta stały się na tyle znane, że uczeni z innych ośrodków
prosili, żeby i dla nich takie skonstruował8. Wśród uczniów Gerberta były waż-
ne osobistości epoki, m.in. Robert, syn i następca Hugona Kapeta, a poza Reims
także cesarz Otton III.

LEGENDARNE LOSY UCZONEGO PAPIEŻA

Po śmierci Gerberta zaczęto przypisywać mu coraz większą wiedzę, a także
podejrzewać go o znajomość magii9. Jednak legenda o mówiącej głowie pojawiła
się w literaturze po raz pierwszy dopiero około 1126 roku w kronice Gesta re-
gum Anglorum autorstwa angielskiego mnicha Williama z Malmesbury10. Jest to
pierwszy zachowany zapis tej historii, a zarazem najbardziej rozbudowany.
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11 „Et Gerbertus quidem, paulo post completum miliarium ascendens de abisso permissionis di-
vinae, quatuor annis sedit mutato nomine dictus Silvester secundus. Et per quae multos decepit, per
eadem demonum responsa deceptus, morte improvisa Dei iudicio est interceptus. Hic responsum a suo
demone acceperat se non moriturum, nisi prius in Ierusalem missa ab eo celebrata. Hac ambage, hac
nominis equivocatione delusus, dum civitatem Ierusalem sibi predictam credit, Romae in aecclesia, quae
vocatur Ierusalem, missam faciens in die stacionis, ibidem miserabili et horrida morte preventus, inter
ipsas mortis angustias supplicat manus et linguam sibi abscidi, per quas sacrificando demonibus Deum
inhonoravit” (Beno, Gesta romanae aecclesiae contra Hildebrandum, ed. K. Francke, w: Monumenta
Germaniae Historica. Libelli de Lite Imperatorum et Pontificum, 2, eds. E. Dümmler, F. Thaner,
E. Sackur et al., Hannover 1892, II, 4, s. 377).

12 „Haec Aquitannici verba ideo inserui, ne cui mirum videatur quod de Gerberto fama dispersit:
fudisse sibi statuae caput, certa inspectione syderum, cum videlicet omnes planetae exordia cursus
sui meditarentur, quod non nisi interrogatum loqueretur, sed verum vel affirmative vel negative
pronunciaret. Verbi gratia diceret Gerbertus: Ero apostolicus? responderet statua: Etiam – : Moriar
antequam cantem missam in Ierusalem? Non. Quo illum ambiguo deceptum ferunt, ut nihil excogitaret
poenitentiae, qui animo blandiretur suo de longo tempore vitae. Quando enim Ierosolymam ire
deliberaret, ut mortem stimularet? Nec providit, quod est Romae ecclesia Ierusalem dicta [...]. Quocirca
cum uno illorum dierum Gerbertus ad missam se pararet, invaletudinis ictus ingemuit, eademque
crescente decubuit: consulta statua, deceptionem et mortem suam cognovit. Advocatis igitur cardi-
nalibus, diu facinora sua deploravit. Quibus inopinato stupore nec aliquid referre valentibus, ille
insaniens et prae dolore ratione hebetata, minutatim se dilaniari et membratim foras proici iussit”
(Willelmus Malmesburiensis, Gesta regum Anglorum, II, 172, s. 464, tłumaczenie – E.B.).

13 William of Newburgh, Historia rerum Anglicarum, w: Chronicles of the reigns of Stephen,
Henry II., and Richard I., Vol. II, ed. R. Howlett, London 1885, V, cap. VI, s. 426.

Do procesu powstawania legendy przyczynił się jednak nieco wcześniej kar-
dynał Beno, który około 1080 roku wykorzystał postać Sylwestra II w dziele Gesta
romanae aecclesiae contra Hildebrandum, godzącym w papieża Grzegorza VII.
Przedstawił on historię przepowiedni, którą Gerbert otrzymał od demona i wedle
której miał nie umrzeć, dopóki nie odprawi mszy w Jerozolimie11. Wróżba okazała
się jednak podstępem opartym na dwuznaczności słowa „Jerozolima”. Demon nie
miał bowiem na myśli miasta, ale rzymską bazylikę Santa Croce in Gerusalemme.
Ceną za błędną interpretację wyroczni była dramatyczna śmierć papieża. 

Ta niejednoznaczna przepowiednia została wykorzystana w kronice Williama
z Malmesbury. Tu wróżba wiąże się już z zupełnie nowym elementem – magiczną
mówiącą głową:

 
Zamieściłem opowieść owego Akwitańczyka po to, aby nikomu nie wydawało się dziwne to,

co się mówi o Gerbercie: że wykonał dla siebie głowę posągu, dzięki dokładnej obserwacji ciał nie-
bieskich, gdy wszystkie planety miały rozpocząć swój bieg. Głowa nie odzywała się, jeżeli nie zo-
stała o coś zapytana, a obwieszczała prawdę przez potwierdzenie lub zaprzeczenie. Gerbert mówił
na przykład: „Czy będę papieżem?”, a głowa odpowiadała: „Owszem”. „Umrę zanim odprawię mszę
w Jerozolimie?” „Nie”. Mówi się, że tak został zmylony tą dwuznacznością, że nie myślał w ogóle
o pokucie, ponieważ w duchu łudził się, że czeka go długie życie. Kiedy bowiem miałby udawać się
do Jerozolimy, aby ściągnąć na siebie śmierć? Nie przewidział, że w Rzymie jest kościół nazywany
Jerozolimą [...]. Dlatego gdy w jeden z tych dni Gerbert przygotowywał się do mszy, jęknął dotknięty
słabością, a pod jej narastającą mocą upadł na ziemię. Kiedy poradził się posągu, zrozumiał podstęp
i zbliżającą się śmierć. Wtedy, wezwawszy do siebie kardynałów, długo opłakiwał swoje występki.
Tracąc zmysły i rozum z powodu bólu, rozkazał im, wstrząśniętym i oniemiałym, żeby rozszarpano
jego ciało i wyrzucono w kawałkach12.

 
Opis dziejów mnicha z Aurillac, który dzięki znajomości astrologii konstruuje

sztuczną głowę przepowiadającą przyszłość, szybko stał się dobrze znany w śred-
niowiecznej Europie. W XII wieku legenda pojawiła się w dziele Historia rerum
Anglicarum autorstwa Williama z Newburgh13, w kolejnym zaś stuleciu w In Anti-
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14 Opera mathematica (972–1003), ed. N.M. Bubnov, Berlin 1899, App. VI, 22, s. 391.
15 Albrici monachi Triumfontium Chronicon, ed. P. Scheffer-Boichorst, w: Monumenta Germaniae

Historica. Scriptores, 23, ed. G.H. Pertz, Leipzig 1925, s. 778.
16 Vincentius (Bellovacensis), Speculum historiale, [Nürnberg] 1483 (Münchener Digitalisierungs-

zentrum, Digitale Bibliothek, Bayerische Staatsbibliothek), XXV, 100–101.
17 Zob. M. Polak, Kronika papieży i cesarzy, przeł. A. Fabiańska, J. Soszyński, Kęty 2008, s. 180.
18 W XVII wieku John Selden, opisując legendę o mówiącej głowie Gerberta, wyśmiał wyobrażenia

Williama z Malmesbury na temat astrologii: „mirum si Phoebus intellexerit ubinam et quae sunt exordia
cursus planetarum?” (J. Selden, De dis syris, Londinium 1617, syntag. I, cap. II, s. 31).

19 Augustyn, Państwo Boże, przeł. W. Kubicki, Warszawa 2010, V, I–VII, s. 267–279.
20 Ibidem, V, VII, s. 279.

claudianum Alani commentum Radulfa z Longo Campo14 oraz w kronice Albery-
ka z Trois Fontaines15. Ostatni twórca, który zawarł w swoim dziele tę historię,
to Wincenty z Beauvais, autor Speculum maius, jednej z najbardziej popularnych
encyklopedii średniowiecza16.

Legenda miała więc dość krótki żywot w średniowieczu – około 100 lat (cho-
ciaż trudno osądzić jej trwałość w przekazach ustnych). Jednak zestawienie auto-
rów, którzy ją przytaczali, świadczy o tym, że nie tylko była znana wśród uczonych
XII i XIII wieku, ale także cieszyła się dużą popularnością. W późniejszych tekstach
opowieść powraca do formy znanej już z relacji Benona – to demony przepowiadają
papieżowi śmierć w Jerozolimie17.

GWIAZDY, WRÓŻBY I DEMONY, CZYLI WARSZTAT MAGA

Na ukształtowanie się opowieści o głowie stworzonej przez Gerberta miały
wpływ bardzo różnorodne tradycje i wyobrażenia obecne w kulturze śródziemno-
morskiej od starożytności, a następnie przejęte i zaadaptowane przez średniowie-
cze. Nadrzędnym elementem legendy jest cudowna mówiąca głowa. Wokół tego
wyobrażenia ogniskują się pozostałe wątki opowieści, które związane są z astro-
logią, dwuznaczną przepowiednią oraz obecnością demonów. Rozpoznanie wza-
jemnych relacji między różnymi tradycjami najlepiej zacząć właśnie od wątków
pobocznych, aby następnie móc wyodrębnić koncepcję mówiącej głowy i odkryć
jej genezę.

Po pierwsze, w opisie tworzenia głowy istotne jest powiązanie tego proce-
su z astrologią. Przyszły papież zabiera się do dzieła po dokładnej obserwacji
gwiazd i wybiera jako odpowiedni moment chwilę, gdy planety miały rozpocząć
swój bieg18. Warto rozważyć, do jakich tradycji może odwoływać się angielski
kronikarz, wprowadzając do opowieści wątki astrologiczne.

W ogromnym uproszczeniu można powiedzieć, że w średniowiecznej kul-
turze chrześcijańskiej praktykowanie astrologii było potępiane. Kościół rzymski
sprzeciwiał się przepowiadaniu przyszłości na podstawie astrologii, uznając jed-
nak możliwość oddziaływania ciał niebieskich na życie na Ziemi. Postawa ta
przejawia się już w pismach św. Augustyna, pod którego ogromnym wpływem
pozostawało całe średniowiecze19. Augustyn zaznaczał, iż adepci astrologii mogą
sprawiać wrażenie, że poznają przyszłość dzięki horoskopom, jednak w rzeczy-
wistości dzieje się to za sprawą demonów20.
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21 „Partim naturalis, partim superstitiosa” (Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum sive origi-
num libri XX, T. 1, ed. W.M. Lindsay, Oxonium 1911, III, XXVII, 10, tłumaczenie – E.B.).

22 Więcej informacji na temat wpływu Augustyna i Izydora na te dzieła można znaleźć w:
T.O. Wedel, The Mediaeval Attitude towards Astrology. Particularly in England, New Haven 1920,
s. 30–31.

23 Na temat zmian w postrzeganiu astrologii zob. ibidem, s. 60–87.
24 Elly Truitt, amerykańska badaczka średniowiecznej nauki, twierdzi, że angielski kronikarz był

jednym z pierwszych, którzy reprezentowali odmienny stosunek wobec przepowiadania przyszłości
na podstawie obserwacji ciał niebieskich. Zob. E.R. Truitt, Celestial Divination..., s. 203–204.

25 Willelmus Malmesburiensis, Gesta regum Anglorum, II, 167, s. 462: „Mihi vero fidem facit de
istius sacrilegio inaudita mortis excogitatio”.

26 Ibidem, s. 461.
27 Ibidem.
28 Novum glossarium mediae Latinitatis, 800–1200: Ma, ed. F. Blatt et al., Hafniae 1959,

kol. 259–260.
29 Isidori Hispalenis Episcopi Etymologiarum..., ibidem.

Kwestia stosunku Augustyna do owej podejrzanej sztuki powraca w bardziej
usystematyzowanej formie w VII wieku w Etymologiach Izydora z Sewilli. Biskup
tłumaczy, że astrologia to nauka „częściowo zgodna z naturą, częściowo zabobon-
na”21. Owa karygodna odmiana to ta, która ma służyć przepowiadaniu przyszłości.
Definicja astrologii utrwalona w Etymologiach oraz poglądy św. Augustyna były
powtarzane przez wielu ważnych późniejszych twórców, m.in. w wieku IX przez
Rabana Maura, w XI w Decretum Burcharda, biskupa Worms, a nawet w XII
w Decretum Gracjana22.

Gesta regum Anglorum powstały jednak w pierwszej ćwierci XII wieku,
a więc w stuleciu, w którym tradycyjne pojmowanie astrologii zaczęło ulegać
pewnym zmianom, głównie dzięki postępującemu ożywieniu kontaktów z Araba-
mi23. Zasadne jest więc pytanie, czy nawiązania do nauki o gwiazdach i planetach
nie są raczej wyrazem tych nowych tendencji24. Wydaje się jednak, że w kon-
tekście legendy Gerberta astrologia jawi się jako wiedza demoralizująca, służąca
zgubnemu przepowiadaniu przyszłości. Sam William, pisząc o pobycie Gerberta
w Hiszpanii i jego konszachtach z demonami, argumentuje, że chociaż lud często
fałszywie przypisuje praktyki magiczne wielkim uczonym, to jego zdaniem histo-
ria śmierci papieża dowodzi prawdziwości tych legend25.

O tradycyjnym pojmowaniu astrologii świadczy również fakt, że w wylicze-
niu umiejętności, które Gerbert przyswoił sobie w Hiszpanii, prawie tuż po sobie
występują astronomia i wywoływanie duchów26. Ponadto kronikarz zaznacza, że
przyszły papież wybrał na miejsce zdobywania wiedzy tereny opanowane przez
Arabów, których często wiązano w średniowieczu z tajemnymi naukami. William
twierdzi, że ze szczególnym zamiłowaniem zajmują się oni „divinationibus et
incantationibus”, wróżbami i zaklęciami27. Wszystkie wyliczone przesłanki wska-
zują na tradycyjne postrzeganie astrologii jako wiedzy występnej, związanej z de-
monami i zakazanymi praktykami magicznymi.

Odwołania do astrologii mogą być także odbiciem niektórych zainteresowań
papieża. Nauki ścisłe, którymi zajmował się z wielkim zamiłowaniem, określane
były często mianem mathesis. Termin ten mógł odnosić się zarówno do działów
quadrivium, takich jak astronomia, jak i do wróżbiarskich praktyk astrologicz-
nych28. Chociażby u Izydora mathematici to właśnie ci, którzy parają się przepo-
wiadaniem przyszłości z gwiazd29. 
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30 K. Rakowiecka-Asgari, Myśl nieoswojona oswaja świat: o kulturotwórczej roli zagadki w staro-
żytnej Eurazji, Kraków 2011, s. 27.

31 Francuski filozof François Picavet wskazywał, że dwuznaczność przepowiedni oparta na nazwie
„Jerozolima” może być powiązana z fragmentem listu przyszłego papieża do Rajmunda, opata
z Aurillac. W jego zakończeniu Gerbert wyraża się następująco: „donec optatis perfruar sedibus,
reddamque Deo vota mea in Sion” (F. Picavet, Gerbert un pape philosophe: d’après l’histoire et
d’après la légende, Paris 1897, s. 202).

32 Więcej o dwuznaczności starożytnych przepowiedni można znaleźć w: J. Fontenrose, The Delphic
Oracle. Its Responses and Operations with a Catalogue of Responses, Berkeley 1978, s. 11–35;
S. Oświecimski, Zeus daje tylko znak, Apollo wieszczy osobiście: starożytne wróżbiarstwo greckie,
Wrocław 1989, s. 187–198. Na temat niejasnych wyroczni greckich w ujęciu antropologicznym zob.
K. Rakowiecka-Asgari, Myśl nieoswojona..., s. 26–29.

33 G. Colli, Narodziny filozofii, przeł. S. Kasprzysiak, Warszawa–Kraków 1991, s. 52.
34 Kronikarz opisuje kontakty z demonami we wcześniejszej części życiorysu, dotyczącej pobytu

przyszłego papieża w Hiszpanii oraz jego brawurowej ucieczki, podczas której zawarł pakt z diabłem:
Willelmus Malmesburiensis, Gesta regum Anglorum, II, 167, s. 462.

35 M. Polak, Kronika papieży i cesarzy.
36 Na temat podejścia Augustyna oraz innych myślicieli wczesnochrześcijańskich do magii zob.

R. Kieckhefer, Magic in the Middle Ages, Cambridge (UK) 1990, s. 38–42.

Kolejny ważny wątek legendy to sposób komunikacji z głową. Wedle charak-
terystyki z Gesta regum... mechanizm Gerberta odzywał się tylko w odpowiedzi
na zadawane pytania. Opisana procedura wydaje się pochodzić od starożytnego
zwyczaju konsultowania się z wyroczniami, takimi jak na przykład wyrocznia
Apollina w Delfach. Swoje wątpliwości najczęściej przedstawiano bogom w for-
mie pytań rozstrzygnięcia, na które otrzymywano odpowiedź „tak” lub „nie”30.

Z tradycji wyroczni antycznych zdaje się także wywodzić formuła, wedle któ-
rej została ułożona przepowiednia dotycząca śmierci Gerberta31. Cała konstrukcja
opiera się na dwuznaczności, która pociąga za sobą konieczność odpowiedniej
interpretacji, tak jak w wielu sławnych starożytnych wróżbach32. Jak twierdził
włoski filozof Giorgio Colli, dwuznaczność przepowiedni nadaje jej znamiona za-
gadki, którą człowiek musi rozszyfrować33. Pytający rzuca wyzwanie sile wyż-
szej, której pragnie wydrzeć wiedzę tajemną, jednak pada ofiarą wiary we własne
możliwości poznawcze. Wykorzystanie grecko-rzymskiej tradycji dwuznacznych
przepowiedni mogłoby służyć uwydatnieniu słabości papieża, którego wygórowa-
ne ambicje skłoniły do próby odkrycia boskich wyroków.

W legendzie Gerberta ważny jest także wątek demoniczny, choć nie pojawia
się w samej historii głowy przedstawionej przez Williama z Malmesbury34. Postać
demona występowała już w relacji Benona, a w kolejnych przekazach stała się
prawie nieodłącznym elementem opowieści, aż w końcu diabeł zupełnie zastąpił
mówiącą głowę, np. w kronice Marcina Polaka35. Fakt ten sugeruje, że dla auto-
rów powielających treść legendy udział szatana w przepowiadaniu przyszłości był
w zasadzie oczywisty. W owych czasach takie przekonanie miało już długą trady-
cję, której kierunek wyznaczył święty Augustyn, głosząc, że demony uczestniczą
we wszelkich praktykach magicznych36.

Motywy demoniczne wiążą się także z tradycyjnymi chrześcijańskimi wy-
obrażeniami na temat kłamliwości diabła. Takie koncepcje można odnaleźć już
w tekstach wczesnochrześcijańskich. W żywocie świętego Antoniego autorstwa
Atanazego Aleksandryjskiego, jednego z Ojców Kościoła, zawarta jest przestroga
przed wiarą w przepowiednie demonów. Czasem mówią bowiem człowiekowi
prawdę, ale „nie z życzliwości dla słuchających, ale po to, by skłonić do wiary
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37 Atanazy Wielki, Żywot świętego Antoniego, w: Żywot świętego Antoniego/ Atanazy Aleksandryjski.
Pisma/ Antoni Pustelnik, przeł. Z. Brzostowska, Warszawa 1987, 31, s. 75.

38 Pełniejsze zestawienia różnych mówiących głów można znaleźć w: A. Dickson, Valentine and
Orson: A Study in Late Medieval Romance, New York 1929, s. 200–216; G.L. Kittredge, A Study of
Gawain and the Green Knight, Cambridge (USA) 1916, s. 177–191.

39 Przykład głowy niemej przedstawia starożytna legenda o głowie odkopanej na Kapitolu rzymskim,
którą kapłani zinterpretowali jako znak, że miasto zostanie stolicą świata (Tytus Liwiusz, Dzieje
Rzymu od założenia miasta: księgi I–V, przeł. A. Kościółek, Wrocław 1968, V, 54, s. 337).

40 Jedyne wyjątki, na które natrafiłam, występują w literaturze hagiograficznej, np. Abbo z Fleury
w X wieku w swoim dziele Passio Sancti Eadmundi opisuje, jak odcięta głowa świętego wołała do
poszukujących jej w lesie Anglików „patria lingua dicens, Her, her, her. Quod interpretatum Latinus
sermo exprimit, Hic, hic, hic” (R. Mills, Talking Heads..., s. 38).

41 Podobny schemat można odnaleźć także w mitologii nordyckiej. Jeden z najwyższych bogów,
Odyn, nosił ze sobą głowę zamordowanego Mimira, która doradzała mu, przepowiadając przyszłość
(G.L. Kittredge, A Study of Gawain..., s. 181).

42 Flawiusz Filostratos, Rozmowa o herosach, przeł. M. Szarmach, Toruń 2003, 28, s. 51.

w ich gadanie i potem – trzymając w ręku tych, co im zaufali – zgubić”37. Podob-
ny schemat realizuje opowieść o mówiącej głowie – najpierw mnich z Aurillac
dostaje odpowiedź zgodną z prawdą, dzięki której dowiaduje się, że zostanie pa-
pieżem. Demon zdobywa jego zaufanie, aby następnie pogrążyć go zwodniczą
przepowiednią. Tym sposobem w legendzie Gerberta łączy się tradycja dwuznacz-
nych przepowiedni delfickich z chrześcijańską wizją przewrotności demonów.

W POSZUKIWANIU WŁAŚCIWEJ GŁOWY

Jednak główny element legendy papieża Sylwestra to magiczna mówiąca
głowa. Ta część ciała występowała w bardzo różnych kontekstach kulturowych
zarówno w starożytności, jak i średniowieczu38. Cechy wyróżniające mechanizm
Gerberta to dar mowy, zdolność do przepowiadania przyszłości, konieczność za-
stosowania specjalnych zabiegów umożliwiających wróżenie, a także sporzą-
dzenie głowy z metalu. Te właściwości pozwolą trafnie określić tradycje, które
poprzedzają legendę papieża.

W literaturze źródłowej niezwykłe głowy występują i w formie niemej, i mó-
wiącej. Nie będę szerzej zajmować się tymi, które się nie wypowiadają, ponie-
waż dla tworu Gerberta właściwa jest zdolność mowy39. Głowy, które mówią,
najczęściej wygłaszają przepowiednie40. Niektóre same z siebie posiadają zdol-
ność wieszczenia, inne zaś muszą zostać do tego specjalnie przygotowane, np.
przez użycie zaklęć czy maści. Te pierwsze przeważnie pojawiają się w narracjach
mitologicznych, z których najsławniejsza jest opowieść o prorokującej głowie
Orfeusza41. Śpiewak został rozszarpany na strzępy przez kobiety trackie, lecz jego
głowa ocalała i dotarła na Lesbos, gdzie, jak pisze Flawiusz Filostratos, „znalazła
sobie miejsce w rozpadlinie i przepowiadała z tej jamy”42. 

Głowy drugiego rodzaju to takie, które same z siebie nie posiadają mocy
przepowiadania przyszłości, ale zyskują ją dzięki specjalnym zabiegom, którym
są poddawane, lub dzięki szczególnemu sposobowi konstrukcji (w wypadku
głów mechanicznych). Te ostatnie, wśród których znajduje się dzieło Gerberta,
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43 Definicję podaję za: I.L. Finkel, Necromancy in Ancient Mesopotamia, „Archiv für Orient-
forschung” 1983–1984, 29, s. 1.

44 D. Ogden, Greek and Roman Necromancy, Princeton 2001, s. 133.
45 „O skull of skulls: may he who is within the skull answer me!” (I.L. Finkel, Necromancy..., s. 5,

cytuję angielski przekład Finkla, tłumaczenie z angielskiego – E.B.).
46 C.A. Faraone, Orpheus’ Final Performance: Necromancy and a Singing Head on Lesbos, s. 14.

Korzystałam z pliku udostępnionego prywatnie przez autora i dlatego paginacja, którą stosuję w wy-
padku tego tekstu, odnosi się wyłącznie do cyfrowej wersji, którą otrzymałam od Faraone’a. Artykuł
został opublikowany i można go znaleźć w: „Studi Italiani di Filologia Classica” 2004, 97, s. 5–27.

47 Najdawniejsza w czasie jest waza attycka pochodząca z połowy V wieku p.n.e., na której na-
malowano mężczyznę rozmawiającego z odciętą głową leżącą w zagłębieniu (C.A. Faraone, Orpheus’
Final Performance..., s. 6).

najprawdopodobniej pojawiają się dopiero w średniowieczu i wydaje się, że są
spadkobiercami pierwszej grupy wieszczących głów. Czaszki wykorzystywane do
przepowiadania przyszłości należą bowiem do tradycji praktyk nekromantycz-
nych, których rodowód sięga o wiele głębiej w przeszłość. Bardziej szczegółowe
zapoznanie się z obrzędami nekromantycznymi pozwoli osądzić, czy twór Gerberta
może szczycić się takim pochodzeniem.

OD BABILOŃSKICH TABLICZEK DO TALMUDU

Nekromancja to sztuka wywoływania duchów osób zmarłych w celu uzyska-
nia od nich informacji na temat przyszłych wydarzeń43. Szczególną odmianę ne-
kromancji stanowi cefalomancja, w której do rozmowy z duchem wykorzystuje
się głowę nieboszczyka. Szukając genezy opowieści o mówiącej głowie Gerberta,
trzeba zwrócić uwagę właśnie na te wyobrażenia, w których ujawnia się tradycja
wróżenia za pomocą czaszek.

Jedne z najstarszych źródeł wskazujących na praktykowanie nekromancji
pochodzą ze starożytnej Mezopotamii44. Irving Finkel, brytyjski naukowiec, od-
czytał treść kilku tabliczek z terenów Babilonii z I tysiąclecia p.n.e. Opisany na
nich rytuał wywoływania ducha, który przemówi przez czaszkę, rozpoczyna się
wypowiedzeniem zaklęcia: „Czaszko wszystkich czaszek, niech ten, który jest
w czaszce, odpowie mi!”45. Następnego dnia, po przygotowaniu i zastosowaniu
odpowiednich maści, czaszka może już odpowiadać na pytania. Na tabliczkach
pojawiają się także fragmenty pouczające, jak uniknąć zagrożeń nierozerwalnie
związanych z wywoływaniem duchów.

W starożytności grecko-rzymskiej korzystanie z wróżących głów także sta-
nowiło jedną ze znanych praktyk nekromantycznych. Najszerzej zbadanym przy-
padkiem jest podanie o głowie Orfeusza, które według Christophera Faraone’a
miałoby być dalekim echem opisanych wyżej praktyk mezopotamskich46. Chociaż
pierwsza literacka wersja tego mitu pochodzi z dosyć późnego okresu (Flawiusz
Filostratos tworzy na przełomie II i III wieku), to wiele przedstawień ikonogra-
ficznych wskazuje na to, że utrwala ona o wiele starszą, grecką tradycję47.

Jeszcze bliżej rytuałów związanych z cefalomancją sytuuje się historia opisana
przez Eliana Klaudiusza w III wieku n.e. Jest to opowieść o królu spartańskim
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48 Dosłownie „¦πώμνυεν οÞν, εÆ κατάσχοι, πάντα σ×ν τ± αÛτο  κεφαλ± πράττειν”, czyli będzie robił
wszystko w zgodzie z jego głową (Claudius Aelianus, Varia historia, ed. M.R. Dilts, Leipzig 1974, XII,
8, s. 132).

49 Zob. A.D. Nock, Greek Magical Papyri, „The Journal of Egyptian Archaeology” 1929, 15, 3–4,
s. 219–235.

50 Dokładną analizą greckich papirusów magicznych pod kątem wyobrażeń na temat nekromancji
zajął się C.A. Faraone, Necromancy Goes Underground: The Disguise of Skull- and Corpse- Divination
in the Paris Magical Papyri (PGM IV, 1928–2144), w: Mantikê: Studies in Ancient Divination, ed.
S.I. Johnston, P.T. Struck, Leiden 2005, s. 258–271.

51 D. Ogden, Greek and Roman Necromancy, s. 212.
52 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu: nowe wydanie ilustrowane, w przekładzie z języ-

ków oryginalnych opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, red.
E. Meissner, Warszawa–Poznań 2011, Kpł 19:31, 20:6, 20:27; Lb 23:23; Pwt 18:11.

53 O praktykowaniu nekromancji świadczą także następujące fragmenty: Pismo Święte..., 1 Sm 28;
2 Krl 21:6; Iz 8:19.

54 „Our Rabbis taught: Ba’al’ ob denotes both him who conjures up the dead by means of
soothsaying, and one who consults a skull” (cyt. za: I.L. Finkel, Necromancy..., s. 14).

55 Ibidem, s. 15.
56 Określenie to występuje w Biblii zawsze w liczbie mnogiej, stąd też w opracowaniach tematu

używana jest forma mnoga, czyli teraphim.

Kleomenesie I, który obiecał przyjacielowi Archonidesowi, że kiedy wstąpi na
tron, będzie się go we wszystkim radził48. Gdy został królem, w przewrotny sposób
spełnił swoją obietnicę – skrócił przyjaciela o głowę, którą od tego czasu trzymał
w słoju z miodem i której opowiadał o wszystkich swoich przedsięwzięciach.

Ważny ślad praktykowania cefalomancji zachował się w tak zwanych greckich
papirusach magicznych49. Jest to zbiór tekstów pochodzących z Egiptu, najpraw-
dopodobniej z II wieku n.e., a zapisanych w obecnej formie dwa wieki później.
Papirusy te zawierają opisy różnych praktyk magicznych. Niektóre z udokumen-
towanych rytuałów wykazują duże podobieństwo do procedur mezopotamskich
– po odpowiednich przygotowaniach czaszka może przemówić do nekromanty
i odpowiedzieć na jego pytania50. Ponadto wśród zaklęć znajduje się także instruk-
taż powstrzymywania niektórych nieprzydatnych głów od wypowiedzi – prawdo-
podobnie tych, które wypowiadają proroctwa fałszywe bądź niejasne51. 

W kulturze hebrajskiej także można znaleźć dowody na praktykowanie nekro-
mancji oraz obrzędów przypominających cefalomancję. Stary Testament zawiera
liczne zakazy wywoływania duchów zmarłych52. Przepisy te wskazują, że wśród
Żydów także pojawiały się próby zasięgania porad u nieboszczyków53. Ponadto
w traktacie Sanhedrin, jednej z części Talmudu, znajduje się zapis dotyczący dwóch
rodzajów nekromancji: zwykłego przywoływania duchów oraz takiego, w którym
wykorzystuje się czaszki54. Niewykluczone, że ten opis jest dalekim echem wy-
obrażeń babilońskich na temat duchów zmarłych przemawiających przez ludz-
kie głowy55.

UCZENI RABINI A ZAGADKA TERAPHIM

Nekromancja z użyciem czaszek to nie jedyny typ tajemniczych, wieszczą-
cych głów w kulturze żydowskiej. Druga odmiana to tzw. teraphim56, obiekty
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57 Pismo Święte..., Rdz 31:19, 31:34, 31:35; Sdz 17:5, 18:14, 18:17, 18:18, 18:20; 1 Sm 15:23,
19:13, 19:16; 2 Krl 23:24; Ez 21:26; Oz 3:4; Za 10:2.

58 Przegląd różnych poglądów na temat wyglądu i funkcji teraphim można znaleźć w: T.J. Lewis,
Teraphim, [hasło w:] Dictionary of Deities and Demons in the Bible, eds. K. van der Toorn,
B. Becking, P.W. van der Horst, Leiden 1999, s. 846–850.

59 Ibidem, s. 849.
60 Pismo Święte..., 2 Krl 23:24. Na temat związków teraphim z nekromancją zob. T.J. Lewis,

Teraphim, s. 849–850.
61 Pismo Święte..., Rdz 31:30, 31:32; Sdz 18:24.
62 T.J. Lewis, Teraphim, s. 845–846.
63 Pismo Święte..., Rdz 31:34; 1 Sm 19:13.
64 T.J. Lewis, Teraphim, s. 849–850.
65 Zob. Targum, [hasło w:] Polski słownik judaistyczny: dzieje, kultura, religia, ludzie, t. 2, oprac.

Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003, s. 696–697.
66 „For they had slain a man, a firstborn, and had cut off his head; they salted it with salt and

balsams, and wrote incantations on a plate of gold, and put it under his tongue, and set it up in the
wall, and it spake with them” (The Targum of Palestine, w: The Targums of Onkelos and Jonathan
Ben Uzziel on the Pentateuch, transl. J.W. Etheridge, London 1862, XXXI, s. 265, tłumaczenie pol-
skie – E.B.).

67 Midrasz, [hasło w:] Polski słownik judaistyczny..., s. 151.
68 Pirkê de Rabbi Eliezer, transl. G. Friedlander, London 1916, XXXVI, s. 273.

pojawiające się aż 15 razy na kartach Starego Testamentu57. Badacze do dziś
przedstawiają bardzo różnorodne propozycje naukowe dotyczące celów, do ja-
kich wykorzystywano teraphim58. Największym uznaniem cieszy się teza, wedle
której były to obiekty o funkcjach wróżbiarskich59. Taką rolę teraphim potwier-
dzają przykłady użycia tego określenia w tekście Starego Testamentu. Występowa-
nie teraphim w kontekście innych hebrajskich terminów związanych z praktyką
konsultowania się ze zmarłymi wskazuje na to, że mogły one zyskiwać moc prze-
powiadania przyszłości właśnie za sprawą rytuałów nekromantycznych60. Ponad-
to teraphim są także niekiedy określane mianem elohim, które często odnosi się
do zmarłych61. Na powiązania z wywoływaniem duchów wskazują także prace
naukowców, którzy porównywali analogiczne obiekty w kulturze ludów żyjących
na terenach Mezopotamii62.

Kształt, jaki miałyby przyjmować owe teraphim, także nie jest jasny dla ba-
daczy. W Starym Testamencie znajdują się tylko dwa fragmenty, na podstawie
których można snuć przypuszczenia co do ich wyglądu63. Na ich gruncie nau-
kowcy sądzą, że teraphim mogły przypominać postać ludzką. W kwestii wyglądu
badacze także opierają się na materiale porównawczym ze starożytnej Mezopo-
tamii. Podobne figurki służyły tam zarówno ogólnie w celach wróżenia, jak i do
przeprowadzania rytuałów nekromantycznych64.

Z czasem teraphim zostały utrwalone w tradycji rabinistycznej właśnie jako
obiekty w kształcie ludzkiej głowy używane do celów przepowiadania przyszłości.
Świadectwem takich koncepcji są żydowskie komentarze do Pisma Świętego.
W jednym z targumów, czyli przekładów Biblii układanych w formie parafrazy
z komentarzem65, który pochodzi z VII wieku n.e., znajduje się następujący opis
teraphim skradzionych przez Rachelę: „Zamordowali bowiem mężczyznę, syna
pierworodnego, i obcięli mu głowę. Przyprawili jego głowę solą i balsamami i wy-
pisali zaklęcia na tabliczce ze złota i włożyli ją pod jego język i umocowali tę
głowę na ścianie, a ona z nimi rozmawiała”66. Podobna interpretacja znajduje się
w tzw. Pirkê de Rabbi Eliezer, dziele pochodzącym z IX wieku i należącym do
gatunku żydowskich midraszy67, czyli swobodnych objaśnień Biblii68.
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69 Zbiór komentarzy do tego fragmentu można znaleźć w portalu Sefaria.org: Sefaria, Genesis 31:19,
http://www.sefaria.org/Genesis.31.19?lang=en&layout=block&sidebarLang=all (dostęp 30.05.2015).

70 Teraphim, [hasło w:] The Jewish Encyclopedia: a Descriptive Record of the History, Religion,
Literature, and Customs of the Jewish People from the Earliest Times to the Present Day, Volume 12,
ed. I. Singer, New York–London 1901, s. 109.

71 Sefaria, Radak on Genesis 31:19, http://www.sefaria.org/Radak_on_Genesis.31.19?lang=en&
layout=lines&sidebarLang=all (dostęp 30.05.2015).

72 Hippolytus, Refutatio omnium haeresium, ed. M. Marcovich, Berlin–New York 1986, IV, 41,
s. 126.

Jeszcze w XII wieku uczeni komentujący tekst Księgi Rodzaju próbowali
określić naturę teraphim69. Na przykład Abraham ibn Ezra, filozof, astrolog i poeta,
opisywał je jako wizerunki wykonywane przez astrologów, które przy odpowiednim
układzie gwiazd mogły przemówić70. Z kolei rabin David Kimchi tworzący na
przełomie XII i XIII wieku twierdził, że były wykonane z miedzi oraz używane
do wróżenia, jednak ich przepowiednie często okazywały się nieprawdziwe71.

CHRZEŚCIJAŃSTWO WOBEC MÓWIĄCYCH GŁÓW

Wyobrażenia o przepowiadających głowach okazały się na tyle rozpowszech-
nione w starożytności – zarówno grecko-rzymskiej, jak i żydowskiej – że wyra-
stająca z niej kultura chrześcijańska bardzo szybko została z nimi skonfrontowana.
Już św. Hipolit na przełomie II i III wieku próbował zdyskredytować magię pogan,
ujawniając, w jaki sposób oszukują oni swoją publiczność. Przygotowują specjal-
ną głowę wykonaną z wnętrzności zwierząt i wosku oraz z ukrycia mówią przez
tchawicę jakiegoś zwierzęcia połączoną z czaszką, dzięki czemu wygląda jakby
ona sama przemawiała („Ô πσι λαλεÃν δοκεÃ ¦νεργοØντος τοØ Ïργάνου”)72.

Wydaje się prawdopodobne, że wbrew wysiłkom św. Hipolita wśród praktyk
magicznych, które średniowiecze odziedziczyło po antyku grecko-rzymskim i bib-
lijnym, znalazły się także praktyki związane z mówiącą głową bądź czaszką, któ-
ra może przepowiadać przyszłość. Pozostaje jednak pytanie, czy właśnie to jest
tradycja, z której wyrosła legenda papieża Sylwestra. Zestawienie wymienionych
wcześniej cech głowy Gerberta z opisanymi wyobrażeniami na temat nekromancji
pozwoli to sprawdzić.

Zdolność czaszki czy głowy do odpowiadania na pytania jawi się jako główny
powód, dla którego jest ona w ogóle przydatna w rytuałach nekromantycznych
i w legendzie Gerberta. Duchy zmarłych zyskują bowiem medium umożliwiające
im komunikację ze światem żywych. Jednak czaszki i głowy wymagają szczegól-
nych przygotowań, aby mogły przemówić. W wypadku Gerberta takim szcze-
gólnym przygotowaniem staje się astrologiczne badanie niebios służące wybraniu
odpowiedniego momentu kosmicznego. Wyobrażenia Abrahama ibn Ezry wiążą-
cego teraphim z układami gwiazd oraz legenda papieża Sylwestra stanowią od-
zwierciedlenie specjalnego miejsca, jakie w XII wieku zajmowała wśród dziedzin
nauki wiedza o ciałach niebieskich.

W opisach mówiących głów często pojawia się też wątek okłamywania i zwo-
dzenia tego, kto – jak Gerbert z Aurillac – pragnie poznać przyszłość. Wyraźnie
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wybrzmiewa on w greckich papirusach magicznych, które pouczają, jak powstrzy-
mać niezdatną czaszkę od mówienia, czy w wyobrażeniach na temat teraphim,
które miały często wróżyć fałszywie. Co więcej, obcowanie z mówiącymi głowami
często wiązało się z wielkim niebezpieczeństwem. Dla Gerberta próba poznania
przyszłości skończyła się dramatyczną śmiercią. 

ŚREDNIOWIECZNE ROBOTY

Tradycje nekromancji nie tłumaczą jednak, dlaczego głowa papieża Sylwestra
miałaby być sztucznie wykonana. Żeby zrozumieć, jak czaszka nieboszczyka
mogła zamienić się w legendach w metalowy mechanizm, trzeba sięgnąć do trochę
innego zbioru wyobrażeń, ponieważ w rytuałach nekromantycznych posługiwano
się jedynie naturalnymi częściami ciała.

Tradycja automatów (z gr. αÛτόματος, -(η), -ον), czyli mechanicznych urządzeń,
często skonstruowanych na kształt postaci ludzkiej oraz samoczynnie wykonu-
jących określone zadania, jest także zakorzeniona w starożytności. Na przykład
w Iliadzie Homera bogowi Hefajstosowi pomagały służące wykonane ze złota
oraz obdarzone „sercem, umysłem, głosem i siłą”73.

Automaty zbliżone do tych, które Hefajstos stworzył dzięki swojej boskiej
mocy, zostały szczegółowo opisane w I wieku p.n.e. przez greckiego matema-
tyka, Herona z Aleksandrii. W dziele zatytułowanym Pneumatyka wynalazca
przedstawił sposoby funkcjonowania mechanizmów poruszanych ogrzewanym
powietrzem74.

W późniejszych wiekach zainteresowanie automatami rozwijało się głównie
w kulturze bizantyjskiej i muzułmańskiej. W łacińskiej Europie praktyczne umie-
jętności wykonywania mechanizmów były raczej ograniczone, ale kontakty ze
światem muzułmańskim i bizantyjskim umożliwiały zapoznanie się z takimi obiek-
tami. Na przykład Liutprand z Cremony w X wieku opisał cudowny tron cesarski
z Bizancjum nazywany tronem Salomona, który miał być przystrojony mecha-
nicznymi śpiewającymi ptakami i ryczącymi lwami75.

Ze względu na niejasny sposób funkcjonowania automaty były często przed-
stawiane jako urządzenia magiczne. Wyjątkowo wyraźnie przejawia się to w śred-
niowiecznych romansach, w których od początku XII wieku zaczęły pojawiać
się automaty o ludzkim wyglądzie – łucznicy, rycerze, damy itp.76 Wyobrażano je



De capite loquente – geneza legendy o mówiącej głowie papieża Sylwestra II 133

77 Zob. E.R. Truitt, „Trei poete, sages dotors”..., s. 176–177.
78 Tak została zaklasyfikowana np. przez Izydora z Sewilli. Zob. E.R. Truitt, „Trei poete, sages

dotors”..., s. 185.
79 Zob. S. Higley, The Legend of the Learned Man’s Android, w: Retelling Tales: Essays in Honor

of Russell Peck, ed. T. Hahn, A. Lupack, Cambridge (UK) 1997.
80 Augustyn, Państwo Boże, VIII, XXIII, s. 477: „człowiek odpada od Tego, który go uczynił, gdy

wyżej nad się stawia to, co sam uczynił”.
81 Na przykład w IX wieku mnich Marcin z Laon wywodził etymologię terminu ars mechanica od

słowa oznaczającego cudzołożnika. Zob. W. Eamon, Technology as Magic in the Late Middle Ages and
the Renaissance, „Janus” 1983, 70, 3–4, s. 206.

82 Willelmus Malmesburiensis, Gesta regum Anglorum, II, 169, s. 463.
83 Autor używa czasownika fundo, fundere, który oznacza przede wszystkim ‘odlewać, przetapiać’.
84 J.D. Bruce, Human Automata…, s. 524.

sobie jako dzieła potężnych czarodziejów, którzy dzięki rozległej wiedzy magicz-
nej obdarzali owych sztucznych ludzi zdolnością ruchu i mowy.

Były to zazwyczaj mechanizmy wykonane z miedzi, brązu czy złota. Opisując
ich tworzenie, autorzy romansów korzystali przeważnie ze słownictwa pochodzą-
cego z dziedziny metalurgii77. W związku z tym do konstruowania takich postaci,
poza wiedzą magiczną, potrzebna była także biegłość w sztukach mechanicznych.
Należy jednak pamiętać, że ars mechanica uważana była w owych czasach za
część nauk matematycznych78. Nie powinien więc dziwić fakt, że osoby, którym
przypisywano tworzenie automatów, to przeważnie wybitni uczeni79.

Jednak automaty w średniowieczu były nie tylko źródłem fascynacji, ale rów-
nież niepokoju i podejrzeń. Już św. Augustyn przestrzegał przed podziwianiem
wyrobów rąk ludzkich80. Dystans wobec sztuk mechanicznych często wiązał się
też ze zwodniczością, jaką przypisywano urządzeniom automatycznym81.

Reminiscencje wyobrażeń na temat automatów można odnaleźć w legendzie
Gerberta z Aurillac. Przed legendą o mówiącej głowie autor kroniki przytacza
opowieść o wspaniałych podziemnych skarbach, które Gerbert odkrył w Rzymie
i których strzegł właśnie taki łucznik82. Mówiąca głowa także została wykonana
z metalu. W jej opisie kronikarz wykorzystał słownictwo z zakresu metalurgii, któ-
rym posługiwali się w podobny sposób twórcy romansów w swoich opowieściach
o automatach83.

Biorąc pod uwagę panujące wówczas koncepcje, można stwierdzić, że Ger-
bert był wręcz wzorcowym twórcą niezwykłych mechanizmów. Odznaczał się
biegłością w naukach ścisłych, a wykształcenie zdobyte w pobliżu terenów mu-
zułmańskich pozwalało domniemywać, że nauczył się od Arabów magicznych
sposobów tworzenia automatów, zwłaszcza że był znany ze swoich zdolności
technicznych. Być może z tych powodów Gerbert według legendy własnoręcznie
konstruuje mechaniczną głowę do przepowiadania przyszłości zamiast skorzystać
z trupiej czaszki, jak to miało miejsce w wypadku rytuałów nekromantycznych.

Jednak w legendzie papieża Sylwestra znajdujemy tylko ślady średniowiecz-
nych wyobrażeń o magicznych mechanizmach. Należy pamiętać, że były to prze-
ważnie pełnopostaciowe figury, natomiast w historii Gerberta mamy do czynienia
wyłącznie z głową. Ponadto automaty z romansów XII-wiecznych pełniły zupełnie
inne funkcje, przeważnie ograniczone do prostych zadań, takich jak np. strzeże-
nie wejścia do zamku84. W żadnym ze średniowiecznych romansów nie służą zaś
przepowiadaniu przyszłości jak w legendzie papieża Sylwestra. 
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Co więcej, automaty to zawsze urządzenia ruchome, natomiast w przypadku
Gerberta stworzenie samej głowy, a nie figury ludzkiej, sprawia, że jest to obiekt
statyczny. Zatem koncepcja głowy, która na dodatek przepowiada przyszłość,
najwyraźniej nie należy do tradycji automatów, lecz, jak wyżej opisałam, do nurtu
wyobrażeń nekromantycznych. Jednak mechaniczna konstrukcja dzieła Gerberta
jest owocem średniowiecznej fascynacji metalowymi mechanizmami85.

Istnieje jeszcze jedna propozycja tłumacząca pochodzenie mechanizmu Ger-
berta. Zdaniem Lynna White’a, historyka średniowiecza, wyobrażenie o metalowej
głowie osadzone jest w ówczesnych realiach życia codziennego86. Z początków
XIII wieku zachowały się bowiem szczególne miechy zbudowane w kształcie tej
części ciała. Albert Wielki zamieścił w swoim dziele De meteoris opis funkcjono-
wania urządzeń nazywanych sufflatores i wykonywanych na kształt dmuchającego
człowieka87. Lynn White twierdzi, że na początku XIII wieku owe człekokształt-
ne miechy dały początek legendzie Gerberta. Taki wniosek jest jednak nieprzeko-
nujący chociażby dlatego, że opowieść o mechanicznym tworze papieża pochodzi
z początku XII, a nie XIII wieku (jak niesłusznie twierdzi White). Nie ma do-
wodów na to, że o cały wiek wcześniej takie mechanizmy również były rozpo-
wszechnione. Co więcej, trudno osądzić, czy nie było odwrotnie. Może to legendy
o mówiących głowach zainspirowały twórców owych sufflatores?

MIĘDZY PODZIWEM A PODEJRZENIEM

Prześledzenie różnych tradycji, które znalazły odzwierciedlenie w legendzie
Gerberta, jednoznacznie wskazuje, że zbiega się w niej wiele różnych nurtów
kultury, ale nad całością dominuje wyobrażenie głowy przepowiadającej przyszłość.
Wywodzi się ono z rozbudowanej tradycji nekromancji stanowiącej wspólne dzie-
dzictwo wielu kultur basenu Morza Śródziemnego, w tym starożytności grecko-
-rzymskiej i biblijnej.

Opowieść o magicznej głowie papieża Sylwestra dowodzi śmiałych modyfi-
kacji, którym poddawano antyczne idee w średniowieczu. Specjalne rytuały, ja-
kie stosowano wobec mówiących głów, połączono ze szczególnie aktualnymi
w XII wieku wątkami astrologicznymi. Tradycyjne przekazy dotyczące wyroczni
greckich zostały zinterpretowane w duchu chrześcijańskich wyobrażeń o bogach
pogańskich. Antyczny model wieszczącej głowy przystosowano do koncepcji de-
monologicznych dotyczących udziału demonów w praktykach magicznych. Z ist-
niejącymi wcześniej wyobrażeniami nekromantycznymi splotły się także tradycje
związane z tworzeniem sztucznych ludzi, a szczególnie fascynacja metalowymi
mechanizmami.
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Opowieść przedstawiającą Gerberta z Aurillac jako wielkiego maga, który
ostatecznie wpadł w pułapkę własnej wiedzy tajemnej, można odczytać jako wy-
raz sprzecznych uczuć zachwytu i lęku, które budził niezwykły papież. Jego legenda,
tak mocno związana z wyobrażeniami antycznymi, to również przejaw charakte-
rystycznych dla epoki postaw wobec starożytności. Dla kultury średniowiecznej
antyk stanowił stały punkt odniesienia. Jednocześnie był postrzegany jako świat
pogan i fałszywych bóstw, który powodował nieufność i napawał wątpliwościami.
Właśnie to rozdarcie między podziwem i podejrzeniem znalazło odzwierciedlenie
w historii papieża Sylwestra, która, jak zostało to dowiedzione, była niezwykle
głęboko zakorzeniona w kulturze antycznej. Legenda o mówiącej głowie Gerberta
z Aurillac pokazuje więc, jak niejednoznaczny, a zarazem owocny może być udział
w wielowiekowej tradycji śródziemnomorskiej.

DE CAPITE LOQUENTE – THE ORIGINS OF THE LEGEND
OF THE TALKING HEAD OF POPE SYLVESTER II

Summary

The article is an attempt to trace the origins of the medieval legend of Pope Sylvester II.
The main focus of the paper is to reveal what ancient and medieval notions have influenced
the part of the tale that deals with an oracular talking head supposedly created by the magical
powers of the pope, as described in the 12th-century chronicle of William of Malmesbury.
The article aims to show that the concept owes its origin to the ancient ideas about necro-
mancy and the Jewish legends about the so-called teraphim. Another key factor that played
a part in the development of the legend is the tradition of automata. Other aspects of
the legend discussed in the article are its astrological and demonological elements, and the
ambiguous form of the prophecy pronounced by the talking head.
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