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MISTRZOWIE DRUGIEGO PLANU. MOTYW ZOMBIE W PERSPEKTYWIE
LITERACKIEGO SZTAFAŻU – OD SURVIVAL HORRORU PRZEZ

DYSTOPIĘ DO ROMANSU PARANORMALNEGO

W obrębie literatury fantastycznej istnieje bardzo liczny zbiór motywów i fi-
gur, które – choć podlegają znaczącym nieraz przeobrażeniom interpretacyjnym
– stanowią swego rodzaju kanon, funkcjonujący w zbiorowej wyobraźni i koja-
rzony z określoną estetyką. Dynamika współczesnej kultury popularnej wymusza
jednak na twórcach dokonywanie przeróżnych transformacji zarówno w obrębie
konwencji, gatunków, jak i schematów postaci. Specyficzne warunki, w jakich
powstaje obecnie literatura fantastyczna (wymienić tu można choćby transmedial-
ność), determinują transformację znanego imaginarium oraz dążność do nasycania
fabuł elementami przypisywanymi dotychczas konkretnym gatunkom. Przykład
reprezentatywny stanowi motyw zombie – ożywionego trupa – który w masowej
świadomości identyfikowany jest z pozbawionymi woli oraz pełnosprawności
motorycznej hordami, ścigającymi żywych, a jedyną literaturą, w której może ów
motyw funkcjonować, jest fantastyka grozy w wariancie horroru. Tymczasem
publikacje z ostatniego zaledwie piętnastolecia dowodzą, że narracje, w których
uobecniane są zombie, należą do rozmaitych konwencji, a rola lękotwórcza prze-
staje być funkcją prymarną.

Jak dowodzi Anna Gemra, badająca postacie monstrum w literaturze i filmie,
współczesny archetyp zombie, ukształtowany przez filmy George’a A. Romero,
stanowi prefigurację postaci wampira i wynika z inspiracji utworem Richarda
Mathesona Jestem legendą, a więc tekstem, w którym pojawiają się wampirycz-
ne monstra. Badaczka konstatuje przy tym, że:

 
[...] wpływ dziełka Mathesona na [...] Romera [...] jest bardzo wyraźny: na przykład w pseudo-

naukowej motywacji ożywania ciał (u Mathesona bakteria, u Romera – promieniowanie sondy, która
wróciła z Wenus), scenach otaczania przez zmarłych domu, w którym zabarykadowali się żywi ludzie,
i ponawiania ataków, agresji zmarłych [...]. To również fakt, że powstający z grobu martwi «ży-
wią się» ciałami żywych ludzi (co odsyła [...] do innej formy kanibalizmu, jaką jest picie krwi) i «za-
rażają ich», czynią z nich istoty podobne do siebie, podczas gdy klasyczne zombie tego nie robią,
stało się istotnym wskazaniem dla interpretowania filmu Romero w kontekstach wampirycznych1.

 
Spostrzeżenia te stanowią także klarowną wykładnię powodów, dla których

fascynacja wampirami poprzedziła liczne realizacje motywu zombie w popkulturze.
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2 Więcej na ten temat zob.: K. Olkusz, W objęciach kiczu, czyli co skrywa (lub odsłania) romans
paranormalny/ metafizyczny. Na przykładzie cyklu „Love at Stake” Kerrelyn Sparks, w: Literatu-
ra i kultura popularna. Badania i metody, pod red. A. Gemry, A. Mazurkiewicza, Wrocław 2014,
s. 149–160.

3 M. Marcela, Potwór nie-my. Rzecz (o) zombie, „Świat i Słowo” 2012, nr 1, s. 108.
4 Termin zapożyczony z gier komputerowych (w których wielokrotnie i chętnie wyzyskuje się fi-

gurę zombie w charakterze leitmotivu), rozumiany jako narracja ukierunkowana na przetrwanie boha-
tera w niesprzyjających warunkach.

5 M. Aguirre, Geometria strachu. Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej, przeł. A. Izdeb-
ska, w: Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, pod red. G. Gazdy, A. Izdebskiej,
J. Płuciennika, Kraków 2002, s. 17.

6 Jest to powieść napisana na zamówienie producenta gry Dying Light, polskiej firmy Techland,
dlatego data pierwodruku pokrywa się datą publikacji w języku polskim. Projekt ten zrealizowany
został przez wydawnictwo Zysk i S-ka.

U podstaw tego fenomenu leży również prawdopodobnie znużenie odbiorców
rozlicznymi romansowymi (a więc uczłowieczającymi i bonizującymi) reinterpre-
tacjami postaci wampira2 i związane z tym poszukiwanie takiego modelu, w któ-
rym niemożliwa jest ponowna humanizacja monstrum. Pamiętać bowiem należy,
iż „żywe trupy są tak niesamowite, bo ogniskują wszystkie wymiary potworności,
ale przede wszystkim okazują się być widmowym powrotem ją konstytuującym,
czymś, co określiłbym mianem gry słów Potwór-Powrót. Zombie to powrót po-
twora, ale też potwór powrotu, powrót z natury Rzeczy, który cechuje potwora,
rewers i zarazem widzialny powrót wypartych przez nas luk w porządku (sym-
bolicznym)”3. Motyw zombie odgrywa więc w najbardziej elementarnym ujęciu
rolę lękotwórczą, stając się relewantnym składnikiem wspomagającym kreację
atmosfery grozy i ustawicznego terroru. W takim artystycznym kontekście kon-
kretyzują się te narracje, które określić można jako osadzone w konwencji hor-
roru i tzw. survival horroru4, z fabułą mocno uschematyzowaną, ograniczoną
w zasadzie do zmagania bohaterów z zagrażającym im bezustannie niebezpie-
czeństwem. Rzeczywistość przedstawiona – podobnie jak w tekstach grozy – jest
dwudzielna, to znaczy „zakłada istnienie dwóch przestrzeni: z jednej strony sfery
racjonalności, świata [...]; z drugiej zaś [...] istnieje [...] świat «Inności», numino-
sum [...]; obie te sfery rozdziela jakiś rodzaj progu, a fabuła niezmiennie ekspo-
nuje moment ruchu ku jednej z tych sfer”5. Wybuch pandemii zombizmu staje się
wydarzeniem granicznym, które narusza dotychczasowy porządek i dewaluuje ak-
ceptowane dotąd reguły postępowania. Wartością prymarną staje się przetrwanie,
pojmowane jednak zarówno w kategoriach fizjologicznych, jak i moralnych (prze-
łamywana z czasem niechęć do eliminacji zagrożeń stwarzanych stricte przez lu-
dzi). Bohaterowie zatem będą dążyć do znalezienia optymalnych rozwiązań, aby
uniknąć niebezpieczeństwa, a jednocześnie będą próbowali stworzyć azyl dla
ocalałych, zdobyć lekarstwo lub po prostu odszukać zaginioną bliską osobę, co
staje się ekwiwalentem przywrócenia niegdysiejszej harmonii oraz próbą oswoje-
nia spotworniałej rzeczywistości.

Przykładem omalże modelowej fabuły osadzonej w realiach postapokaliptycz-
nych jest powieściowy prequel gry Dying Ligth, autorstwa Raymonda Bensona,
Dying Light. Aleja koszmarów (oryg. Dying Light: Nightmare Row, prwdr. 2015,
pol. 20156). W przeciwieństwie jednak do stereotypowego głównego bohatera sur-
vival horroru, młoda protagonistka, Mel Wyatt, nie jest skazana na ewentualny
sukces, lecz na zagładę, została bowiem zainfekowana podczas ataku hordy
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7 A. Juszczyk, Stary wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatywnych, Kraków 2014, s. 91.

zombie. Osierocona w tzw. dniu M (od słowa „masakra”) i zagubiona w obcym
mieście-państwie, Mel postanawia przedostać się do miejsca, w którym być mo-
że zrzucono lek przeciwko zarazie. Ten rodzaj questu, wokół którego obudowana
została fabuła, jest elementem charakterystycznym dla narracji w konwencji sur-
vival, w której pokonanie trudności równoznaczne bywa nie tylko z przetrwaniem,
lecz także z szansą na dalsze istnienie (dotarcie do bezpiecznego schronienia, od-
nalezienie rodziny etc.). W Dying Light tym zadaniem staje się nie tylko zdobycie
antidotum, lecz również odnalezienie i ocalenie przez Mel młodszego brata. Temu
celowi służy mozolna wędrówka przez pełne zagrożeń miasto. Warto przy tym
zauważyć, że zombie pokazano tutaj nie jako powstałych z martwych, lecz jako
jednostki zarażone wirusem niewiadomego pochodzenia. Cechy zombie zostały tu
nieco przekomponowane, zatem ich nosiciele wizerunkowo odbiegają od arche-
typicznych cieni snujących się po opustoszałych ulicach. W Dying Light zysku-
ją one bowiem cechy quasi-wampiryczne, związane m.in. z niemożnością pełnej
aktywizacji za dnia oraz rozwinięciem funkcji motorycznych po zapadnięciu
zmroku, dysponują również specyficznym instynktem stadnym, sprzyjającym roz-
przestrzenianiu epidemii.

Bardzo podobnie realizuje także schematy survival horroru trylogia Rhiannon
Frater Zmierzch świata żywych, na którą składają się: Pierwsze dni (oryg. The
First Days: As The World Dies, prwdr. 2008, pol. 2013), Konfrontacja (oryg.
The First Days: Fighting to Survive, prwdr. 2009, pol. 2013) oraz Oblężenie
(oryg. As The World Dies Trilogy #3: Siege, prwdr. 2009, pol. 2013). Zwłaszcza
dwie pierwsze części cyklu wiernie odtwarzają model survival horroru, podob-
nie zresztą jak np. Noc zombie (oryg. The Rising, prwdr. 2003, pol. 2008) Briana
Keene’a, Po moim trupie (Gdynia 2014) Magdaleny Owczarek czy Naturalista
(oryg. The Naturalist, prwdr. 2010, pol. 2014) Maureen F. McHguh.

Alternatywą dla horrorów stają się częstokroć narracje realizowane w kon-
wencji postapokaliptycznej, zawierające najczęściej elementy dystopii, uchodzą-
cej za „pesymistyczną wizję przyszłości, ufundowaną na próbie przedstawienia
negatywnych konsekwencji aktualnych zjawisk rzeczywistości”7. Najbardziej zna-
ną produkcją literacką inkrustowaną tego rodzaju detalami jest powieściowy cykl
The Walking Dead, autorstwa Roberta Kirkmana i Jaya Bonansinga, na który
składają się: Narodziny Gubernatora (oryg. The Walking Dead: The Rise of The
Governor, prwdr. 2011, pol. 2011), Droga do Woodbury (oryg. Walking Dead:
The Road to Woodbury, prwdr. 2012, pol. 2012), Upadek Gubernatora, cz. 1
(oryg. The Walking Dead: The Fall of The Governor, Part One, prwdr. 2014,
pol. 2014), Upadek Gubernatora, cz. 2 (oryg. The Walking Dead: The Fall of
The Governor, Part Two, prwdr. 2014, pol. 2014). Sztafaż postapokaliptyczny jest
tu nie tylko pretekstem do prezentacji losów bohaterów usiłujących przetrwać
w świecie wypełnionym zombie, lecz służy także jako scenografia dla dystopii
w skali mikro, czyli tytułowego Woodbury, ograniczonego do otoczonego murami
i zasiekami terytorium, nad którym władzę sprawuje archetypiczny psychopata,
mamiący obywateli iluzją dobrobytu, a w rzeczywistości bezlitośnie ich wyzysku-
jący. Podobne okoliczności fabularne są dla dystopii charakterystyczne: przest-
rzeń odizolowana od zewnątrz, silny, lecz niestabilny psychicznie przywódca
– zwący siebie Gubernatorem – a wreszcie rozsadzenie porządku funkcjonowania
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8 K. Dutton, Mądrość psychopatów. Lekcja życia pobrana od świętych, szpiegów i seryjnych
morderców, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Warszawa 2014, s. 30.

9 A. Juszczyk, Stary wspaniały świat..., s. 105.
10 M. Loureiro, Apokalipsa Z. Gniew Sprawiedliwych, przeł. S. Bończyk, Warszawa 2014, s. 121–

122.

dyktatury przez rebelię. Choć zagrożenie zewnętrzne wciąż istnieje, to autarchia
zostaje obalona, a tyran ostatecznie ponosi śmierć.

Warto zwrócić uwagę, że portret despoty nakreślony zostaje bardzo misternie,
z użyciem detali, które składają się na wnikliwe studium człowieka ujawniającego
pod wpływem okoliczności swoją prawdziwą naturę. Epidemia zombie zamieni-
ła sfrustrowanego, zakompleksionego mężczyznę w osobę zdecydowaną, zdeter-
minowaną, żądną władzy i niewahającą się użyć przemocy, a jednocześnie pod
maską niewzruszenia ukrywającą mroczny sekret – zamienioną w żywego tru-
pa siostrzenicę, którą trzeba karmić świeżym ludzkim mięsem. Szafujący ludz-
kim istnieniem dyktator odznacza się cechami przypisywanymi psychopatom, choć
konterfekt ten uzupełniają predylekcje, które nie zawsze towarzyszą autentycz-
nym zachowaniom o podłożu psychopatycznym, takie jak np. skłonność do prze-
mocy, mściwość granicząca z obłędem oraz zachowania obsesyjno-kompulsywne.
Jak podaje Kevin Dutton, „psychopaci są nieustraszeni, pewni siebie, charyzma-
tyczni, bezwzględni i skupieni na celu. Wbrew powszechnemu mniemaniu nieko-
niecznie jednak hołdują przemocy”8. Literacka hiperbolizacja negatywnych cech
tyrana ma jednak na celu amplifikowanie dramatyzmu sytuacji i spowodowanie,
że możliwy do zrealizowania stanie się jeszcze jeden element istotny dla dystopii,
tzn. rozsadzenie dyktatury inicjowane przez niespełnione uczucie dwojga ludzi.
Akcja w dystopiach bowiem „rozpoczyna się zazwyczaj wraz z pojawianiem się
innej osoby, najczęściej kobiety, która wywiera wielkie wrażenie na bohaterze [...]
i staje się niejako katalizatorem [...] buntu przeciw organizacji społecznej”9. Po-
dobny motyw pojawia się w Drodze do Woodbury; powieść ta zresztą stanowi
trzon historii dystopijnej. Zwraca przy tym uwagę fakt, że we wszystkich wy-
mienionych tomach powieściowego cyklu The Walking Dead zombie występują
zasadniczo na drugim planie, ponieważ najistotniejszym składnikiem fabuły sta-
ją się relacje interpersonalne, następnie walka z systemem, dopiero zaś na końcu
z pozornie głównym, choć po prawdzie niejednym, zagrożeniem.

Strukturę fabularną zawierającą elementy dystopijne (czy mikrodystopie) do-
strzec też można w cyklu Manela Loureiro Apokalipsa Z, na który składają się:
Początek końca (oryg. Apocalipsis Z: El principio del fin, prwdr. 2009, pol. 2013),
Mroczne dni (oryg. Apocalipsis Z: Los días oscuros, prwdr. 2010, pol. 2013) oraz
Gniew Sprawiedliwych (oryg. Apocalipsis Z: La ira de los justos, prwdr. 2011,
pol. 2014). Motyw miasta-twierdzy rządzonego przez tyrana najwyraźniejszą rea-
lizację zyskuje w trzeciej części cyklu Loureiro, kiedy bohaterowie przybywają
do Gulfport. Okazuje się, że wprowadzono tam segregację rasową, w wyniku
której armia składa się z członków „Aryan Nations, zbieraniny białych suprema-
cjonistów z najgorszych nizin amerykańskiego społeczeństwa”10, a na margines
społeczny (i ekonomiczny zarazem) wyrzuceni są wszyscy, którzy nie mają odpo-
wiedniego koloru skóry. Podziały między poszczególnymi grupami uwypuklone
zostają za pomocą nazw, jakimi posługują się mieszkańcy Gulfport w odniesieniu
do wyrzuconych poza nawias: „Heloci” to czytelna aluzja do starożytnej Sparty.
Rebelianci przybierają przydomek „Sprawiedliwi”, oznaczający ludzi pragnących
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11 Historia opisana w trylogii uzupełniona została o prequel w postaci niewielkiego objętościowo
Countdown (w Polsce publikacja ukazała się jedynie w wersji e-book w 2014 r. w tłum. A. Brodzik
nakładem Wydawnictwa SQN).

przeciwstawić się reżimowi. Również w tym wypadku fabuła ogniskuje się wokół
działań mających na celu destabilizację rządów tyrana i elementem inicjującym
bunt jest przybycie bohaterów walczących o prawo do wspólnego szczęścia.

Mikrodystopię wprowadza również Frater w trylogii Zmierzch świata żywych,
kreując obraz antagonistycznych miast-twierdz. W zasiedlonym przez protago-
nistów Ashley Oaks panują niewymuszone tyranią porządek i harmonia, w drugim
zaś mieście ludzie zmuszeni są do funkcjonowania wbrew własnym intencjom czy
pragnieniom. W finale dochodzi do konfrontacji sił obu fortów, a zwyciężają
krzewiciele tego ustroju, który uwzględnia potrzeby i szanuje wolność obywateli.
Widać zatem wyraźnie, że zagrożenie w postaci zombie zostaje odsunięte na dru-
gi plan, podczas gdy na pierwszym wyeksponowane zostają aspekty interperso-
nalne, związane ze sposobami pojmowania wolności oraz obrony jednostek.

Warto przy tym zwrócić uwagę na fakt, że im dalej od wybuchu epidemii zo-
staje osadzona akcja, tym częściej autorzy nawiązują do schematów dystopij-
nych. Najbardziej wysublimowanym przykładem tej tendencji jest trylogia Miry
Grant (właśc. Seanan McGuire) Przegląd Końca Świata (tomy: Feed [oryg. Feed.
Book 1 of The Newsflesh Trilogy, prwdr. 2010, pol. 2012], Deadline [oryg. Dead-
line. Book 2 of The Newsflesh Trilogy, prwdr. 2011], Blackout [oryg. Blackout.
Book 3 of The Newsflesh Trilogy, prwdr. 2012, pol. 2014])11, której bohaterami
są młodzi blogerzy, referujący wydarzenia rozgrywające się w świecie istnie-
jącym około dwudziestu lat po tzw. powstaniu, czyli uaktywnieniu się i roz-
przestrzenieniu wirusa Kellis-Amberlee (zombizmu). Pandemia miała zasięg
ogólnoświatowy, jednak ocaleni zdołali zaprowadzić dość rygorystyczny, ale funk-
cjonalny porządek. W takiej restrykcyjnej rzeczywistości (pełnej bolesnych testów
na obecność wirusa, pryszniców dezynfekujących, poczucia ustawicznego zagro-
żenia etc.) funkcjonują dziennikarze: Shaun i Georgia „George” Masonowie oraz
ich liczni współpracownicy. Trzeba dodać, że w uniwersum Grant nikt nie jest
nadmiernie narażony na kontakt z ożywionymi zmarłymi, poza grupką blogerów,
świadomie angażujących się w interakcje. Zombie pojawiają się w trylogii w klu-
czowych momentach, a niekiedy stają się literalnie narzędziem walki antagonistów
z protagonistami.

Jednym z ważniejszych elementów strategii dystopijnej jest tu dążenie do wy-
zwolenia spod władzy czynników rządowych, które terroryzują społeczeństwo,
by móc skutecznie je kontrolować. Dysponując lekarstwem zwalczającym wirus
Kellis-Amberlee, władze umyślnie nie udostępniają leku, a w sytuacjach dla sie-
bie niewygodnych wywołują miniepidemie zombie, opanowywane tak drastycz-
nymi środkami, jak ostrzał rakietowy terytorium, na którym pojawiła się infekcja.
Przegląd Końca Świata podejmuje więc problem (w zasadzie o uniwersalnym
charakterze) zniewolenia i nadmiernego kontrolowania obywateli przez władze,
które za wszelką cenę dążą do zatuszowania swoich działań. Georgia i Shaun nie
tylko reprezentują tutaj czynnik destabilizujący istniejący porządek, lecz są także
archetypiczną parą, która ów reżim, z nieodzowną pomocą rebeliantów, pokonuje.

Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że te same determinanty, które – jak
wcześniej wspomniano – skłoniły twórców do podjęcia próby humanizacji figur
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12 M. Bujnicka, [hasło] Romans, w: Słownik literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego, Wro-
cław 2006, s. 536.

13 Trzeba przy tym zaznaczyć, że o ile aspekt uczuciowy w wersji powieściowej się pojawia (acz
w subtelny sposób), o tyle w filmowej adaptacji staje się głównym powodem przemiany bohatera
w człowieka, dosłownego „ożywienia go” w scenie upadku do zbiornika wodnego. Tak uproszczoną
wersję uzasadnia jedynie zamysł literalnej wykładni powodu „dezombifikacji”. Podobnie jak w lite-
rackim pierwowzorze, główne postaci stylizowane są na Romea i Julię (co sugeruje dobór ich imion
lub – jak w wypadku protagonisty/narratora – inicjału, będącego wszakże czytelną aluzją do Szekspi-
rowskiego dramatu), jednak ich relacja inicjuje globalną transformację monstrów w żywych ludzi,
a więc odwzorowuje epidemiczność ukierunkowaną na kreowanie zamiast anihilacji.

14 Przy czym relacja taka jest możliwa pod pewnymi warunkami. Otóż bohater nie może odzna-
czać się cechami, które uniemożliwią mu ponowną humanizację, a zatem jego wygląd zewnętrzny
nie może zawierać elementów nieodwracalnie szpecących, odbiegających od konterfektu przeciętnego
członka hordy zombie. „Wciąż jestem w początkowym stadium rozkładu. Tylko poszarzała skóra,
nieprzyjemny zapach i ciemne sińce pod oczami. Prawie mógłbym zostać uznany za Żywego człowie-
ka, który potrzebuje urlopu” (I. Marion, Ciepłe ciała, przeł. M. Plisenko, Zakrzewo 2011, s. 11).

wampirycznych, w ostatnich latach wyzwoliły tendencję do przetwarzania moty-
wu zombie w identyczny lub zbliżony sposób, a więc nadawania anonimowym
hordom ponownie cech jednostkowych, swoistej ich „dezombifikacji”. W utworach
literackich eksponowana jest sugestia, że utrata człowieczeństwa nie jest trwała,
a tym, co może je przywrócić, są emocje. Z tą tendencją łączy się wybór kon-
kretnej konwencji, a więc romansu paranormalnego/metafizycznego lub, ewen-
tualnie, pastiszu. Pierwsza z wymienionych stanowi wariant oparty na modelu
klasycznego romansu (a więc zawiera takie elementy dystynktywne, jak „spotka-
nie, oczarowanie lub niechęć, wrogość; rozłączenie lub konieczność obcowania,
spotkań; wzrost uczucia, tęsknota, pożądanie, miłość [...]; przeszkody pozornie
nie do pokonania przyczyną cierpienia lub nadzieją na zmianę sytuacji, próby
wyzwolenia; nowi sprzymierzeńcy, zmiana, powrót do sytuacji początkowej lub
nowi wrogowie [...]; przyspieszenie akcji i happy end [...] Miłość musi na po-
czątku wybuchnąć niczym płomień i znaleźć swój finał [...] w zakończeniu
powieści”12). Bohaterami czyni istoty nadnaturalnej proweniencji, a komplikacje
fabularne wiąże najczęściej z aspektami nadprzyrodzonymi. Egzemplifikację sta-
nowić może choćby powieść Isaaca Mariona Ciepłe ciała (oryg. Warm Bodies,
prwdr. 2010, pol. 201113), w której wątek romansowy, zaznaczony bardzo wyraź-
nie, wpisuje się w przywołaną konwencję z równoczesnym osadzeniem zombie
w roli głównego bohatera i narratora. W trakcie jednego z polowań na ludzi za-
bija on młodego mężczyznę i pożywia się jego mózgiem. Posiłek wyzwala pro-
cesy mnemoniczne, które umożliwiają protagoniście nawiązanie relacji z żywą
kobietą, Julie14, córką dowódcy twierdzy, którą zamieszkują ocalali ludzie. Po-
zornie niemożliwa do spełnienia miłość odmienia nie tylko samego bohatera, lecz
i wielu pozostałych zombie, którzy zachowali jeszcze szczątkową świadomość
bycia kimś innym niż tylko żywymi trupami. Choć Marion posługuje się w kon-
strukcji świata estetyką postapokaliptyczną (zagrożenie ze strony powstałych
z martwych, opuszczone miasta, wyprawy ocalałych w poszukiwaniu leków
i aprowizacji etc.), to leitmotivem czyni jednak mozolne uczłowieczanie się mło-
dego zombie pod wpływem kontaktów z dziewczyną. Pisarska wizja zombie jest
tutaj specyficzna, albowiem sytuuje je jako byty w większości usiłujące odtwarzać
dawne schematy zachowań (zawieranie przez pary zombie „małżeństw”, wspól-
ne wychowywanie zombie-dzieci, wyrażające się m.in. jako dbałość o stosowną
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15 Tamże, s. 106.
16 Tamże, s. 13.
17 Tamże, s. 19–20.
18 Tamże, s. 106–107.

edukację w zakresie zdobywania posiłków, przynoszenie słabszym pożywienia),
zderzając je z dążnościami pewnej grupy animowanych zmarłych, tzw. Kościstych,
którzy dążą do całkowitej anihilacji pierwiastka ludzkiego – zarówno w sobie, jak
i w ogóle. Są to bowiem jednostki, które wyparły resztki świadomości ludzkiej,
całkowicie poddając się przeobrażeniu. To już nie tyle zombie, ile forma bytu
udoskonalona w procesie ewolucji, zupełnie wyzbyta cielesności, a przez to nie-
podatna na procesy gnilne czy zranienia. Znamienny jest fakt, że kiedy bohater-
-narrator przygląda się jednej z tych istot, konstatuje:

 
[...] zaczynam się zastanawiać, czym tak naprawdę są te wysuszone stworzenia. Nie mogę dłu-

żej wierzyć w jakieś zaklęcie voodoo czy stworzonego w laboratorium wirusa. To coś głębszego,
bardziej mrocznego. To przychodzi z kosmosu, z gwiazd, z nieznanej pustki między nimi. Cienie
w zagraconej piwnicy Boga15.

 
Wyznanie to sugeruje genezę pojawienia się zombie, przynosząc zgoła od-

mienną lekcję od racjonalnych lub magicznych wykładni. Stanowi też potwier-
dzenie świadomego wypierania resztek człowieczeństwa czy zatracenia go
w pogoni za dobrami materialnymi. Kwestia ta staje się irrelewantna w kon-
frontacji z ostatecznym, a destrukcja może stanowić szansę na restart ludzkości,
która tylko w momentach granicznych dostrzega to, co wartościowe, a więc
m.in. życie samo w sobie. Unaocznia tę tezę konstatacja bohatera-narratora, któ-
ry stwierdza: „można powiedzieć, że dzięki śmierci stałem się bardziej zrelakso-
wany”16, ponieważ „wcześniej, gdy żyłem, nigdy mi się [...] nie udawało. Stać
spokojnie, obserwować świata dookoła i nie myśleć praktycznie o niczym. Pamię-
tam wysiłek. Pamiętam cele i terminy. Osiągnięcia i ambicje. Pamiętam, że byłem
obowiązkowy, zawsze wszędzie na czas. Teraz po prostu stoję na taśmociągu,
bawiąc się jazdą. Dojeżdżam do końca, zawracam i jadę w drugą stronę. Świat
został przedestylowany. Bycie martwym jest łatwe”17.

W wykreowanym przez Mariona uniwersum toczy się zresztą ostateczna bit-
wa o losy gatunku ludzkiego, albowiem Kościści, hołdujący swoistemu kultowi
śmierci, stają się adwersarzami zarówno ludzi, jak i tych spośród żywych trupów,
w których umysłach przetrwały szczątkowe emocje czy wspomnienia. Kierując
się najwyraźniej przeświadczeniem, że bycie człowiekiem tożsame jest ze stwo-
rzeniem największego zagrożenia dla zombie, Kościści prowadzą rodzaj agitacji
wśród Martwych, pokazując im fotografie dowodzące słuszności tej tezy:

 
[...] zorganizowane oddziały żołnierzy odpalających rakiety w stronę naszych enklaw, precyzyj-

nie odstrzeliwujące nas karabiny [...]. Zwykli obywatele z maczetami i piłami łańcuchowymi, prze-
bijający się przez nas jak przez pnącza [...]. Kościści [...] pokazują [fotografie – K.O.] zazwyczaj
dzieciom. Kręcą się [...] z aparatami wiszącymi na szyjach, okazjonalnie prowadząc nas na wyprawy
po jedzenie, trzymając się na tyłach i dokumentując rzeź [...]. Skupiają się na jednym temacie: tru-
py. Potyczki. Świeżo przemienione zombie. I oni sami. Pomieszczenia, w których się spotykają, są
wytapetowane tymi zdjęciami, od podłogi do sufitu i czasami przywlekają tam młodego zombie i ka-
żą mu tam stać całymi godzinami, nawet dniami, i w ciszy podziwiać ich pracę18. 
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19 R. Knapek, Kultura zombie-tekstualna, w: Potwory, hybrydy, mutanty. Pogranicza ludzkiej na-
tury, pod red. R. Koziołka, M. Marceli, O. Knapek, J. Soćko, Katowice 2012, s. 303.

20 S.G. Browne, Lament zombie, przeł. A. Kabala, Warszawa 2010, s. 19.
21 Tamże.
22 Więcej na ten temat zob.: K. Olkusz, Wesołe życie trupa. Gra z motywem zombie w opowiadaniu

„Przebudzenie” Mariusza Kaszyńskiego, „Zeszyty Naukowe PWSZ we Włocławku. Rozprawy Huma-
nistyczne” 2009, t. X, s. 163–175.

23 R. Knapek, Kultura..., s. 298.
24 Por. np.: tamże, s. 299.

Quasi-ludzkie zachowania nie są jednak odbiciem cząstki człowieczeństwa,
lecz tylko jej iluzją. Celem Kościstych staje się bowiem dążenie do całkowitej
anihilacji żywych i pogrążenie świata we władzy martwych, co zgodne jest z naj-
bardziej elementarną interpretacją motywu żywych trupów: „jako rekompensaty
dla tłumionej nienawiści wobec Innego. Zombie jest [...] doskonałym obrazem
Innego – niezwykle podobnego do nas, ale pozbawionego języka, a tym samym
możliwości porozumienia z człowiekiem”19.

Ową „inność” wyzyskuje również S.G. Browne w powieści Lament zombie
(oryg. A Zombie’s Lament, prwdr. 2010, pol. 2012), łącząc cechy romansu z pasti-
szem tej konwencji oraz estetyki grozy i pokazując przy tym świat z perspekty-
wy zmartwychwstałego bohatera. Rzeczywistość wykreowana przez Browne’a
jest opresyjna zarówno dla ludzi, jak i nieludzi, albowiem obie te grupy nie po-
trafią współistnieć na równych zasadach bez stwarzania poczucia zagrożenia, co
wiąże się z brakiem tolerancji wobec odmienności. Doświadcza tego zresztą boha-
ter-narrator Lamentu zombie, którego jawnie trupi wygląd różni się od atrakcyjnej
aparycji protagonisty Ciepłych ciał Mariona, definiując go jako istotę spoza
naturalnego porządku. Andy konstatuje np., że „przyznanie się do nieumarłego
syna i przyprowadzenie go do domu [...] może znacznie obniżyć wasz status spo-
łeczny”20, wskazując jednocześnie na korelację między postępowaniem wobec
bezpańskich zwierząt i procedurami stosowanymi w odniesieniu do „zbłąkanych,
niezidentyfikowanych zombie”21. Browne zatem proponuje czytelnikowi grę w od-
wrócenie porządku, swoiste „oddanie głosu” dotychczas niemym i pozbawionym
refleksji zombie, co okazuje się przewrotnym sposobem na skrytykowanie pew-
nych nieprawidłowości społecznych. W krzywym zwierciadle pokazana zostaje
m.in. uporczywa dążność do przepracowania traum, przybierająca – absurdalną
w wypadku żywych trupów – formę grup wsparcia (Anonimowi Nieumarli) czy
wizyt u psychoterapeuty. Zamiar parodystyczny przyświecał również m.in. Ma-
riuszowi Kaszyńskiemu, w którego opowiadaniu Przebudzenie22 proweniencja
żywego trupa jest ściśle związana z dokonaniami bokora i wątpliwą konduitą
głównego bohatera.

Próby zreinterpretowania motywów zombie w ujęciu parodystycznym przyjąć
także mogą strategię „przepisania” na nowo utworów uznawanych za literacką
klasykę, na Zachodzie realizowaną m.in. w ramach projektu „Quirk Classic” ame-
rykańskiego wydawnictwa Quirk Books, a także poza nim. Oryginalne narracje
powieści („do których wygasły już autorskie prawa majątkowe”23) inkrustowane
są każdorazowo wątkami o charakterze fantastycznym, a zderzenie dwóch róż-
nych konwencji ma w intencji autorskiej pełnić funkcję ludyczną, uzyskiwaną po-
przez amplifikację absurdalności poczynań bohaterów w obliczu nadnaturalnego
zagrożenia. Krytyka literacka uznaje te powieści raczej za chybione artystycznie24,
co prawdopodobnie wiąże się ze zubożeniem treściowym i zawężeniem obszaru
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25 Tamże, s. 307.
26 Knapek wymienia również inne powieści tej serii, to jest: Sense, Sensibility and Sea Monsters czy

Android Karenina. Badacz wspomina także o prequelu i sequelu Pride and Prejudice and Zombies,
odpowiednio: Pride and Prejudice and Zombies. Dawn of the Dreadfuls (prwdr. 2010), Pride and Pre-
judice and Zombies: Dreadfully Ever After (prwdr. 2011), obie autorstwa Steve’a Hockensmitha.

27 M. Brooks, World War Z. Światowa wojna zombie w relacjach uczestników, przeł. L. Erenfeicht,
Poznań 2013, s. 10.

interpretacyjnego, albowiem w zamyśle autorów najistotniejszym składnikiem
utworu stają się zombie i to w odniesieniu do nich rozwija się fabuła. Zreduko-
wanie wymowy dzieł uznawanych za wybitne czy ważne dla historii literatury
przez wtłoczenie ich w ramy fantastycznej parodii współgra z intencją generowa-
nia narracji w modelu ściśle popkulturowym. Konsekwencją staje się „przekształ-
cenie bohatera w herosa, zapożyczanie wzorców z innych gatunków, nakierowanie
wrażliwości odbiorcy na brutalność, agresję i seksualność – [...] najłatwiej roz-
poznawalne, podstawowe wyróżniki postliterackich utworów popkulturowych”25.
Do tego nurtu będą należeć zatem takie powieści, jak: Opowieść zombilijna au-
torstwa Adama Robertsa [oryg., pol. 2010], Jane Austen i Setha Grahame-Smitha
Duma i uprzedzenie i zombie (oryg. Pride and Prejudice and Zombies, prwdr.
2009, pol. 2010, będąca według Knapka realizacją dla tego wariantu prototypo-
wą26), na rodzimym zaś gruncie utwór Kamila M. Śmiałkowskiego pt. Przed-
wiośnie żywych trupów (Warszawa 2010).

Warto również zaznaczyć, iż w obrębie form narracyjnych zogniskowanych
wokół tematyki zombie można odnaleźć dość odważne próby przełamania kon-
wencji, odświeżenia spetryfikowanych schematów. Jednym z najbardziej udanych
eksperymentów literackich w tym zakresie wydaje się wspomniana już World
War Z. Światowa wojna zombie w relacjach uczestników pióra Maxa Brooksa,
oparta na dokumentalnych technikach relacjonowania zdarzeń. Autor tworzy w ten
sposób obszerny zapis, na który składają się miniwywiady opisujące początek oraz
rozprzestrzenianie się pandemii. Mocnym akcentem umożliwiającym „autentyfi-
kację” zdarzeń jest wprowadzenie takiego trybu narracyjnego, w którym Brooks
tworzy iluzję archiwistycznego zapisu wydarzeń okołoepidemicznych. We Wstępie
czytelnikowi przedstawiony zostaje fikcyjny archiwista, którego zadaniem było
zbieranie materiałów do oficjalnego raportu komisji śledczej, badającej przyczyny
pojawienia się, a potem błyskawicznego i niekontrolowanego rozprzestrzenienia
się epidemii zombizmu. Narrator konstatuje, że zarejestrowane przezeń liczne
rozmowy z ocalałymi składają się na bardzo obszerny „meldunek o zdarzeniach,
pozwalający przyszłym pokoleniom na pozbawione emocji studium wydarzeń”27.
Ów wzmiankowany obiektywizm konkretyzuje się tutaj w postaci zredukowania
relacji do czystego, pozbawionego zbędnego patosu czy dynamiki opowiadania
o zaszłościach, unikania nagromadzenia makabrycznych detali, imitowania takiego
sposobu opisywania zdarzeń, jakby mówiły o nich osoby głęboko straumatyzo-
wane, choć uprzednio poddane terapii. Powieść Brooksa przypomina dokumenty
o tematyce wojennej, w których pojawiają się relacje świadków, uczestników bądź
ofiar, a metoda referowania sprzyja procesowi uwiarygodniania się fabuły.

Z kolei we wspomnianej trylogii Przegląd Końca Świata narracja prowadzo-
na jest każdorazowo z punktu widzenia jednego z bohaterów, także w formie
postów, nieudostępnionych publicznie materiałów (będących opisem stanu ducha,
kondycji psychicznej czy po prostu opisem sytuacji) oraz wpisów pochodzących
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28 Projektowi od początku towarzyszy intensywna kampania promocyjna. Osoby wylosowane przez
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z blogów kilku różnych bohaterów, w tym również tych drugo- i trzecioplano-
wych. Taki zabieg sprawia, że uwiarygodnieniu podlegają fabularne zawiłości,
a protagoniści wydają się niezwykle misternie zbudowanymi konstruktami oso-
bowościowymi. Rezultatem takiej strategii narracyjnej jest amplifikacja doznań
czytelniczych, niejako umocnienie odbiorcy w przeświadczeniu, że to, co przeży-
wają postaci, jest głębokie, uzasadnione i ekstraordynaryjne.

Podobną strategię narracyjną stosuje Loureiro w trylogii Apokalipsa Z, w któ-
rej bohater początkowo bloguje, a po odcięciu sygnału internetowego kontynuuje
zapiski w formie dziennika, relacjonując w ten sposób zdarzenia rozgrywające
się w pierwszym tomie. W pozostałych dwóch częściach ten rodzaj narracji nie
jest jednak kontynuowany.

Widać zatem wyraźne dążenie autorów do uatrakcyjniania schematycznych
narracji reinterpretujących motyw zombie. Jest to trend o tyle interesujący, że
wpisuje się we współczesną tendencję do upłynniania granic gatunków, konwencji
i estetyk, zamiast organizowania tekstu wokół ściśle sprecyzowanych, niekiedy po
prostu skostniałych reguł. Tego typu eksperymenty wiążą się z coraz bardziej
komplikującym się wzorcem rozwoju form literatury popularnej, która zawłasz-
cza coraz to nowe czytelnicze terytoria. Uwyraźnia się to już nie tylko w pró-
bach przełamania schematów fabularno-konstrukcyjnych, lecz także w nadawaniu
nowych znaczeń i funkcji rozmaitym motywom, w tym także figurom grozy.
Poświadcza tę prawidłowość również projekt Szczury Wrocławia realizowany
w Internecie, głównie na facebookowym profilu, przez Roberta J. Schmidta, który
zaproponował swoim fanom formę zabawy-loterii. Wszystkie osoby, które polubiły
profil dedykowany przedsięwzięciu, mają szansę na wylosowanie i umieszcze-
nie z imienia i nazwiska w tworzonym przez pisarza cyklu powieści. Spośród
ponad dwóch tysięcy admiratorów pomysłu Schmidt wybrał 222 osoby i każdą
z nich opisał w pierwszym tomie, opublikowanym przez wydawnictwo Insignis
w kwietniu 2015 r.28 Można stąd zatem wywnioskować, że motywy okołozombij-
ne na trwałe wpisały się w literaturę i kulturę popularną, stały się przedmiotem
rozmaitych interpretacji i metod twórczego wyzyskania.

SECOND PLAN MASTERS. FIGURE OF ZOMBIE AS A PART OF LITERARY
STAFFAGE: FROM SURVIVAL HORROR THROUGH DYSTOPIA

TO PARANORMAL ROMANCE

Summary

Contemporary pop culture dynamics encourages artists to reconfigure, for instance,
a plethora of character patterns. A fine example of such tendency is the trope of zombie
associated by the mass imagination with a spiritless horde chasing after living survivors
– and the genre meant to support such a narrative is, par excellence, a horror. The presence
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of zombies in horror does not, however, limit the creativity of authors who, while reinter-
preting this trope, are wont to assign zombies a pivotal or tangential role in dystopian,
pastiche, or paranormal narratives. The article gathers and sums up all similar tendencies in
literature, placing a special emphasis on narrative experiments and recalling a multitude
of examples.

Adj. Izabela Ślusarek




