
1 Sama Tennant właśnie pierwiastek fantastyczny uważała za istotę swojego pisarstwa: „It became
gradually clear to me, after meeting British science-fiction writers –  J. G. Ballard amongst them –  that
a way to the center for me lay in the fantastic; and despite the very deep loathing of the British literary
establishment for any writing that could be so described, I set out to read as many Latin American
and Central European writers as possible, finding confirmation in such works as Bulgakov’s
‘The Master and Margarita’ and the writing of Bruno Schulz that there was nothing inherently ‘silly,’
as the English would have it, in showing the world through lenses both fantastic and real: that the
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Emma Tennant, zmarła w styczniu 2017 roku angielska powieściopisarka,
dziennikarka i wydawczyni, jest zapewne lepiej znana polskim czytelnikom niż
literaturoznawcom, przede wszystkim za sprawą tekstów będących kontynuacja-
mi dzieł literatury powszechnej – tego typu beletrystyka, uważana raczej za pro-
pozycję dla odbiorcy masowego, często bowiem uchodzi uwagi badaczy.

Tytuł mojego artykułu nieprzypadkiem nawiązuje do najbardziej chyba znanej
powieści Jane Austen. Emma Tennant jest bowiem autorką poczytnych sequeli
fabuł Austen: Emmy (Zakochana Emma), Rozważnej i romantycznej (Eleonora
i Marianna, co jest zresztą nawiązaniem do pierwotnego tytułu oryginału), Dumy
i uprzedzenia (Niedobrana para, Pemberley), a także, między innymi, kontynua-
cji innych klasyków literatury wiktoriańskiej: Wichrowych wzgórz Emily Brontë
(Historia Heathcliffa) oraz Dziwnych losów Jane Eyre Charlotty Brontë (Dziwne
losy Adelki). Twórczość Tennant nieustannie balansuje pomiędzy tym, co wysoko-
artystyczne, a tym, co popularne, między eksperymentem a schematem, jedno-
znaczna zaś ocena jej pisarstwa wydaje się sprawą dość skomplikowaną, co jest
tylko pierwszym, dość zresztą powierzchownym powinowactwem z dorobkiem Jane
Austen. W niniejszym tekście spróbuję, po pierwsze, opisać siatkę wzajemnych
powiązań między Tennat a Austen, po drugie, wyjść poza schemat badawczy,
w którym powieści autorki Zakochanej Emmy opisywane są głównie za pomocą
przymiotników „postmodernistyczne”, „feministyczne”, „fantastyczne”, co zdecy-
dowanie zawęża możliwości interpretacyjne tej twórczości.

Tennant urodziła się w Londynie w 1937 roku. Pochodząc z rodziny arystokra-
tycznej, zdobyła doskonałe wykształcenie. Początkowo pracowała jako redaktor,
pierwszą zaś powieść wydała pod pseudonimem, mając 26 lat. Jej bogata twór-
czość (licząca kilkadziesiąt pozycji) obejmuje książki zarówno dla dzieci, jak i dla
dorosłych, teksty realistyczne, ale i takie, które wykorzystują konwencje fantasy1
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English were indeed limited by a creative feebleness and love of irony which left them out of
the most interesting writing, all going on in other parts of the world” – powiedziała w jednym
z wywiadów. Za: https://www.nytimes.com/2017/01/29/books/emma-tennant-who-wrote-beyond-the-
fringe-of-realism-dies-at-79.html [dostęp: 8.11.2017].

2 Zob. Diane Middlebrook, Remembering Ted Hughes, w: The Ethics of Life Writing, red. Paul
J. Eakin, New York: Cornell University Press 2004, s. 47.

3 „Emma Tennants’ novel combine feminsm, fantasy and satirical social observation all of which
are often features of «realist» texts. One of her central concerns is the distinction between and
the melting of illusion and reality”, Susanne Schmid, Fantasy and realism in Emma Tennants’
Wild Nights and The Queen of Stones, w: Engendering Realism and Postmodernism: Contemporary
Women Writers in Britain, red. Beate Neumaier, Amsterdam: Rodopi 2001, s. 31.

4 Zob. hasło [Carter Angela], https://en.wikipedia.org/wiki/Angela_Carter [dostęp: 30.04.2018].

czy thrillera; dominantą twórczą jej pisarstwa jest zaś pastisz2. Największą popu-
larnością cieszyły się, i cieszą nadal, teksty, które nawiązują do znanych opowieści
literackich, przekształcając je lub przedstawiając z niewykorzystanej w pierwo-
wzorze perspektywy. Należy też wspomnieć, że znaczna część dorobku Tennant ma
charakter autobiograficzny. Rzecz jasna, ramy niniejszego szkicu nie są w stanie
objąć bogactwa twórczości autorki Faustine – moim celem jest zaakcentowanie
kilku istotnych zagadnień z tym pisarstwem związanych, w taki sposób, by scha-
rakteryzować strategię twórczą pisarki, która w centrum swojego zainteresowania
postawiła dialog z dziedzictwem powieści wiktoriańskiej.

EMMA TENNANT. ROZWAŻNA

W twórczości Emmy Tennant przewijają się pytania, które zdominowały
problematykę anglosaskiej literatury powojennej, literatury określanej mianem
„postmodernistycznej”, przede wszystkim zagadnienia związane z miejscem kobie-
ty w świecie oraz problematyka literackiej formy3. Warto wspomnieć, że działa-
nia pisarskie Tennant wpisywały się w nurt kobiecego przepisywania klasycznych
powieści anglosaskich – Tennant nie była jedyną twórczynią tego nurtu (cieka-
wostką niech będzie fakt, że powieść poświęconą Adelce Varens zamierzała stwo-
rzyć także inna pisarka określana mianem „feministycznej”, zresztą rówieśnica
Tennant, Angela Carter4). Jej praktyka twórcza była podobna do tego, co robiły
np. Michele Roberts, Zoe Fairbarns, Anne Wilson, co świadczy o żywotności
nurtu retellingu we współczesnej kulturze.

Kobieca wersja literatury ma w twórczości Emmy Tenanat wymiar nie tylko
artystyczny, ale przede wszystkim społeczny. Pod płaszczykiem prozy rozryw-
kowej pisarstwo autorki Pemberley kryje dobrze przemyślaną strategię oddawa-
nia głosu tym, którzy nie dostali tej szansy – od autora pierwowzoru czy też od
społeczeństwa sportretowanego w danym tekście. Na kartach powieści Tennant
wypowiada się więc zarówno Heathcliff, jak i królowa Elżbieta (w powieści prze-
wrotnie zatytułowanej The Autobiography of the Queen – przewrotnie, bo po-
wieść pisana jest z użyciem narracji trzeciosobowej, Elżbieta zaś nazywana jest
po prostu „Królową”), zwykle małomówna i postrzegana przez pryzmat urzędu,
odzywa się Sylvia Plath w schyłkowym momencie życia, którego wielbiciele jej
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5 Emma Tennant, The Bad Sister, w: eadem, Travesties, London: Faber and Faber 1995, s. 72.
6 Tak o znaczeniu tego zabiegu pisze Rebecca Munford: „By making the doubling take place

between the two versions of woman offered by Stevenson – the degraded and the idealized –
rather than within the single person of a man, Emma Tennant makes manifest the lantent anxieties
about gender that are encoded within Dr Jekyll and Mr Hyde”, Rebecca Munford, The future
of Pemberley, w: Uses of Austen: Jane’s Afterlives, red. Gillian Dow, Clare Hanson, Basingstoke:
Palgrave Macmillan 2012.

talentu nie mogli obserwować – Ted Hughes kazał bowiem spalić dwa ostatnie
tomy dzienników poetki. Tennant eksploruje przestrzenie literackich i kulturowych
mitów np. w Cinderella and Her Wicked Sisters. Historia pani Jekyll i panny
Hyde odtworzona w powieści Two Women of London stanowi wielkie oskarżenie
świata mężczyzn, ich bierności, słabości, lawirowania między przemilczeniem
a kłamstwem, co skutkuje narodzinami patologii w świecie kobiecym. Zjawisko
to widać zwłaszcza w powieści The Bad Sister (pierwsze wydanie: 1978), w któ-
rej pojawia się charyzmatyczna przywódczyni kobiecej komuny, mszcząca się na
mężczyznach za to, że kobiety od zawsze były istotami społecznie zdegradowa-
nymi. Początku tego procesu, jak można się domyślać z lektury jej tekstów, upa-
truje autorka w okresie wiktoriańskim, co doskonale widać w sposobie, w jaki
traktuje męskich bohaterów, którzy w powieściach Jane Austen czy Charlotte
Brontë uchodzili za wzorzec męskości: Jerzy Knightley, Fitzwilliam Darcy czy
pan Rochester są w kontynuacjach powieści autorstwa Tennnant przede wszystkim
słabi, co sprawia, że kobiety zaczynają nimi gardzić, uważając za istoty podrzędne.
W konsekwencji, niezależnie bowiem od tego, czy Tennant pisze o wieku XIX
czy XX, w swojej odsłonie „rozważnej”, wykorzystującej najlepsze chwyty tekstów
postmodernistycznych, dotykającej palących zagadnień współczesności, czy „ro-
mantycznej”, gdy postępuje jak zagorzała fanka, która sama dla siebie dopowia-
da ciągi dalsze ukochanych lektur, w jej twórczości nieustannie powraca pytanie
o to, co znaczy być kobietą, kobiecość traci bowiem swoje pierwotne konotacje.
W powieści The Bad Sister, której akcja rozgrywa się w latach sześćdziesiątych
XX wieku, idea „kobiety” zamazuje się, a dwudziestokilkuletnia bohaterka dąży
do tego, by stać się androgyną, gdyż przestaje dostrzegać zalety własnej płci. „Why
haven’t there been any great women composers. [...] Why wasn’t James Joyce
a woman? Why are we so narrow in our minds and wide in our hips?” – pyta
Jane, bohaterka The Bad Sister5. Jej pytania pozostają jednak bez odpowiedzi.
Androgynia staje się także ucieczką przed dwoistością kobiecej natury, lekiem
na lęk przed staniem się „złą siostrą”. Motyw „złej siostry” obecnej w każdej ko-
biecie powraca zresztą w Two Women of London, opowieści, w której dziewiętnasto-
wiecznego dr Jekylla zastąpiła współczesna pracownica galerii sztuki i samotna
matka Eliza Jekyll, mr Hyde’a zaś – demoniczna mrs Hyde, nie przesiąknięte
złem wcielenie Elizy, ale samodzielna osoba6. Jean Hastie, jedna z narratorek po-
wieści, a zarazem autorka książki o grzechu pierworodnym, stwierdza w zakoń-
czeniu Two Woman of London:

 
The case of Eliza Jekyll has caused a considerable rift in both Christian and atheist feminist

thinking. [...] I keep hidden from her children, who stay with me here and breathe the purer air
of Scotland, any news, stories or headlines that crop up in the search of their mother. And I’ll
make sure they don’t find the other side of this tragic victim of our new Victorian values: the word,
scrawled across the pad under a list of household essentials –
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7 Eadem, The Two Women of London, w: eadem, Travesties, s. 280.
8 Eadem, Faustine, w: eadem, Travesties, s. 386.
9 Eadem, Eleonora i Marianna. Dalsze losy Rozważnej i Romantycznej, przeł. Barbara Kopeć,

Warszawa: Prószyński i S-ka 1996, s. 64.
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Wątek roli ograniczeń i stłumień ery wiktoriańskiej w kształtowaniu się współ-

czesnych społeczeństw zachodnich powraca także w Faustine, bardzo dobrze
przyjętej przez krytykę, pogodnej trawestacji Fausta. Jednym z ważnych wątków
tej opowieści jest historia babki Elli, głównej bohaterki, która sprzedaje duszę
diabłu w zamian za młodość i urodę, i dzięki temu odbiera narzeczonego własnej
córce. Zastanawiając się nad rolą kobiety dziś, w kontekście przemiany matki,
Anna konkluduje:

 
After all, women were programmed by nature to become grandmothers as soon as their own

childbearing years were finished, and for many, after a life sacrificed to continual pregnancy,
childbearing or miscarriage, this enforced old age came as a well-earned rest – a relief after the
struggles that had before.

But what of a woman of today, who, like my mother, your grandmothers, has no experiences
of this kind, who wants to go on living, and working and appearing youthful and attractive?

Why should she be exiled to old age and redundancy just because the laws of Victorian age
laid down?

So, although I was bitterly hurt at the time, I understood. I couldn’t bring myself to see her,
of course – but I understood8.

 
Znamienne, że by wyzwolić się z tego kręgu wiktoriańskiej niewoli kobiet,

babka bohaterki Faustine decyduje się na podpisanie cyrografu... Tennant udo-
wadnia, że nie ma właściwie takiej ludzkiej siły, która byłaby w stanie przełamać
krąg kulturalnych schematów i ograniczeń.

Zupełnie inne doświadczenie ma nieszczęśliwa w małżeństwie z pułkowni-
kiem Brandonem Marianna z Eleonory i Marianny, która pisze do siostry tak: 

 
Nie jesteśmy niczym więcej, jak tylko zwierzętami. Jesteśmy na tym świecie, aby rodzić dzieci

i znosić obojętność i lekceważenie, a kiedy próbujemy uciec z niewoli, głód i ubóstwo zmuszają nas
do posłuszeństwa; w rzeczy samej, jesteśmy zaledwie dobytkiem i nie posiadamy nawet własnych
imion, dzieci ani domów, które oni każą nam upiększać uśmiechem i wdziękiem9.

 
Emma Tennant, zwłaszcza w powieściach stanowiących ciągi dalsze fabuł

stworzonych przez Jane Austen – Pemberley (pierwsze wydanie: 1993), Niedo-
branej parze (1994), Eleonorze i Mariannie (1996), Zakochanej Emmie (1996) –
konstruuje pewien fantazmat wiktoriańskich wartości, tym samym w mniej lub
bardziej przekonujący sposób uzasadniając dzisiejszą popularność tamtego okre-
su wśród odbiorców kultury. Wykorzystując schemat powrotu do początkowego
ładu po licznych perypetiach, tak charakterystyczny dla powieści Austen, autorka
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10 Zob. eadem, Zakochana Emma. Kontynuacja „Emmy” Jane Austen, przeł. Małgorzata Tkaczyk,
Warszawa: Prószyński i S-ka 1998, s. 89.

11 Ibidem, s. 133.
12 http://biography.jrank.org/pages/4775/Tennant-Emma-Christina.html [dostęp: 8.11.2017].

Zakochanej Emmy obnaża jednocześnie mechanizmy bezpieczeństwa związane z kul-
turą wiktoriańską. Zwracając się ku słowu jako konstruktorowi rzeczywistości –
poprzez formy wypowiedzi, takie jak listy czy monologi postaci – Tennant
udowadnia, że słowo, obracając się w tyglu konwenansu, który tworzyły między
innymi listy właśnie czy salonowe konwersacje, staje się gwarantem porządku.
To dzięki umiejętnie użytemu słowu, będącego raczej parafrazą, eufemizmem niż
wyrażeniem istoty rzeczy, ciężarna Marianna, która uciekła od męża, by w ko-
munie żyć z kochankiem, ma prawo wrócić do domu, a nieszczęśliwa w małżeń-
stwie Emma – romansować z piękną kobietą o podejrzanej reputacji (miłosne
więzi między kobietami określa się w świecie sequeli powieści Austen autorstwa
Emmy Tennant mianem „słabości”10). Wszystko to, czemu zwykło się nadawać
miano „wiktorianizmu”, trwa, jak sugeruje Tennant, dzięki sieci przemilczeń, wręcz
„pudrowaniu” rzeczywistości, co dobrze widać w zakończeniu Zakochanej Emmy,
gdzie narrator używa takich określeń, jak „niektórzy mówili”, „było rzeczą możli-
wą, że...”, „nikt niczego nie wiedział na pewno”11. Choć rozwiązania fabularne,
które proponuje czytelnikowi Tennant w swoich kontynuacjach powieści Austen,
często wydają się nie najwyższych lotów artystycznych, w jej twórczości wi-
dzimy jednak bardzo dobre uzasadnienie społecznej fascynacji wiktorianizmem,
wręcz modę na tego typu teksty – otóż czytelnik bardzo chce wierzyć, że tamten
świat, który w wyobraźni potocznej figuruje jako spętany gorsetami, ale także –
skupiony wokół małych spraw, niemęczących obowiązków towarzyskich, toczący
się powolnym rytmem – miał drugie dno. Stąd też popularność nie tylko powieści
Emmy Tennant, ale także Sarah Waters.

Jednocześnie jednak, opowiadając na nowo wiktoriańskie historie, Tennant
dokonuje rozrachunku ze światem „tamtych” ludzi i „tamtych” wartości. Jej kon-
tynuacje powieści Austen, choć cenione wśród czytelników, nie znalazły uznania
wśród krytyków: Peter Lewis pisał, że:

 
There followed a series of sequels to Jane Austen: Pemberley, An Unequal Marriage, and

Emma in Love. Unfortunately, the first two, which continued the story of Elizabeth Darcy (née
Bennett) and Mr. Darcy from Pride and Prejudice, failed to replicate the joys of their precursor.
The problem was that Tennant was writing in an entirely different time, and apparently thought
it appropriate to picture Elizabeth discussing topics such as vaginal douches. Somewhat more
successful was her sequel to Emma, but again Tennant faced the restrictions imposed by a theme
that has existed at the margins, if not the center, of her work: time, and the changes time imposes
on all of society12.

 
Ulubioną formą narracji Tennant jest narracja pierwszoosobowa, ta, która ma

być najbliżej bohatera. Inną istotną cechą jej twórczości jest zamiłowanie do ko-
lażu, zestawianie wypowiedzi różnych bohaterów i różnych form wypowiedzi,
tak, by dotrzeć do granic możliwości narracyjnych, jakie stwarza dana opowieść.
Tennant, podobnie jak Jane Austen, nie tylko w tworzonych przez siebie konty-
nuacjach twórczości autorki Emmy, ale również w innych swoich powieściach,
chętnie oddaje głos bohaterom. Ograniczając liczbę postaci i wątków, w zamian
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13 „Many of Tennant’s novels grapple with the idea that truth is colored by our perceptions and
imagination [...] tennant demonstrates the way in which multiple perspectives make the truth even
harder to grasp”, [hasło: Tennant Emma], w: George Stade, Karen Karbiener, Encyclopedia of British
Writers. 1800 to the Present, t. 2, New York: Facts On File 2010, s. 479.

14 Inspiracje mitologiczne często pojawiają się w twórczości Tennant. Susanne Schmid pisze:
„Tennant uses myth and allegory for didactic purposes, not only to ariculate the «dispossesion and
allienation» of twentieth-century life, but also to stress the importance of the imagination. She
aims to produce writing that has a vivid and interesting surface structure that attracts the reader’s
attnetion”, eadem, Fantasy and realism, s. 31.

reprezentuje oba te składniki świata przedstawionego z kilku punktów widzenia13.
Tę samą strategię twórczą stosowała Austen, chociażby w swojej powieści w listach,
Lady Susan. Dlatego też nadrzędnym zagadnieniem, intersującym obie pisarki,
jest prawda – a raczej: niemożność jej obiektywnego określenia. Częste wyko-
rzystywanie rozmaitych punktów widzenia, tworzenie wariacji na temat fabuły
mnoży w przypadku pisarstwa autorki Koloru deszczu kolejne światy, możliwe do
zaistnienia w obrębie danej historii; temu samemu służy odwoływanie się przez
Tennant do form pisarstwa osobistego, jak dziennik czy pamiętnik, czy do techniki
strumienia świadomości. I to czytelnikowi pozostawiają obie pisarki osąd co do
tego, w jaki sposób należy oceniać kodeks wiktoriańskich wartości. Z tego też
powodu ograniczanie się do określeń twórczości Emmy Tennant jako „postmo-
dernistycznej”, „feministycznej”, „fantastycznej” wydaje się zubażać możliwości
interpretacji tego pisarstwa, ponieważ są to pojęcia w moim przekonaniu zamy-
kające kolejne drogi odczytań.

EMMA TENNANT. ROMANTYCZNA

Emma Tennant „romantyczna” to ta, która patrzy na literaturę i sztukę z po-
zycji fana, która sama sobie opowiada historie, z których rozwoju lub zakończenia
nie jest zadowolona. Istnieje bowiem Tennant eksplorująca te obszary literackie,
które zazwyczaj kojarzy się z twórczością dla masowego czytelnika. Nic więc dziw-
nego, że do jej najbardziej znanych tekstów – takich, z których kojarzą autorkę
także odbiorcy z Polski – należą właśnie kontynuacje powieści Jane Austen. 

Pisarstwo Tennant w wersji popularnej żywi się fantazmatami współ-
czesnego świata. Świadczy o tym chociażby jedna z jej ostatnich powieści, The
Authobiography of the Queen, która jest osobliwą relacją z podróży odbytej przez
królową Elżbietę II. Podobnie jak w wydanej w 2003 roku Sylvii (w oryginale
tekst nosi tytuł Sylvia and Ted) czy, w przypadku historii opartej nie na biogra-
fii prawdziwej osoby, lecz bohaterki powieści, Zakochanej Emmie, czytelnik ma
szansę poznać ukryte szczegóły, zrozumieć decyzje czy postępowanie postaci,
które wydają się postępować nieracjonalnie. Do takich „nieracjonalnych”, trud-
nych do zaakceptowania czynów należy niewątpliwie samobójstwo Sylvii Plath.
Tennant, zestawiając historię miłosnego trójkąta Plath–Hughes–Asia Wevill z mi-
tyczną opowieścią o Prokne, Filomeli i Tereuszu, pokazuje swoistą nieuchronność
samobójstwa poetki14. Z kolei upartą chęć swatania par, jaka cechowała Emmę
Woodhouse, przy jednoczesnym niechętnym stosunku do własnego zamążpójścia,
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15 Emma Tennant, Zakochana Emma, s. 88.
16 Ibidem, s. 93.
17 Ibidem, s. 99.
18 http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/book-review-monster-eats-the-muse-

tess-emma-tennant-harpercollins-1499-pounds-2323024.html [dostęp: 30.04.2018].

tłumaczy autorka ukrytymi skłonnościami lesbijskimi, które zresztą znajdują
ujście w romansie z ponętną Francuzką. Emma autorki Burnt Diaries to osoba,
w której kłębią się stłumione pragnienia, kobieta-dziecko, dla której „rozmo-
wa o powiciu dziecięcia nie należała do takich, które mogłaby kiedykolwiek
podjąć”15. Jedną z najbardziej wyrazistych scen w powieści, pokazującą destruk-
cyjną siłę wiktoriańskich konwenansów, jest moment, w którym Emma uświada-
mia sobie swoje zauroczenie baronową Delfiną-Elizą; następuje to podczas burzy:

 
Noc odkryła całą dzikość natury, nie było stąd ucieczki. Możliwy stał się tylko powrót do łóżka.
Tak też zrobiła Emma, położyła się, jak zrobiłoby dziecko w czasie burzy, zakrywając uszy

rękami. To nie tylko powtarzające się uderzenia pioruna budziły w niej lęk. W świstaniu wiatru
brzmiał teraz głos Elizy; niski głos cudzoziemki sprawiał, że dreszcze wstrząsały ciałem – oplatały
szyję, biegły wzdłuż kręgosłupa i wszędzie tam, gdzie ręce Emmy mogły wędrować, nie przekra-
czając stosownych granic [podkr. – I.P.] – wstrząsały jej duszą16.

 
W toku fabuły małżeństwo z panem Knigthleyem, które w pierwotnej wersji

Emmy miało przynieść bohaterce upragnione szczęście i spełnienie, okazuje się
związkiem z rozsądku ludzi, którzy żyją obok siebie jak brat i siostra. Emma,
w powieści Tennant osoba znacznie bardziej skomplikowana niż jej Austenowski
pierwowzór, tak bardzo interesuje się życiem innych, ponieważ nie potrafi się
przyznać, iż jej własna egzystencja jest nader rozczarowująca (narrator stwier-
dza ironicznie, że „jedynymi rzeczami, których nienawidziła, były przemilczenia
i sekrety”17). Nie tylko tytułowa bohaterka żyje w powieści Tennant podwójnym
życiem – prowadzi je również Jane Fairfax, porzucona narzeczona z tekstu Austen,
także romansująca z baronową, oraz przystojny kapitan Brocklehurst, lubiący
w samotności przymierzać kobiece ubrania.

Nie ulega wątpliwości, że Tenannt zbudowała swoją pisarską markę na
sequelach, prequelach i opowiadaniu historii, które nie zawsze są pozytywnie
oceniane, zarówno przez czytelników, jak i przez krytyków. Głosy niechęci, zwłasz-
cza czytelniczej, co widać także w polskiej recepcji tekstów Tennant, szczegól-
nie kontynuacji powieści Austen, dotyczą przede wszystkim tego, że stworzone
przez autorkę Robiny postaci zbyt mocno odbiegają od powieściowych pierwo-
wzorów, a ich wybory i zachowania w świecie wartości oraz norm pierwowzoru
mogą wydawać się wręcz szokujące. Jednak w kontekście całości pisarstwa Tennant
ta strategia, szczególnie w odniesieniu do bohaterek kobiecych, znajduje uspra-
wiedliwienie: autorka Burnt Diaries pyta bowiem głównie o kobietę współczesną,
a jej narodziny umieszcza właśnie w okresie wiktoriańskim. Kostium historyczny
kryje refleksję o dniu dzisiejszym. Dlatego czytanie Tennant, jeżeli chce się jej
twórczość dobrze zrozumieć, nie powinno ograniczać się jedynie do jednej powieści.
Tennant chętnie umieszcza swoich bohaterów także w latach sześćdziesiątych
XX wieku18, udowadniając, że rewolucja w zakresie wartości, która się w tamtych
czasach dokonała, jest w istocie konsekwencją pęknięcia gorsetu wiktorianizmu.
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19 Emma Tennant, Dziwne losy Adelki, przeł. Marta Kucewicz, Toruń: C&T 2005.
20 Bogdan Owczarek, Narratologia i narracyjność literatury popularnej, w: Nowe formy w li-

teraturze popularnej, red. Bogdan Owczarek, Joanna Frużyńska, Warszawa: Wydział Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego 2007, s. 12.

21 Roland Barthes, Mit jako język skradziony, w: idem, Mitologie, przeł. Adam Dziadek, wstęp
Krzysztof Kłosiński, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2008, s. 264.

Korzystając z popularnych konwencji, np. kryminału, Tennant udowadnia, że
pewne struktury tekstu, typy bohaterów, sposoby konstrukcji fabuły wpisane są
w ludzkie postrzeganie rzeczywistości i mówienie o niej, że są niejako naturalne.
Pisarka przekornie nie ukrywa swoich twórczych zabiegów, poprzedzając konty-
nuacje autorskimi wstępami. Czytelnik powinien bowiem wiedzieć, że ma do czy-
nienia z fikcją, którą odbierać należy według pewnych konkretnych reguł. Na
przykład w przedmowie do powieści Dziwne losy Adelki Tennant przytacza frag-
ment oryginalnej powieści Charlotte Brontë, w którym Jane Eyre wyjaśnia, że
Adelka po skończeniu nauki w szkole z internatem stała się dobrą i uległą to-
warzyszką, na co narratorka Dziwnych losów odpowiada: „Jednak, jak to często
bywa w życiu dojrzewających panien, wszystko to było trochę bardziej skompli-
kowane. Oto więc historia Adelki”19.

ZAKOŃCZENIE

Uprawiany przez Tennant retelling jako strategia czynnego uczestnictwa
w kulturze – jednocześnie czytania i prze-pisywania – stanowi, jak sądzę, jeden
z żywotnych dowodów na to, że tęsknota za „wielkimi narracjami” jest wciąż
żywa i stanowi ważną siłę napędową dzisiejszej twórczości popularnej. Co tak
bardzo fascynującego jest w opowieściach Austen, Brontë, historiach mitologicz-
nych, że autorka Faustine – utalentowana przecież i niewątpliwie mająca wiele
oryginalnych pomysłów pisarskich – zdecydowała się uczynić z opowiadania na
nowo niejako swoją autorską pieczęć? Sądząc z form, jakie Tennant wybiera, by
odtworzyć własne wersje znanych opowieści, zauważenie przez nią możliwości
narracyjnych, tkwiących w tekstach już znanych, wykorzystanie rozmaitych punk-
tów widzenia, sposobów mówienia o świecie literackim, przesunięciu akcentu
na, jak pisał Bogdan Owczarek, „płaszczyznę performatywną opowiadania, gdzie
znaczenia [...] upatrywano w akcie wykonania”20, staje się dla autorki Eleonory
i Marianny sposobem na przełamanie niemożności opowiadania w świecie, w któ-
rym „wszystko już było”. Jej oryginalność twórcza tkwi, paradoksalnie, w upar-
cie powracającym geście powtórzenia. Tennant jako pisarka dobrze wiedziała, że
„mit jest zawsze kradzieżą języka”21 – lecz „kradzież” w tym przypadku pozwa-
lała na wydobycie z tekstu oryginału nowej jakości, takiej, która nie pozwala ani
czytelnikom, ani krytykom pozostać „letnimi” wobec tekstów autorki Faustine.
Czyż nie o to chodzi we współczesnej literaturze, cierpiącej na brak odbiorców,
a nadmiar pisarzy?...
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EMMA TENNANT. SENSE AND SENSIBILITY

Summary

The article is devoted to the works of Emma Tennant, an English writer, the author
of, inter alia, the continuation of Sense and Sensibility, Emma, as well as Pride and
Prejudice. A characteristic feature of Tennant’s writing was the ability to give new meanings
to the texts and myths of the popular culture – so she did with the story of Elinor and
Marianne, or Sylvia Plath, to whom she devoted one of her better texts. The article, based
on the example of Emma Tennant’s writing, focuses on the issues of the strategy of creating
literature as rewriting and functioning of feminist ideas in the modern literature.
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