
1 Korzystałem z wydania: Franz Kafka, Wyrok, przeł. Juliusz Kydryński, w: idem, Dzieła wybra-
ne, t. 1, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1994, s. 631–643.

2 Przykładem rzetelnego, niepozbawionego tonu polemicznego, wprowadzenia w problematykę
współczesnej kafkologii jest studium Edwarda Kasperskiego Klucze do Kafki, w pracy Poetyka egzy-
stencji. Franz Kafka na progu XXI wieku, red. naukowa Edward Kasperski, we współpracy z Toma-
szem Mackiewiczem, Warszawa: Wydział Polonistyki UW 2004. Mimo wnikliwości i erudycyjności
spojrzenia zdarza się autorowi i takie zdanie: „Zamiast potępiać Kafkę za absurd, należałoby wy-
obrazić sobie chwile, w których kolejne fale żołnierzy wychodzą z okopów, aby bezsensownie zgi-
nąć tuż na przedpolu. Być może pozwoliłoby to zrozumieć okrutne zakończenie powieści Proces...”
(s. 8).
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NIEPRZESPANA NOC. OSOBLIWOŚCI WYROKU FRANZA KAFKI

Szkic niniejszy co do swojej formy, ducha i rozmiarów odpowiada chyba naj-
bardziej kategorii „recenzja” przewidzianej przez redakcję „Przeglądu Humani-
stycznego”. Obrałem ją z dwóch co najmniej powodów. Forma quasi-recenzji
narzuca zwięzłość i koncentryczność wypowiedzi, a także zwalnia piszącego z ko-
niecznego w innych przypadkach przebijania się przez labirynty literatury przed-
miotu, już samej w sobie rozbudowanej i powikłanej, jakby nie wystarczyło zagadek
w utworach Kafki. Dlatego ograniczam się do uwag odstających od klasycznych
porządków interpretacyjnych, wybierając z nich to, co recenzentowi użyteczne.

 
Tytuł opowiadania Franza Kafki Das Urteil tłumaczy się jako Wyrok1, przyj-

mując zwyczajowo, że słowo to (termin, wyrażenie) pochodzi z języka prawnicze-
go, dla którego jest właściwym kontekstem. Gdy umieści się Das Urteil w szerszym
porządku twórczości autora, dalsza dyskusja nad trafnością decyzji tłumacza pol-
skiego wydaje się zniechęcająca, choć słownikowo mieszczą się w nim jeszcze dwa
wyrażenia: „sąd (osąd)” oraz „zdanie”. Podobnie frustrującym zajęciem okazać
się może kolejna próba zbudowania „nowego” modelu interpretacyjnego, ale jest
to zmartwienie zdobywców nowych lądów, nie moje.

W krótkim szkicu nie podejmuję dyskusji z wypracowanymi już strategiami
analizy i interpretacji Wyroku ani nie staram się swoim głosem wślizgnąć w jakieś
ich szczeliny2. Chwytam się paru sugestii autora, rozsianych w listach i w dzienni-
ku, pozostawiających interpretatorowi sporo wolności. Startuję z trzema cytatami
wskazującymi kierunek dywagacji. Pierwszy pochodzi z zapisu testamentowego
sporządzonego prawdopodobnie 29 listopada 1922 roku: „Ze wszystkiego, co
napisałem, znaczenie mają te książki: Wyrok, Przemiana, Kolonia karna, Lekarz
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3 Podaję za wydaniem: Max Brod, Franz Kafka, Eine Freundschaft. Briefwechsel, red. Malcolm
Pasley, Frankfurt am Main: S. Fischer 1989, s. 421. Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie moje.

4 Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit, red. Erich
Heller, Jürgen Born, Frankfurt am Main: S. Fischer 1967, s. 394.

5 Ibidem. Por. tłumaczenie Ireny Krońskiej w: Franz Kafka, Listy do Felicji i inne z lat 1912–
–1916, t. 1, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1976, s. 410 i 413.

wiejski i opowiadanie Głodomór”3. Drugi cytat wyjmuję z listu do Felicji Bauer
z 2 czerwca 1913 roku. „Czy znajdujesz w Wyroku jakikolwiek sens, myślę jakiś
właściwy, spójny, dający się śledzić? Ja go nie znajduję i nie potrafię nic z te-
go objaśnić. Ale jest w tym wiele dziwności (osobliwości)”4. I wreszcie wyimek
z listu do Felicji z 10 czerwca 1913. „Wyroku nie da się objaśnić [...]. Historia
pełna jest abstrakcji, bez możliwości ich akceptowania”5.

Każda podejrzliwość czytelnika w stosunku do wypowiedzi autora o swoim
dziele jest uzasadniona. Świadom przestróg, wybieram ścieżkę lektury wybiór-
czej, bez oglądania się na trakt główny. Zaczynam od osobliwości (dziwności)
centralnej, niewątpliwie mogącej uchodzić za taką w świetle klasycznej struktury
noweli. Zdanie ojca wypowiedziane w końcowej fazie tekstu: „I dlatego wiedz:
Skazuję cię teraz na śmierć przez utopienie!” stanowi kulminacyjny punkt historii,
który poprzedza dłuższe „przed” i krótsze „po”. Jeśli zdanie to, zgodnie z sugestią
tytułu, nazwiemy sentencją „wyroku” (rozszerzając je o synonimiczny „osąd”,
„zdanie” czy „decyzję”), jak każdy wyrok wymaga uzasadnienia i domaga się rea-
lizacji. Kwestią wykonania wyroku nie będę się zajmował, jest to problem sam
dla siebie, otwierający pole dla odrębnych spekulacji, na które brak tu miejsca.
Zresztą nie ma takiej potrzeby, by w tym momencie dywagować, czy wyrok był
sprawiedliwy, kto go wykonał, a jeśli to było samobójstwo, jak zaplanował autor,
czy bohater postąpił moralnie etc.?

Ciekawsze pole do poszukiwania kolejnych osobliwości tekstu otwiera ko-
nieczne w tym wypadku pytanie „dlaczego”? Dlaczego, z jakich ważnych powo-
dów, win, wykroczeń, zbrodni doszło do wydania tak drastycznego wyroku (osądu)?
Pomijam kwestię stopnia abstrakcyjności dziejących się w opowiadaniu wypad-
ków i nieznajdujących w życiowej logice uzasadnień zaistniałych między nimi po-
wiązań. Nie da się jednak zaprzeczyć, że sensotwórcze operacje czytelnicze będą
się stale narzucać, są bowiem naturalną potrzebą umysłu poszukującego, glebą,
z której, czy na której, wyrastają kwiaty zarówno pospolite, znane z autopsji, jak
i kwiaty niezwykłe, zaskakujące i czarujące swoją tajemniczością, wyrafinowa-
niem czy fantazyjnością. By rzecz dopowiedzieć. Granica między realnym a abstrak-
cyjnym, spójnym a niespójnym, sensem a absurdem w świecie Wyroku Kafki jest
do tego stopnia płynna, że już sama dla siebie stanowi osobliwość tekstu. Czytelnik
musi przeto zachować baczenie, by nie wylądować mimochcąc na mieliźnie.

Powracam do pytania „dlaczego”, czyli do poszukiwania przesłanek prowa-
dzących do sentencji wyroku. Wyłuskuję je mozolnie z wypowiedzi ojca:

 
– Ale to jest nic, to jest mniej niż nic, jeśli nie powiesz mi całej prawdy.
 
– Ale ponieważ jesteśmy właśnie przy tej sprawie, przy tym liście, proszę cię, Georg, nie oszu-

kuj mnie.
 
– Nie masz żadnego przyjaciela w Petersburgu. Byłeś zawsze skory do żartów i nawet przede

mną się od nich nie powstrzymywałeś. 
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– Dobrze znam twojego przyjaciela. To byłby syn, jakiego bym pragnął. Dlatego też oszuki-
wałeś go przez całe lata. Bo dla czegóż innego? Czy myślisz, że nie płakałem z tego powodu?

 
– Ponieważ podniosła spódnicę – zaczął piszczeć ojciec – ponieważ podniosła tak spódnicę,

obrzydliwa gęś [...] ponieważ podniosła spódnicę, o tak, tak, tak, zbliżyłeś się do niej, i abyś się mógł
przy niej bez przeszkód zaspokoić, zhańbiłeś pamięć naszej matki, zdradziłeś przyjaciela i położy-
łeś do łóżka twojego ojca, aby nie mógł się ruszać.

 
– Powiedz – i na ten moment odpowiedzi bądź jeszcze moim żywym synem – cóż mi pozo-

stało w moim pokoju... [...] Czy sądzisz, że nie byłbym cię kochał, ja, od którego pochodzisz?
 
– Zostań, gdzie jesteś, nie potrzebuję cię!
 
– Jakże mnie dziś bawiłeś, gdyś przyszedł i pytał, czy powinieneś napisać przyjacielowi o za-

ręczynach.
 
– Od lat czekam, aż przyjdziesz z tym pytaniem! Myślisz, że mam inne zmartwienia?
 
– Jakże długo wahałeś się, zanim się stałeś dojrzały.
 

Kulminacja wymiana zdań przed podjęciem decyzji potępiającej:
 
– Czyhałeś więc na mnie! – krzyknął Georg.
 
– Prawdopodobnie chciałeś to powiedzieć wcześniej. Teraz nie ma to już żadnego sensu.
 
– Więc teraz już wiesz, że istnieli jeszcze inni poza tobą, dotychczas wiedziałeś tylko o sobie.

Byłeś właściwie niewinnym dzieckiem, ale jeszcze właściwiej byłeś diabelskim człowiekiem!
 

Finał rozmowy znamy: zapada wyrok i następuje natychmiastowa (samo)egze-
kucja.    

Wymienione powody prowadzące do podjęcia sumarycznego osądu ojca, re-
prezentującego właściwą instancję uprawnioną do niego z racji sankcjonowanej
przez niedający się znieść stosunek zależności biologicznej, właściwie w niczym
nie wykraczają poza powszechne ludzkie doświadczenie. W większym czy mniej-
szym stopniu (zakresie), każdy ojciec ma prawo, a nawet obowiązek to i owo po-
tomkowi wytknąć. Tę życiową prawdę trafnie oddaje zdanie: „Ale na szczęście
nikt nie musi uczyć ojca, jak przejrzeć syna”. Dowodem na jej powszechną obli-
gatoryjność jest fakt, że w jakiś czas później syn przejmuje funkcję ojca i sam staje
przed identycznymi problemami.

Niewątpliwą osobliwością, poprzedzającą zaskakującą puentę wymiany zdań
między ojcem a synem, jest opozycja: wcześniej – teraz. Potocznie rozumiemy ją
linearnie i jednokierunkowo, a w warstwie biologiczno-aksjologicznej w odnie-
sieniu do naszego życia jako ruch oddalający nas od (szczęśliwego) dzieciństwa,
(burzliwej, trudnej) młodości po wiek dojrzały i starość. Przestrzeń „wcześniej”
w życiu syna ocenia ojciec nad wyraz negatywnie, by nie rzec – potępiająco.
„Dotychczas [czyli «wcześniej»] wiedziałeś tylko o sobie. Byłeś właściwie nie-
winnym dzieckiem, ale jeszcze właściwiej byłeś diabelskim człowiekiem”. Zgo-
da, „wiedzieć tylko o sobie” w aspekcie postawy moralnej oznacza bycie egoistą
i jest byciem nagannym. Czas dzieciństwa kojarzy nam się z przyrodzoną niewin-
nością i akceptowalną samolubnością (egotyzmem), z której się wyrasta. Chyba że
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6 Wydanie polskie: Karl Erich Grözinger, Kafka a Kabała. Pierwiastek żydowski w dziele i my-
śleniu Franza Kafki, przeł. Jan Guntner, Kraków: Austeria 2006.

7 Karl Erich Grözinger, Kafka und die Kabbala. Das Jüdische im Werk und Denken von Franz
Kafka, Frankfurt am Main: Campus Verlag 2014, s. 230–231.

ktoś tkwi w tym stanie nad miarę i długo nie osiąga dojrzałości. Czy wcześniej-
szy, a wydłużający się stan „dziecięcej niewiności”, oznaczający brak dojrzałości,
opatrzeć można znakiem „diabelskości”? Jeśli tak, to znaczy, że piętnujemy go,
przeklinamy, skazujemy na potępienie. Nawet jeśli dojrzałość przychodzi „teraz”,
co znaczy w relacji do „wcześniej” za późno, akt ten nie ma już „żadnego sensu”.
Ponieważ – paradoksalnie – zaistniałych szkód (?) nie da się naprawić, a winom (?)
wyrządzonym innym zadośćuczynić!

Nie stawiam poszukującego spójności wynikowej pozornie logicznego pyta-
nia, czy „przestępstwa”, jeśli pozostaniemy przy kategoryzacji prawniczej, Georga
zasługują na karę śmierci. Nie mieści się ono w porządku zdroworozsądkowej
lektury tekstu. Przenoszę je więc w dwa inne wymiary, poza obowiązującą nas kla-
syczną zależność winy i kary. Pozostawiam też na boku kontekst literacki, mówią-
cy z reguły wiele o twórcach, ale niestosujący się do mroków osobowości Kafki.

Nie nową perspektywą interpretacyjną jest refleksja nad obecnością i rolą
mitologii kabalistycznej w myśleniu i dziele Fafki. Gdy uwzględnimy jej podsta-
wowe kategorie i łączące je związki, wtedy to, co wydaje się „niespójne” i „nie-
logiczne” w porządku wnioskowania intuicyjnego, zyskuje na spójności w innym
porządku. Wystarczających dowodów na nośność wnioskowania kabalistycznego
w pokonywaniu trudności interpretacyjnych dzieł Kafki dostarcza nam wznawia-
na regularnie od 1992 roku praca judaisty Karla Ericha Grözingera Kafka und
die Kabbala6. Z ostatniego, piątego, wydania7 wypisuję kilka punktów stanowią-
cych podsumowanie refleksji autora nad rozdziałem poświęconym powieści Proces.

 
  1. Pytanie o winę jest w judaizmie, podobnie jak u Kafki, pytaniem, które rzeczowo i po-

prawnie może zostać objaśnione tylko w kontekście boskiego sądu. Wina jest winą sądo-
wą. Winą przed sądem Boga.

 
  2. Sąd jest centralnym sposobem objawienia się i władzy Boga.
 
  3. Zaprzeczenie sądu oznacza zaprzeczenie winy, za którą ponosi się odpowiedzialność, czyli

jest de facto zaprzeczeniem Boga. Uznanie sądu oznacza za to uznanie Boga. Co prawda
sam Bóg pozostaje w ukryciu i jest niewidoczny, ale staje się widoczny jako sędzia
wszystkich ludzi. Autor Procesu z żydowskiego punktu widzenia nie jest przedstawicie-
lem nihilizmu.

 
  4. W tym kontekście wina jest faktem obiektywnym. Wina człowieka działa jak oskarżyciel

przeciwko człowiekowi. Wikła go w dalszą winę, zatem jest przyczyną jego cierpień
i śmierci, która jest konsekwencją (egzekutorem) kary śmierci.
[...]

  6. Prawo, według którego wina jest sądzona, nie jest znane w swoim pełnym wymiarze, jest
ukrytą wolą Boga, a ta nie ma granic.

 
  7. Oznacza to w konsekwencji, że każdy człowiek jest obarczony winą, której rozmiaru nie

zna, ani konkretnych zarzutów aktu oskarżenia.
[...]
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8 Stefan Trenkel, Die Verfehlung des Urteils, www.stefantrenkel.de/das-urteil.html [dostęp
10.11.2016].

9 Ibidem, s. 1.

11. Wina człowieka pojawia się ze staniem się człowiekiem, to znaczy wraz z wolną wolą.
Dlatego żaden człowiek nie może być wolny od winy.

 
Mistyka kabalistyczna, kładąca się cieniem na twórczości Kafki, pozwala

udźwignąć zdziwienie interpretacyjne spowodowane niespodziewanym finałem
rozmowy ojca z synem, jej sentencję. Wyjaśnia funkcję i znaczenie sądu i to nie
byle jakiego sądu. Wszelkie nasuwające się analogie z ziemskim sądem, wszystko
jedno jakiej rangi: rodzinnej, środowiskowej czy powszechnej, nie wytrzymują
krytyki. Sąd w twórczości Kafki ma rangę najwyższą, niedostępną ludzkiemu
pojmowaniu oraz zdolnościom poznawczym. By pojąć cokolwiek z tajemnicy,
musimy zawierzyć wyjaśnieniom mędrców.

Wina poprzedzająca sąd, wyrok i jego wykonanie, wina wymykająca się
z ludzkiego porządku myślenia, może być objaśniona w jeden jedyny sposób, a ten
znajdziemy, studiując pisma kabalistów.

Wina Georga Bodemanna, abstrahując od jego relacji z ojcem, matką, przyja-
cielem czy narzeczoną jako źródłami dodatkowych przewinień, naznaczona jest,
a właściwiej – napiętnowana winą pierwotną, grzechu pierworodnego, który wziął
się z upadku człowieka. Jego powieściowe konto, z czego nie zdaje sobie sprawy,
obarczone jest już wystarczająco, by odbył się sąd nad nim i zapadł wyrok ska-
zujący, domagający się bezwzględnej egzekucji. W perspektywie kabalistycznej
życiowe przewinienia, uchybienia, a nawet rzeczywista czy domniemana niewin-
ność są praktycznie bez znaczenia, „bez sensu”. Bycie synem ani go usprawiedliwia,
ani szczególnie obciąża. Ojciec bowiem, podlegający po ludzku temu samemu
prawu, obejmuje w tym momencie funkcję Najwyższego Sędziego, zobligowane-
go własnym nie do ogarnięcia przez ludzki rozum prawem. Ta linia dowodzenia
uchyla wszelkie pytania, czy Georg „zasłużył” na taki wyrok i czy jest on „właści-
wy, słuszny, sprawiedliwy” w stosunku do jego winy?! Końcowa osobliwość musi
pozostać przeto poza zdziwieniem i komentarzem interpretatora.

Ciekawą próbę zniesienia paradoksu winy i kary Georga, jak i sensu wydania
wyroku podjął ostatnio Stefan Trenkel, inspirujący się pracami amerykańskiego filo-
zofa Stanleya Cavella. W internetowym eseju Die Verfehlung des Urteils8 (Uchy-
lanie się od wyroku) Trenkel rozgranicza kwestię Todesurteil (wyroku śmierci)
i Das Urteil (wyroku jako osądu, zdania), która jego zdaniem organizuje całe
opowiadanie: „Wyrok jest dokładnie skalkulowanym sporem między wydawaniem
wyroków a uchylaniem się przed nimi. Georg Bendemann, można przesadnie po-
wiedzieć, zostaje skazany, ponieważ uchylał się przed ich wydawaniem”9. Trenkel
chce rozumieć „uchylanie się od wydawania wyroków” w podwójnym znaczeniu
wady Georga: jako wady osobowościowej (nieumiejętności) i jako wady w postawie
wobec świata i innych. Tę drugą nazwałem wcześniej egoizmem bohatera, teraz
adekwatnym terminem do przyjętego założenia ma być – solipsyzm. Trenkel twier-
dzi, przytaczając te same cytaty, że Georg jest solipsystą, czyli człowiekiem na-
kierowanym na własne przeżywanie świata, bez liczenia się z innymi. I w tym,
zdaniem eseisty, koncentruje się cała zasłużona wina Georga.
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10 Franz Kafka, Dzienniki (1910–1925), przeł. Jan Werter, przedm. napisał Zbigniew Bieńkowski,
Kraków: Wydawnictwo Literackie 1961, s. 224. 

Dodatkowego wyjaśnienia nie potrzebuje tytuł szkicu. Nieprzespana noc to
metafora aktu kreacji pisarza, którym w pamiętną noc z 22 na 23 września
1912 roku ustanawiał własny porządek twórczości. „Tylko tak wolno pisać, tyl-
ko w takich okolicznościach, przy tak całkowitym roztwarciu ciała i duszy”
– pisał w dzienniku10.

A SLEEPLESS NIGHT. PECULIARITIES OF THE JUDGEMENT
BY FRANZ KAFKA

Summary

The article presents the remarks made while reading the short story The Judgement
by Franz Kafka. The author does not undertake discussion with the model interpretations of
the work widely accepted by critics, but he refers to some suggestions and opinions which
Kafka left in his correspondence and a diary. Due to them, the interpretation regarding
connections of Kafka’s works with the kabbalah mysticism, present in today’s Kafkology,
can be undertaken. Here the model work is Kafka and Kabbalah by Erich Grözinger.

Trans. Izabela Ślusarek
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