
1 Jane Austen, Seth Grahame-Smith, Pride and Prejudice and Zombies. The Classic Regency
Romance – Now with Ultraviolent Zombie Mayhem, Philadelphia: Quirk Books 2009. W dalszych
partiach pracy cytaty z tego wydania oznaczane będą skrótem PPZ i numerem strony, z którego
pochodzą. Powieść ta jako jedyny mash-up, którego postawą stała się powieść Austen, doczekała się
tłumaczenia na język polski (por. Jane Austen, Seth Grahame-Smith, Duma i uprzedzenie i zombi.
Klasyczny romans z okresu regencji z krwawymi scenami walki z zombi, przeł. Aldona Możdżyńska,
Warszawa: G+J Książki 2010). W niniejszej pracy jednak będę posługiwać się wyłącznie cytatami
z tekstu oryginalnego, ponieważ w polskim tłumaczeniu niemożliwe było oddanie „miejsc przesko-
ku” między oryginalnym tekstem Austen a uzupełnieniami Grahame-Smitha. Jeżeli nie wskazałam
inaczej, tłumaczenia podawane w przypisach są mojego autorstwa. W celu zachowania spójności będę
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Jane Austen isn’t for everyone. Neither are zombies.
But combine the two and the only question is: why
didn’t anyone think of this before?

„Wired”

Stwierdzenie, że twórczość Jane Austen na stałe zakorzeniła się w kulturze
popularnej, byłoby truizmem. Od rozlicznych ekranizacji przez bezpośrednie
nawiązania literackie aż po swobodną trawestację poszczególnych wątków –
wszystko to świadczy o długiej żywotności twórczości autorki Dumy i uprzedze-
nia. Współczesna kultura popularna jednak nie zawsze traktuje przetwarzane
przez siebie dzieła z pietyzmem, przepuszczając klasykę literatury przez postmo-
dernistyczne oko remiksu.

W niniejszym artykule chciałabym przyjrzeć się bliżej pewnemu specyficz-
nemu sposobowi wpisywania twórczości Jane Austen do obiegu popularnego.
Polega on bowiem nie na intertekstualnym nawiązaniu bądź przełożeniu na język
innego medium, ale umiejscawia sam tekst powieści w zupełnie nowym kon-
tekście. Utwory, które poddam analizie, tj. Pride and Prejudice and Zombies1
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także posługiwała się angielskimi imionami bohaterów, a nie ich spolszczonymi odpowiednikami
wprowadzanymi przez polskich tłumaczy Austen (czyli np. będę pisać o siostrach Elinor i Marianne
Dashwood, a nie o Eleonorze i Mariannie).

2 Jane Austen, Ben H. Winters, Sense and Sensibility and Sea Monsters, Philadelphia: Quirk Books
2009 (dalej SSSM).

3 W serii „Quirk Classics” oprócz wymienionych wcześniej utworów ukazały się także m.in.
Android Karenina (czyli wariacja na temat Anny Kareniny Lwa Tołstoja w klimatach bliskich nurtom
steampunkowym) czy The Meowmorphosis (w której bohater Przemiany Franza Kafki nie zmienia
się w karalucha, ale w kotka).

4 Por. Przemysław Pieniążek, Klasyka grozą podszyta, „Nowa Fantastyka” 2012, nr 8.
5 Anna Nacher, Remiks i mash-up – o niełatwym współbrzmieniu dwóch cyberkulturowych meta-

for, „Przegląd Kulturoznawczy” 2011, nr 1, s. 78.

Setha Grahame-Smitha oraz Sense and Sensibility and Sea Monsters Bena
H. Wintersa2, określane są przez wydawnictwo, w którym się ukazały (Quirk
Books) jako „rozszerzenie” (expansion) Dumy i uprzedzenia oraz Rozważnej i ro-
mantycznej. Autorzy tych reinterpretacji dopisują bowiem do utworów Austen
(a także innych pisarzy, do których twórczości prawa majątkowe już wygasły3),
motywy żywe we współczesnej kulturze popularnej. Powieści te zapoczątko-
wały tym samym trend w kulturze popularnej, który najlepiej byłoby określić
mianem mash-up.

MASH-UP – DEFINICJA, RODZAJE

Źródłosłowu tego pojęcia poszukiwać można w terminologii zarówno mu-
zycznej, jak i programistycznej. W tym pierwszym ujęciu oznacza on takie po-
łączenie dwóch niepasujących do siebie piosenek (np. ze względu na odmienność
gatunku, tonacji czy technik instrumentalno-wokalnych w nim zastosowanych),
na skutek którego otrzymuje się odrębny utwór muzyczny. Elementy składowe za-
czerpnięte z kompozycji stanowiących bazę mash-upu są przy tym łatwo rozpoz-
nawalne dla słuchacza4. Z kolei w ujęciu programistycznym mash-up oznaczać
będzie połączenie danych lub funkcjonalności dwóch lub więcej źródeł zewnętrz-
nych w celu stworzenia zupełnie nowej usługi. W tym świetle twórcą mash-upu
jest np. osoba umieszczająca link do filmu zamieszczonego w serwisie YouTube
na własnej stronie internetowej bądź udostępniająca zdjęcia umieszczone na
dysku Google na swoim profilu na Facebooku. Warto przy tym podkreślić, że
mash-up nie będzie równoznaczny z pojęciem remiksu, ponieważ, jak zauważa
Anna Nacher,

 
o ile remiks oznacza często rekonfigurację materiału zacierającą jego autonomiczność, pier-

wotne cechy i pochodzenie, o tyle mash-up odsyła wprost do źródła, z którego próbki zostały za-
czerpnięte, prezentując fragmenty mediosfery w niezmienionym kształcie5.

 
W przypadku literatury terminem tym określa się zasadniczo dwa rodzaje

utworów literackich. Podobnie jak w przypadku mash-upów muzycznych począt-
kiem utworu literackiego powstającego w tym nurcie mogą być dwie odmienne
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6 Przykładem takiego utworu może być Fifty Shades of Dorian Gray, czyli stworzony przez
Nicole Audrey Spector mash-up Portretu Doriana Graya Oscara Wilde’a oraz napisanych ponad
sto lat później Pięćdziesięciu twarzy Greya E.L. James.

7 Za przykład takiego utworu może posłużyć seria „William Shakespeare’s Star Wars” Iana
Doeschera, czyli przełożenie scenariuszy poszczególnych części sagi filmowej Gwiezdne wojny na
formę dramatu szekspirowskiego (zarówno na poziomie graficznym, jak i językowym).

8 Ilustracją takiego typu mash-upu może być powieść Grahame-Smitha Abraham Lincoln:
Wampire Hunter, czyli spreparowany dziennik Abrahama Lincolna, będący w istocie opowieścią
o początkach jego kariery jako łowcy wampirów.

9 Anna Nacher, Michał Gulik, Paulina Kaucz, Post-teorie i re-praktyki. Wprowadzenie do re-
miksu, w: Remiks. Teorie i praktyki, red. Michał Gulik, Paulina Kaucz, Leszek Onak, Kraków: Hub
Wydawniczy Rozdzielczość Chleba. Fundacja Liternet 2011, s. 8.

od siebie powieści (zazwyczaj pochodzące z różnych epok literackich6) bądź inne
teksty kultury (jak np. połączenie filmu i sztuki teatralnej7), bądź nawet postacie
historyczne z motywami charakterystycznymi dla kultury popularnej8. Czasami
jednak (jak w przypadku analizowanych w tym tekście utworów) autorzy ogra-
niczają się do dopisania do świata przedstawionego w jednej powieści elementu
spoza jej macierzystego porządku (jak np. nieumarli w parafrazującym ostatnią
powieść Stefana Żeromskiego Przedwiośniu żywych trupów Kamila M. Śmiałkow-
skiego). Wprowadzenie nowych elementów w przypadku klasycznego mash-upu
nie ma jednak na celu sparodiowania tekstu oryginału.

Reinterpretacja powieści-bazy może przy tym zachodzić na dwóch poziomach.
Pierwszy z nich zakłada de facto napisanie powieści na nowo. Autor takiego
mash-upu tworzy swój utwór, jedynie bazując na powieści macierzystej, unikając
bezpośrednich cytatów z utworu stanowiącego punkt wyjścia. Przykładem takiej
strategii jest Northanger Abbey and Angels and Dragons Very Nazarian, która ko-
rzysta z postaci stworzonych przez Austen w Opactwie Northanger, ale umiesz-
cza je w zupełnie nowym kontekście. Twórczość Austen jest dla Nazarian w tym
świetle raczej inspiracją niż materiałem twórczym w ścisłym tego słowa znacze-
niu – nie powtarza ona bowiem słowo w słowo dialogów z Opactwa Northanger,
inaczej konstruuje też narrację. Być może zatem lepiej byłoby określać te formy
literackie właśnie mianem remiksu ze względu na stopień ingerencji w tekst
źródłowy, dzięki któremu to osoba „nowego” autora wychodzi na pierwszy plan:

 
Logika mash-upu nie uprzywilejowuje [...] instancji autorskiej, jak to często miało miejsce

w przypadku strategii remiksu, a także w kulturze didżejskiej, gdzie – to paradoksalny wniosek –
figura dj-a stanowiła często najistotniejszy punkt odniesienia, do tego stopnia, że można byłoby
wręcz zaryzykować hipotezę o pewnym powrocie do romantycznej wizji autorstwa. [...]. Mash-up
oznacza, że równie istotne jest źródło, materiał wyjściowy, składniki hybrydycznego zestawienia.
Remiks – przy całej różnorodności jego form – często oparty jest natomiast na strategii mocnego
przetworzenia pierwotnych elementów9.

 
Znacznie bardziej interesujący okazuje się jednak drugi typ mash-upów, re-

prezentowany m.in. przez analizowane w niniejszej pracy powieści. Utworom tym
bliżej do mash-upów w programistycznym rozumieniu tego pojęcia, ponieważ nie
tyle przejmuje się w nich z powieści Austen bohaterów, wydarzenia czy klimat, ile
to sama powieść staje się materiałem wyjściowym do reinterpretacji. Zachowy-
wane są w stanie niezmienionym znaczne partie tekstu wyjściowego, a elementy
dodane przez kompilatora nie powinny odstawać stylistycznie od pierwowzoru.
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10 Tłumaczenie: „Otworzyłem rękopis na komputerze [...] i skupiłem się na zmianie słów, po-
szerzaniu kwestii dialogowych i dodawaniu nowych scen – strona po stronie. W celu śledzenia
wprowadzonych przez siebie zmian zaznaczałem wprowadzony przez siebie tekst na czerwono
(tak wydawało się właściwie). Czasami wprowadzałem dwu- bądź trzystronnicowy blok wypełniony
zupełnie nowymi, czerwonymi od krwi scenami. Czasem na prawie całej czarnej stronie pojawiał
się czerwony akapit bądź tylko kilka linijek. Czasem zaś wstawiałem tylko słowo bądź dwa. [...]
Postanowiłem, że choćby nie wiem co, na każdej stronie będę wprowadzał coś nowego” (por. Seth
Grahame-Smith, Preface to the deluxe heirloom edition, w: Jane Austen, Seth Grahame-Smith, Pride
and Prejudice and Zombies, s. 6).

11 Zmiana ta podkreślana jest przez Wintersa na różnych poziomach – zarówno w samej powieści
(w której np. Londyn przeistacza się w Sub-Marine Station Beta), jak i w jej warstwie ilustracyjnej.
Przed kartą tytułową umieszczona bowiem zostaje schematyczna mapa świata, na której zaznaczo-
ne są najważniejsze punkty w przestrzeni istotne dla bohaterów powieści. Co ciekawe, w przypadku
miejsc, którym Winters decyduje się zmienić nazwę, autor ilustracji (Eugene Smith) nie podaje,
jak dana nazwa brzmiała w Rozważnej i romantycznej. Przyczynia się to do wzmocnienia wraże-
nia na czytelniku, że Sense and Sensibility and Sea Monsters jest utworem autonomicznym wobec
powieści Austen.

Proces powstawania Seth Grahame-Smith (który, jako autor wydanej w 2009 roku
powieści Pride and Prejudice and Zombies, stał się prekursorem tego nurtu) re-
konstruuje następująco:

 
[...] I opened the original manuscript on my computer [...] and set about changing words, adding

lines, and inserting all-new scenes – one bloody page at the time. In order to keep track of my
changes, I made the new text red (seemed appropriate). Sometimes there’d be two- or three-page
blocks of all-new, all-red action. Sometimes there’d be a red paragraph or a few red lines on
a mostly black page. Sometimes there was only a red word or two. [...] My self-imposed rule was
to change something on every page, no matter what10.

 
Zarówno elementy wprowadzone na nowo przez twórcę mash-upu, jak i te,

które zostały pozostawione w niezmiennym kształcie, są niemal od razu możliwe
do rozpoznania dla czytelnika. Odbiorca zostaje w ten sposób zaproszony do inter-
tekstualnej gry z kompilatorem i zmuszony do wyśledzenia zmian i wskazania ich
konsekwencji dla świata przedstawionego utworu.

Zmiany Grahame-Smitha w Dumie i uprzedzeniu oraz Wintersa w Rozważ-
nej i romantycznej, choć wprowadzane są na skutek podobnych działań, przyno-
szą zupełnie inne skutki. Elementy nowe w Pride and Prejudice and Zombies
w mniejszym stopniu skutkują bowiem rozsadzeniem od środka świata przed-
stawionego niż dzieje się to w Sense and Sensibility and Sea Monsters. O ile
w przypadku pracy Grahame-Smitha wystarczyła bowiem jedynie zmiana szcze-
gółów biografii większości bohaterów (tak, aby umożliwić czytelnikowi odpo-
wiedź na pytanie, jak siostrom Bennet i ich adoratorom udało się przetrwać tak
długo w świecie, w którym każdej chwili może człowieka spotkać śmierć z ręki
nieumarłych), o tyle wprowadzenie potworów morskich do świata Rozważnej
i romantycznej wymagało od Wintersa zatopienia większości Wysp Brytyjskich11.
Niemożliwe jest przy tym w tak krótkim artykule prześledzenie wszystkich zmian
wprowadzonych przez kompilatorów mash-upów, skupię się zatem na tych, któ-
re w największym stopniu wpływają na świat przedstawiony utworu, bądź takich,
dzięki którym pewne elementy świata przedstawionego powieści Jane Austen
mogą wybrzmieć silniej.
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12 Tłumaczenie: „Powszechnie uznaną prawdą jest, że samotny mężczyzna będący w posiadaniu
znacznej fortuny musi pragnąć żony. Chociaż uczucia i zamiary tego mężczyzny nie są znane lu-
dziom, w których sąsiedztwo wkracza po raz pierwszy, prawda ta jest tak głęboko zakorzeniona
w umysłach okolicznych rodzin, że postrzegany jest on jako prawowita własność takiej osoby lub
którejś z jej córek” (por. Jane Austen, Pride and Prejudice, w: eadem, The Complete Novels of Jane
Austen, Hertfordshire: Wordsworth Editions 2004, s. 235).

13 Por. Roger Gard, Jane Austen’s Novels: The Art of Clarity, Yale: Yale University Press 1992,
s. 114–115.

14 Tłumaczenie: „Powszechnie uznaną prawdą jest to, że zombie będące w posiadaniu mózgów
musi pragnąć ich coraz więcej. Nigdy prawda ta nie była bardziej widoczna niż podczas ostatnich
ataków w Netherfield Park, w trakcie których osiemnaścioro członków gospodarstwa domowego zo-
stało zamordowanych i zjedzonych przez hordę nieumarłych”.

15 Por. np. Ksenia Olkusz, Jak „ugryźć” temat? Wieloaspektowość figur zombie, w: Zombie w kul-
turze, red. Ksenia Olkusz, Kraków: Facta Ficta 2016.

STARE PRAWDY I NOWY ŚWIAT

It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must
be in want of a wife.

However little known the feelings or views of such a man may be on his first entering
a neighborhood, this truth is so well fixed in the minds of the surrounding families, that he is
considered as the rightful property of someone or other of their daughters12

 
– tymi słowami, otwierającymi Dumę i uprzedzenie, Jane Austen ustanawia re-
guły świata przedstawionego. Autorka, posługująca się konwencją powieści salo-
nowej, opisuje ludzi i sytuacje znajome dla czytelnika sięgającego po powieść
w czasie jej wydania. „Powszechnie uznawana prawda” jest oczywiście taką wy-
łącznie w kręgu osób wyznających podobne wartości, co matka panien Bennet,
ale tok myślenia narratora jest łatwy do odtworzenia dla osób, które spotkały
osoby myślące analogicznie13.

Podobne stwierdzenie rozpoczyna także Pride and Prejudice and Zombies,
jednak tutaj niesie ono za sobą znacznie poważniejsze konsekwencje dla świata
przedstawionego:

 
It is a truth universally acknowledged that a zombie in posession of brains must be in want of

more brains. Never was this truth more plain than during the recent attacks at Netherfield Park,
in which a hosehold of eighteen was slaughtered and consumed by a horde of the living dead
(PPZ, s. 7)14.

 
Stwierdzenie narratora także jest przedstawieniem pewnej „uniwersalnej

prawdy”, ale – w odróżnieniu od Dumy i uprzedzenia – funkcjonuje ona wyłącz-
nie na poziomie świata przedstawionego utworu. Żaden czytelnik nie miał bowiem
wcześniej okazji spotkać żywego trupa, nie jest zatem w stanie zweryfikować tego
oświadczenia. Zabieg ten stawia odbiorcę w stan gotowości, wytrąca go z prze-
konania, że jest w znanym sobie, bezpiecznym świecie „klasycznego romansu
z okresu regencji”. Jednocześnie jednak czytelnik konfrontowany jest tutaj z ta-
jemnicą – rozmaite narracje kultury popularnej nauczyły go bowiem, że zombi
nie pojawiają się na świecie znikąd15. Jednak początek mash-upu Grahame-Smitha
sugeruje, że w świecie walczących z żywymi trupami sióstr Bennet nieumarli
musieli pojawić się tak dawno, że ich obecność stała się integralną, niewymagającą
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16 Tłumaczenie: „Rodzina Dashwoodów przez długi czas zamieszkiwała w Sussex” (por. Jane
Austen, Sense and Sensibility, w: eadem, The Complete Novels of Jane Austen, Hertfordshire:
Wordsworth Editions 2004, s. 3 – dalej SaS).

17 Tłumaczenie: „Rodzina Dashwoodów zamieszkiwała w Sussex od czasu Przemiany, kiedy to
wody na całym świecie ochłodziły się i stały się nieprzyjazne dla synów człowieczych, a ciemność
unosiła się nad wodami”.

obszernych wyjaśnień częścią uniwersum. Wydarzeniem godnym uwagi jest tutaj
napad na służbę, a nie sama egzystencja kreatur dokonujących napadu.

Na tym tle strategia obrana przez Wintersa, choć pozornie podobna, okazuje się
znacznie mniej subtelna. Pokazuje to zestawienie pierwszego zdania Rozważnej
i romantycznej („The family of Dashwood had been long settled in Sussex”16)
z konstatacją otwierającą Sense and Sensibility and Sea Monsters („The family
of Dashwood had been settled in Sussex since before the Alteration, when the
waters of the world grew cold and hateful to the sons of man, and darkness moved
on the face of the deep”17 – SSSM, s. 7). Winters bowiem – w przeciwieństwie do
Grahame’a-Smitha – nie próbuje naśladować rytmu prozy Austen. Kontrastujące
z rzeczową konstatacją otwierającą Rozważną i romantyczną przedłużone zdanie
zaczyna raczej przypominać biblijną opowieść o stworzeniu świata. Od razu za-
tem czytelnik uświadamia sobie znaczenie Przemiany (Alteration) w świecie przed-
stawionym – staje się ona bowiem czymś w rodzaju nowego Genesis. Ponieważ
jednak sama Austen nie posługiwała się w swojej twórczości stylizacją biblijną,
takie zdanie otwierające może być odbierane jako wyrwa w utworze, wskazując
tym samym na nieprzystawalność krwiożerczych potworów morskich do stabil-
nego świata przedstawionego w Rozważnej i romantycznej.

Pierwsze zdania obu mash-upów stają się zatem zapowiedzią strategii tworzenia
kombinacji Austen ze światem popkultury oraz pozwalają ujawnić stosunek obu
kompilatorów do materiału wyjściowego. Zadaniem obu z nich jest wskazanie, że
czytelnik sięgający po tak rozpoczynający się utwór nie powinien spodziewać się
wiernego naśladowania Dumy i uprzedzenia czy Rozważnej i romantycznej. O ile
jednak Grahame-Smith skupia się na w miarę ścisłym wtopieniu żywych trupów
do powieści, o tyle Winters, zmieniając nie tylko realia, lecz także stylistykę, de
facto sugeruje stworzenie nowej powieści na gruzach książki Austen.

TO, CO ZMIENIONE, I TO, CO STAŁE

Pierwsze zdanie jest jednak wyłącznie zapowiedzią szerszej strategii, za którą
kompilatorzy będą podążać na przestrzeni całego mash-upu. Bardzo istotna oka-
zuje się przy tym kwestia wyznaczenia punktu granicznego między elementami,
które mogą ulegać modyfikacjom, a tymi, które muszą pozostać w kształcie
wyznaczonym przez Austen. Chodzi bowiem nie tylko o to, aby zmiany wprowa-
dzone przez autora mash-upu nie niszczyły logiki świata przedstawionego, lecz
także o zachowanie łączności z prozą autorki Emmy.

Nieprzekraczalną granicą dla obu autorów okazuje się zachowanie relacji
uczuciowych między głównymi bohaterami – nawet jeżeli oni sami nie są już do
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18 Co ciekawe, „wada” Brandona ostatecznie okazuje się czynnikiem, dzięki któremu Marianne
przekonuje się do męża. Dochodzi w tym miejscu bowiem do głosu – z oczywistych powodów nie-
uwzględniana u Austen – płaszczyzna erotyczna: „She found, in the event, that his face was not only
region of his physiognomy that could be described as multi-appendaged, and she found that fact to
carry with it certain marital satisfactions” (SSSM, s. 339; tłumaczenie: „W końcu odkryła, że twarz
nie była jedyną częścią jego ciała, którą można by określać mianem wielofunkcyjnej i odnalazła
w tym fakcie kilka możliwości do uzyskania satysfakcji małżeńskiej”). Konstatacja ta wpływa na
sposób interpretacji postaci Marianne, która już nie tyle dojrzewa i odkrywa, że życie nie kończy się
po pierwszej miłości, ile skupia się przede wszystkim na erotycznym wymiarze związku.

19 Tłumaczenie: „– Och, pngllgpg! – wydobyła z siebie wyrażenie ze swojego ojczystego języka,
które można by w przybliżeniu przetłumaczyć jako «nie bądź głupim stosem ekskrementów słonia»”.

20 Reguła ta, której przestrzega Grahame-Smith, nie jest już tak oczywista dla Steve’a
Hockensmitha – autora dwóch powieści inspirowanych Pride and Prejudice and Zombies. W Pride

końca tymi postaciami, jakie stworzyła Austen. Klątwa, której ofiarą jest pułkownik
Brandon, na skutek której na twarzy wyrastają mu macki, wywołuje w Marianne
niechęć do niego, ale nie przeszkodzi jej to w zawarciu z nim związku małżeń-
skiego na końcu powieści18.

Punktem wyjścia dla większości zmian wprowadzonych przez Wintersa w cha-
rakterystyce bohaterów okazuje się najczęściej cecha wskazana już przez Austen.
Pani Jennings, która w Rozważnej i romantycznej jest prezentowana jako osoba
gadatliwa, wścibska i lubująca się w nieuzasadnionych dywagacjach co do przy-
szłości matrymonialnej bohaterów, u Wintersa zyskuje swego rodzaju usprawied-
liwienie dla swojego zachowania. Jest ona bowiem tutaj przedstawicielką jednej
z egzotycznych społeczności żyjących na archipelagu, w którego granice zawitał
niegdyś sir John Middleton, sławny poszukiwacz przygód. Dlatego też pani Jennings
prezentowana jest jako nie tyle osoba antypatyczna z natury, ile po prostu nieprzy-
stosowana do reguł wyznawanych przez Middletona i panie Dashwood. Winters
wzmacnia przy tym obcość pani Jennings, brutalizując jej słowa:

 
„Oh, pngllgpg!” she emitted, a phrase form her native tounge translating, roughly, to „don’t be

a foolih pile of elephant excrement”19 (SSSM, s. 141).
 
Podobnie przedstawia się prezentacja postaci Lucy Steele – byłej narzeczo-

nej Edwarda Ferrarsa, która ostatecznie u Austen poślubia jego brata, Roberta.
Winters wyjaśnia jej dążenie do rychłego poślubienia któregokolwiek z braci
Ferrarsów, zmieniając ją w wiedźmę morską (sea witch). Jest to potwór, zdolny
przybrać postać kobiety, który może utrzymać się dłużej przy życiu wyłącznie
poprzez skonsumowanie świeżo zaślubionego małżonka. Co ciekawe, przejęcie
ludzkiej formy odbywa się wyłącznie na płaszczyźnie fizycznej – wiedźma morska
nie jest w stanie zmienić swojego charakteru tak, aby przypodobać się mężczyz-
nom (dlatego też starsza siostra Lucy, mimo że także przynależy do tego gatunku
stworzeń, nie znalazła „posiłku” – por. SSSM, s. 319–321). Transformacja postaci
Lucy przez Wintersa z jednej strony usprawiedliwia wskazaną już przez Austen
cechę charakteru tej bohaterki, z drugiej jednak pozwala na swego rodzaju zemstę
autorską na nielubianej postaci Roberta Ferrarsa.

Kwestia proporcji między stałymi a zmiennymi elementami okazuje się jeszcze
bardziej istotna w Pride and Prejudice and Zombies, w której bohaterowie mogą
w każdej chwili stać się ofiarami plagi. Mimo to czytelnik może mieć pewność, że
ani Elisabeth, ani Darcy’emu nie grozi żadne niebezpieczeństwo20. Ofiarą żywych
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and Prejudice and Zombies: Dreadfully Ever After, będącej sequelem mash-upu Grahame-Smitha,
ofiarą plagi staje się sam Darcy. Powieści tej jednak nie można już nazywać mash-upem, ponieważ
nie korzysta w bezpośredni sposób z pracy Austen, a jedynie kontynuuje historię opowiedzianą przez
Grahame’a-Smitha.

21 Tłumaczenie: „Nie spodziewam się niczyjej wizyty, chyba że Charlotte Lucas zechce się za-
powiedzieć; a jestem pewna, że moje obiady są dla niej wystarczająco dobre, zwłaszcza że jako
niezamężna dwudziestosiedmiolatka nie powinna oczekiwać niczego więcej od skórki chleba po-
pitej filiżanką samotności”.

22 Por. Ryszard Knapek, Kultura zombie-tekstualna (o „Ouirk Books” na przykładzie Dumy
i uprzedzenia i zombi), „Świat i Słowo” 2012, nr 1, s. 97.

trupów staje się (najczęściej pomijana przez samą Austen) służba – bohaterowie
anonimowi, którzy nie mają możliwości nauczenia się obrony przed nieumarłymi.
Wyjątek od tej reguły stanowi przemiana Charlotte Lucas – przyjaciółki Elisabeth
– w zombi. Jej metamorfoza z jednej strony ma na celu wzmocnienie w czytelni-
ku poczucia zagrożenia bez zmieniania podstawowej struktury powieści Austen
(w której postać Charlotte nie odgrywa znaczącej roli), z drugiej staje się jeszcze
jednym wyrazem udręki bohaterki. Grahame-Smith doprecyzowuje bowiem po-
zycję panny Lucas jako dwudziestosiedmioletniej niezamężnej kobiety:

 

I know of nobody that is coming – mówi w pewnym momencie matka Elisabeth – unless
Charlotte Lucas should happen to call in – and I am sure that my dinners are good enough for her,
since she is an unmarried woman of seven-and-twenty, and as such should expect little more than
a crust of bread washed down with a cup of loneliness (PPZ, s. 49)21.

 
Twórca mash-upu wypowiada tutaj głośno to, co było oczywiste dla czytel-

ników żyjących w czasach Austen, ale już niekoniecznie jest tak samo dobrze
zrozumiałe dla odbiorcy współczesnego.

Możliwość obrony przed zagrożeniem ze strony zombi mają jedynie przed-
stawiciele wyższych warstw społecznych, których stać na wysyłanie swoich dzieci
do Chin czy Japonii w celu nauki sztuk walki. Sprawia to, że szlachta w sposób
symboliczny zobowiązuje się do opieki nad tymi, którzy nie byliby w stanie obro-
nić się samodzielnie. Jak zauważa więc Ryszard Knapek, arystokracja powraca
dzięki temu do pierwotnych zadań, które przynależały do niej wcześniej, kiedy
była jeszcze stanem rycerskim22.

Do opieki – nie tylko nad służbą, lecz także nad okolicą – zobowiązują się
wszystkie córki państwa Bennetów. Szkolone do tego celu w klasztorze w Shaolin,
mogą zrzec się tego zobowiązania dopiero po zamążpójściu. Dla większości boha-
terów kwestia uczenia kobiet walki z nieumarłymi nie jest niestosownością (wy-
jątek stanowi tutaj pan Collins, który oświadczając się Elisabeth, zastrzega, że jego
przyszła żona będzie musiała zaprzestać walk z zombi – por. PPZ, s. 85). Czasami
nawet – jak np. dla pana Darcy’ego – znajomość sztuk walki przez kobiety okazu-
je się równie istotna, co nauka języków obcych czy rysunku (por. PPZ, s. 34).
Co ciekawe, o ile sama nauka sztuki przetrwania jest zasadniczo kwestią neutral-
ną, o tyle sposoby zdobywania tej wiedzy mogą stać się kolejnym wyznacznikiem
stratyfikacji społecznej. Uwidacznia się to w lekceważącym stosunku lady Catherine
de Bourgh (uczącej się walczyć w Kioto) do Elisabeth, której rodziny nie było
stać na wysłanie córek do Japonii (por. PPZ, s. 126–127).
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23 Tłumaczenie: „[...] ten człowiek był członkiem plemienia podziemnych jaskiniowców, którzy
niegdyś żyli na zewnątrz jak inne rasy ludzkie, ale teraz mieszkają pod powierzchnią ziemi i czczą
panteon okrutnych, ukrytych przed światem potwornych bogów zwanych K’yaloh. K’yaloh byli ta-
jemniczą rasą, starszą niż człowiek, starszą niż bestia, starszą niż Przemiana, starszą od samego czasu.
Spoczywali w uśpieniu, czekając na dzień przebudzenia. Kiedy zaś mieli się przebudzić, cały znany
nam świat miał ulec zniszczeniu”.

24 Pojęcie „mitów Cthulhu” wprowadzone zostało przez Augusta Williama Derletha, korespon-
dującego przez wiele lat z Howardem Philipem Lovecraftem. Po jego śmierci wraz z Donaldem
Wandreiem założył wydawnictwo Arkham House, w którym wydali dzieła zebrane Lovecrafta. Do
„mitologii” Cthulhu zalicza się opowiadania Lovecrafta (przede wszystkim Zew Cthulhu, Koszmar
w Dunwich czy Widmo nad Innsmouth) oraz innych autorów inspirujących się jego twórczością
(takich jak August Derleth, Clark Ashton Smith czy Robert Bloch). Więcej na ten temat w: Zbigniew
Łagosz, Cthulhu – mitopeja czy nowa forma systemu magicznego?, „Nomos” 2013, nr 80, s. 88.

K’YALOH D’ARGESH F’AH – ODDAWANIE I ZABIERANIE GŁOSU
MARGARET DASHWOOD

Szczególnie interesujący wydaje się jednak przypadek zmiany roli postaci
Margaret Dashwood w Sense and Sensibility and Sea Monsters. Bohaterka ta
w powieści Austen jest raczej tłem dla pozostałych sióstr niż pełnowymiarową
postacią literacką. Po raz pierwszy narrator wspomina o niej, kiedy pokrótce cha-
rakteryzuje całą rodzinę, opisuje ją jednak jako dziewczynę niezbyt interesu-
jącą, z charakteru bliższą emocjonalnej Marianne niż opanowanej i racjonalnie
myślącej Elinor (por. SaS, s. 5). Margaret towarzyszy Marianne podczas space-
ru, na którym średnia siostra Dashwood skręciła nogę w kostce i poznała pana
Willoughby’ego, jednak jej udział w historii jest marginalny. Podobnie lekcewa-
żąco traktowana jest przez Elinor, której opowiada o kosmyku włosów noszonym
przez niedoszłego narzeczonego Marianne na palcu. Jej przeczucia są lekceważo-
ne nie tylko ze względu na wiek (w chwili rozpoczęcia akcji powieści Margaret
ma zaledwie trzynaście lat), lecz także ze względu na nieumiejętność dostosowa-
nia się dziewczynki do reguł wypowiedzi obowiązujących w salonie.

Winters wykorzystuje pozycję Margaret wyznaczoną jej przez Austen, w ścisły
sposób łącząc ją ze stworzonymi przez siebie elementami świata przedstawione-
go. Wspominany wcześniej spacer staje się tutaj swego rodzaju doświadczeniem
inicjacyjnym. Margaret bowiem, odłączając się od siostry, dowiaduje się o istnie-
niu Lewiatana – olbrzymiego potwora morskiego, na którego grzbiecie okaże się na
koniec być zbudowana posiadłość pań Dashwood. W taki sposób opisuje poplecz-
ników kultu tej istoty pan Palmer, który przypadkowo odnalazł jednego z nich
podczas jednej z licznych wypraw morskich:

 
[...] the man was a member of a tribe of subterranean cave men, who had once dwelt above like

other human races, but now lived in caverns below the earth’s surface, and worshipped a pantheon
of cruel and hidden monster-gods called the K’yaloh. The K’yaloh were an ancient race, older than
man, older than beast, older than the Alteration, older than time itself. They laid in slumber, waiting
for the day of waking. When they woke, all that we know would be destroyed (SSSM, s. 331)23.

 
Kult K’yaloh zbliżony jest w swej istocie do Lovecraftowskiego kultu Cthulhu24.

Oba porozumiewają się odrębnym językiem o brzmieniu obcym dla ucha ludz-
kiego, mają sformułowane w tym języku akty strzeliste (u Wintersa K’yaloh
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25 Tłumaczenie: „Lewiatan śpi, lecz nadejdzie dzień przebudzenia”.
26 Por. Howard P. Lovecraft, Zew Cthulhu, w: idem, Zew Cthulhu, przeł. Ryszarda Grzybowska,

wybór i słowo wstępne Marek Wydmuch, Toruń: C&T 2004, s. 24.
27 Tłumaczenie: „I właśnie w tej chwili usłyszały okropny, mocny krzyk, długi i głośny, dobiega-

jący z drugiego piętra.
– Nie! Nie-e-e-e!
– Mój Boże! – powiedziała panna Dashwood – Co...
– Znowu! – szlochała Małgorzata, zbiegając ze schodów w stronę bawialni – To się znowu zaczyna!
– Myślałam, że już skończyłyśmy z tymi bzdurami, droga Małgorzato! – krzyknęła pani Dashwood.
– Mamo! Mamo, musisz... – zaczęła dziewczyna, oddychając ciężko z obłędem w oczach.
– Powiedziałam, dość! Niedługo przestaniesz już być dzieckiem, Małgorzato, ale staniesz się kobietą
i te chwilowe kaprysy nie będą dłużej akceptowane. [...]
– Na górę, dziecko – rozkazała pani Dashwood – i wracaj do haftowania”.

28 Jest to ten sam mechanizm, któremu podlega Jane Eyre, jej wizje ducha wujka Reeda także
są lekceważone przez otoczenie. Bohaterka, podobnie jak Margaret, zmuszona jest przez rodzinę do

D’argesh F’ah oznaczające „Leviatan slumbers, but day will come of wakening”25,
u Lovecrafta zaś „Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgahagi fhtagn”, czyli
„W tym domu w R’lyeh czeka w uśpieniu zmarły Cthulhu”26), oba także wycho-
dzą z podobnego założenia – obiektem kultu jest bowiem pozostająca w uśpieniu
bestia, której przebudzenie się zniszczy dotychczasowy świat.

Sama Margaret początkowo nie chce stać się jedną z wyznawczyń Lewiatana.
Kilkukrotnie poszukuje pomocy wśród najbliższych, jednak (podobnie jak w Roz-
ważnej i romantycznej) nikt nie daje wiary jej słowom. Praktyki deprecjacji sto-
sowane przez panią Dashwood w Sense and Sensibility and Sea Monsters opierają
się tu jednak nie tylko na lekceważeniu (czyli analogicznie jak u Austen), lecz
także na rozmyślnym przywoływaniu dziewczyny do porządku. W rekonstrukcji
praktyk dyscyplinujących pomóc może przywołanie sceny, w której Margaret,
doznająca ataku paniki, przerywa rozmowę pani Dashwood i pani Jennings, aby
po raz kolejny spróbować opowiedzieć matce o zbliżającym się zagrożeniu:

 
At that very moment, they heard a terrible, full-throated scream, loud and long, from the

second floor.
“No!! Noooo!”
“My goodness!” said Miss Dashwood. “What – ”
“Again!” cried Margaret, as she hurtled down the stairs and into the parlour. “It begins again!”
“I thought we had finished with this nonsense, dear Margaret!” cried Mrs. Dashwood.
“Mother! Mother, you must –” began the girl, her eyes rolling wildly in her head, her chest

heaving.
“I said enough! You soon will be a child no longer, Margaret, but a woman, and these flights

of fancy are no longer to be tolerated.” [...]
“Upstairs, child,” Mrs. Dashwood commanded, “and return to your needlepoint.”27 (SSSM,

s. 142–143).
 
Zachowanie Margaret traktowane jest przez jej matkę jako przejaw niedo-

statecznej dojrzałości dziewczyny. Świadczy o tym zarówno odwołanie się przez
panią Dashwood do wieku dziewczyny, jak i użycie przez nią rzeczownika fancy,
przywołującego skojarzenie ze światem wyobraźni, która nie przystoi dorastają-
cej pannie. Dziewczyna zostaje skazana przez matkę na udanie się do miejsca
odosobnienia („na górę”), co konstytuuję jej pozycję wobec reszty rodziny jako
Innej28. Praca nad robótką ręczną, którą zleca jej matka, jest przy tym nie tylko
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udania się do czerwonego pokoju na najwyższym piętrze domu i tym samym alienowana jest od
świata zewnętrznego, a pozostaje sam na sam z przybierającymi na sile wizjami. Oznacza to, że Jane
doczekać się może akceptacji ze strony otoczenia dopiero wtedy, kiedy porzuci świat irracjonal-
ności i podda się władzy rozumu (czyli męskiej przemocy symbolicznej) (więcej na ten temat np.
w: Izabela Patyk, Feministyczna redefinicja męskiego spojrzenia. Kobiety w powieści angielskiej
XIX wieku na przykładzie Dziwnych losów Jane Eyre Charlotte Brontë a konstrukcja kobiecości
w patriarchalnym świecie, w: „Gorsza” kobieta. Dyskursy inności, samotności, szaleństwa, red.
Daria Adamowicz, Yulia Anisimovets, Olga Taranek, Wrocław: Wydawnictwo Sutoris 2008).

29 Czynności związane z szyciem, tkaniem, haftowaniem stanowią niezwykle istotną część aktyw-
ności niezamężnej kobiety pochodzącej ze sfery ziemiańskiej. Obok czytania romansów jest ono
aktywnością nienastawioną na twórczość, a tym samym – jak zauważa Aleksandra Banot – pozwala
na ujęcie kondycji kobiety w II połowie XIX wieku, zamkniętej w ciasnej przestrzeni konwenan-
sów i skazanej na odtwórczość (por. Aleksandra E. Banot, Pokój z widokiem na ogród. Miłosne fan-
tazmaty w prozie Elizy Orzeszkowej, Bielsko-Biała: Akademia Techniczno-Humanistyczna 2011,
s. 31–35). Winters zatem, mimo że jest mężczyzną, przejmuje ten sposób myślenia o kobiecości, aby
silniej wtopić się w świat wartości propagowanych także w twórczości samej Austen (por. np. Ilona
Dobosiewicz, Female Relationships in Jane Austen’s Novels. A Critique of the Female Ideal
Propagated in 18th Century Conduct Literature, Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego
1997, s. 40–45).

sposobem na uspokojenie rozbuchanych nerwów dziewczyny, lecz także wpisuje
się w rezerwuar czynności stosownych dla młodych kobiet z wyższych sfer29.
Matka Margaret stoi w tej scenie na pozycji swego rodzaju strażniczki moral-
ności i stosowności, a jej pozycja okazuje się na tyle silna, że Elinor i Marianne,
choć czują na dnie serca, że strach Margaret nie jest bezpodstawny, nie zdołają
wpłynąć na ostateczny kształt rozmowy.

Reakcja pani Dashwood na „fantazje” Margaret, choć mieści się w granicach
normy wyznaczonej przez epokę, jest zaskakująca w kontekście zagrożeń stoją-
cych na drodze bohaterów w samym świecie przedstawionym Wintersa. Trudno jest
bowiem wyznaczyć granice między możliwym zagrożeniem a wyobrażeniami
w świecie, w którym na każdym kroku można zostać zaatakowanym przez krwio-
żercze ośmiornice czy delfiny. Okazuje się jednak, że to lekceważona Margaret
miała rację – Lewiatan ostatecznie się budzi, doprowadzając wcześniej dziewczy-
nę do obłędu. Czy jednak to wystarczy, aby uznać Sense and Sensibility and Sea
Monsters za krytykę tradycyjnego sposobu wychowywania i dyscyplinowania
dziewcząt? Niekoniecznie – Winters raczej wykorzystuje te sposoby myślenia o ko-
biecości jako swego rodzaju sztafaż pełniący funkcję uwiarygodniającą istnienie
potworów morskich w świecie przedstawionym.

TRZYSTUSTRONICOWY ŻART CZY HOŁD DLA JANE AUSTEN?

Zasadniczo krytyka literacka nie odnosi się do mash-upów pozytywnie. Przy-
czyn takiej oceny poszukuje Ksenia Olkusz w skonstruowaniu nowego świata
przedstawionego w taki sposób, aby postawić element nadnaturalny w centrum.
Może to prowadzić do zubożenia powieści-pierwowzoru. Widocznymi na prze-
strzeni utworu znakami tego zjawiska są m.in. zmiana sposobu funkcjonowania
bohatera (przeistaczającego się w nowych warunkach w herosa) czy zwrócenie
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30 Por. Ksenia Olkusz, Mistrzowie drugiego planu – motyw zombie w perspektywie literackiego
sztafażu – od survival horroru przez dystopię do romansu paranormalnego, „Przegląd Humani-
styczny” 2015, nr 3, s. 84–85. Do pewnego stopnia zabieg ten jest zamierzony przez samych twór-
ców mash-upów. Grahame-Smith przyznaje w jednym z wywiadów, że wprowadzenie katastrofy do
świata przedstawionego Dumy i uprzedzenia miało służyć wydobyciu na wierzch śmieszności boha-
terów Austen, postrzeganych przez niego jako istoty zamknięte w swoich bańkach i niezwracające
uwagi nawet na rozpad świata wokół nich (por. Lev Grossman, „Pride and Prejudice” – Now with
Zombies!, http://content.time.com/time/arts/article/0,8599,1889075,00.html [dostęp: 30.04.2018]).

szczególnej uwagi odbiorcy na elementy niewystępujące w oryginale (agresja,
brutalność) bądź przemilczane (seksualność)30.

Cechy wskazywane przez Olkusz można odnieść zarówno do Pride and
prejudice and Zombies, jak i Sense and Sensibility and Sea Monsters. Pojawienie
się w nich elementów obcych z jednej strony rzeczywiście pozwala na wpro-
wadzenie pojęć, które w prozie Austen pojawić się nie mogły. Czasami jednak
próby usprawiedliwienia istnienia w Anglii początku XIX wieku żywych trupów
czy morderczych ośmiornic pozwalają na silniejsze wydobycie już istniejących
w pierwowzorze wartości (np. poprzez dodanie nowych wyznaczników stratyfi-
kacji społecznej). Jest to szczególnie widoczne w powieści Setha Gahame-Smitha,
grającego przede wszystkim na napięciu między światem wartości bohaterów
Dumy i uprzedzenia a koniecznymi zmianami usprawiedliwiającymi ich przeży-
cie w obliczu hordy żywych trupów.

Strategia ta widoczna jest do pewnego stopnia także u Bena Wintersa, zasad-
niczo jednak poczyna on sobie z Rozważną i romantyczną znacznie swobodniej.
W odróżnieniu od Grahame-Smitha zmienia on niejednokrotnie samą istotę bo-
haterów powieści Austen (czasem nawet – jak w przypadku Lucy Steele – od-
mawiając im prawa do człowieczeństwa). Choć zdarza mu się posługiwać do
nowego opisu swoich bohaterów środkami, których nie powstydziłaby się sama
autorka Opactwa Northanger (co szczególnie uwidacznia się w opisie postępują-
cego obłędu Margaret Dashwood), to jednak znacznie częściej miesza on style
i porządki. Do pewnego stopnia usprawiedliwione jest to pomysłem wyjściowym,
jednak w konsekwencji sprawia, że trudniej jest odnaleźć Rozważną i romantyczną
w Sense and Sensibility and Sea Monsters niż Dumę i uprzedzenie w Pride and
Prejudice and Zombies. Zawsze jednak to Jane Austen stoi na pierwszym pla-
nie, co uwidacznia się zarówno na okładkach obu utworów (na których nazwisko
autorki Emmy pojawia się przed nazwiskami kompilatorów), jak i na poziomie
kompozycyjnym. Obecność elementów ponadnaturalnych bowiem nie tyle zmie-
nia Dumę i uprzedzenie czy Rozważną i romantyczną w zupełnie nowe utwory
literackie, ile do pewnego stopnia daje powieściom Austen nowe życie.
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HOW TO FIND A HUSBAND BETWEEN LIVING CORPSES AND BLOODTHIRSTY
OCTOPUSES? MASH-UP, OR “THE CLASSICAL REGENCY ROMANCES”

WITH AN ADDITION OF SUBNATURAL ELEMENTS
 (THE EXAMPLE OF PRIDE AND PREJUDICE AND ZOMBIES AND

SENSE AND SENSIBILITY AND SEA MONSTERS)

Summary

In this article, the author confronts two mash-up novels (novels, in which new motives
and elements are added to the masterpieces of world’s literature) – Pride and Prejudice
and Zombies by Jane Austen and Seth Grahame-Smith and Sense and Sensibility and
Sea Monsters by Jane Austen and Ben H. Winters. The author shows how the new elements
(zombies and sea monsters) are added to Jane Austen’s novels and underlines which elements
have to be left in their original form, and which can be changed. The author also describes
how the development of the new motives affects the ways of describing the world of the
novel and its characters.
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