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DANIEL BOYARIN – POWRÓT DO ŹRÓDEŁ CZY ZACIERANIE GRANIC?

Refleksja na temat granic dotyczy zwykle namysłu nad przykrymi ograni-
czeniami, nad niemożnością przekroczenia arbitralnie wyznaczonych obszarów
geograficznych bądź mentalnych światów. Ale może też być swoistym wyzwa-
niem albo przynajmniej zachętą do ich przekraczania. Jak się wydaje, ten drugi
sposób ich pojmowania staje się dzisiaj bardziej powszechny. Tak też jest w moim
przypadku. Tak się złożyło, że od lat sporo uwagi poświęcam religii i jej
kulturowym uwarunkowaniom. Możliwości ich przekraczania (nazywane też dia-
logiem międzyreligijnym) to jedna z najbardziej fascynujących przygód intelek-
tualnych ostatnich dekad. Nie kryję, że sam przypatruję się tym możliwościom
z rosnącym zaciekawieniem. Szczególnie owocne wydaje mi się to w przypadku
judaizmu i wyrosłego zeń chrześcijaństwa. Nie jest to wszakże zjawisko od-
osobnione, ale wpisane w szerszy kontekst antropologiczny i teologiczny. Gra-
nice między religiami przestały być obowiązującymi standardami w myśleniu o do-
świadczeniu religijnym, ale stały się pretekstem do nowego przemyślenia ich
natury. Coraz powszechniejsze stało się przekonanie, że każda z istniejących religii
jest jedynie historycznie wytłumaczalnym zjawiskiem tego samego doświadczenia.
Mówiąc wprost, wielość religii jest postrzegana jako przypadkowa konkretyzacja
tego samego wymiaru transcendentnego ludzkiej egzystencji.

Poniższe uwagi to próba wskazania, że kwestionowanie istniejących granic
nie prowadzi do zacierania różnic, tylko do wydobycia ich głębszego wymiaru,
zwykle nie uświadamianego zresztą przez żyjących w wyznaczonych granicach
– czy to geograficznych, czy mentalnych. Poza tym ciekawość związana z prze-
kraczaniem granic nie wynika jedynie z intelektualnego czy religijnego anarchiz-
mu. Raczej ma związek z nieokiełzaną naturą ludzkiego umysłu, który nie sposób
zatrzymać i który tak naprawdę tylko w ciągłym przekraczaniu granic odnajduje
siebie. Można wręcz powiedzieć, że tylko przekraczając granice, człowiek odkrywa
nowe horyzonty i tym samym jest zdolny na nowo zdefiniować zastany świat.

Bardzo ściśle z problemem granic łączy się kwestia tożsamości, a przekra-
czanie granic bywa często utożsamiane z jej kwestionowaniem. Nic więc dziw-
nego, że jednym z najważniejszych wyzwań związanych z transgresją jest koniecz-
ność nowego określenia, kim się właściwie jest. Nawet jeśli niekiedy pojawiają
się wątpliwości, czy jest to zasadne i w ogóle możliwe, to w moim przekonaniu
jest to jedyna szansa przezwyciężenia rosnących polaryzacji i wrogości. Zygmunt
Bauman taki stan rzeczy nazywa płynnością, która jest wręcz cechą konstytutywną
ludzkiej tożsamości. Nie tylko się z nim zgadzam, ale razem z nim próbowałem
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wyciągnąć z tego określone wnioski1. Oczywiście ten optymizm związany z posta-
wą dialogiczną i takim pojmowaniem przyszłości nie wyklucza, że ona sama nie
spotka się z wrogością i odrzuceniem. Niemniej jednak próbować warto i by to
zrobić, trzeba odpowiedzieć na podstawowe pytanie.

I. PO CO NAM GRANICE?

Zygmunt Bauman w wykładzie Nowe granice i wartości uniwersalne, wygło-
szonym w 2004 r. w Barcelonie, powołał się na interesującą tezę norweskiego
antropologa Frederika Bartha dotyczącą granic. Otóż zdaniem Bartha „granice
zostały wyznaczone nie po to, aby oddzielać różnice. Rzecz dzieje się akurat
odwrotnie. Ponieważ wyznaczyliśmy granice, pilnie poszukujemy różnic i zysku-
jemy wyrazistą świadomość ich obecności. Różnice są konsekwencją granic,
aktywnego oddzielenia”2. Bauman dodaje: „Najpierw granica jest wytyczona,
a następnie ludzie szukają usprawiedliwienia, dlaczego została wytyczona aku-
rat w tym miejscu, a wtedy różnice istniejące po obu stronach granicy zostają
dostrzeżone; zyskują większe znaczenie, gdyż usprawiedliwiają granice i wy-
jaśniają, dlaczego powinny być utrzymane”3. Zwykle granice są owocem decyzji
politycznych, a uzasadnieniem ich istnienia zajmują się uczeni reprezentujący
różne dyscypliny naukowe. Poczynając od historyków, którzy traktują przeszłość
jako zbiór dowodów uzasadniających teraźniejszość (polityka historyczna), po
socjologów, politologów, religioznawców, antropologów, a nawet literaturo-
znawców, którzy mniej czy bardziej świadomie swoimi badaniami utwierdzają
zasadność istniejących podziałów.

Innymi słowy, funkcja intelektualisty zostaje zredukowana do usprawiedli-
wienia decyzji politycznych. Tę myśl Zygmunt Bauman już wcześniej rozwinął
w Prawodawcach i tłumaczach, rekonstruując koncepcję amerykańskiego antro-
pologa, zresztą polskiego pochodzenia, Paula Radina na temat powstania i roli
intelektualistów4. Jest to koncepcja niesłusznie zapomniana, gdyż wskazuje na
pewne mechanizmy funkcjonowania kultury, które dawno temu zostały dokład-
nie opisane przez Michela Foucaulta. Foucault pisze o mechanizmach kontro-
li, władzy i przemocy, Radin zaś zwraca uwagę na uniwersalne prawidłowości
w podziale funkcji społecznych. Jak powiada Bauman: „Tym, co Radin najpierw
odkrył w społeczeństwach prymitywnych, jest «istnienie wśród ludów prymityw-
nych dwóch zasadniczych typów usposobienia – to znaczy: kapłana myśliciela
i laika; jeśli typ pierwszy dopiero w dalszej kolejności utożsamiany jest z dzia-
łaniem, to typ drugi jest przede wszystkim zorientowany na działanie; jeden jest
zainteresowany analizą zjawisk religijnych, drugi ich skutkami»”5. Bauman odnosi
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się przede wszystkim do podstawowej książki Radina, wydanej w 1938 r. pt. Re-
ligia prymitywna: jej natura i początki, w której zdiagnozował zjawisko leżące
u podstaw każdej religii6. Tym zjawiskiem były niepewność i strach przed nie-
znanym, które umiał przezwyciężyć kapłan myśliciel, dlatego był obdarzany zau-
faniem i władzą. Innymi słowy, to specjalista od religii wyznacza granice tego, co
budzi lęk, i wskazuje sposoby jego przezwyciężenia. Dzisiaj myślenie o religii
zostało przemyślane na nowo przede wszystkim przez antropologów kultury, którzy
zaproponowali już w latach siedemdziesiątych XX w. spojrzenie na religię jako
na system kulturowy7.

Odsyłając zainteresowanych do tekstu Frederika Bartha Grupy i granice et-
niczne: społeczna organizacja różnic kulturowych, w którym w sposób przeko-
nujący uzasadnił tezę, że „grupy etniczne są kategoriami określanymi poprzez
akty przypisywania i identyfikacji, których dokonują sami działający ludzie”8,
chciałbym podkreślić, że w moim przekonaniu dokładnie to samo prawo spraw-
dza się w przypadku granic wytyczonych historycznie między religiami. Jeszcze
mocniej problematyczność istniejących podziałów, tym razem w odniesieniu do
przestrzeni i miejsc, jakimi są państwa, i narodu odsłaniają autorzy wprowadze-
nia do tekstów opublikowanych 1992 r. w piśmie „Cultural Anthropology” Akhil
Gupta i James Ferguson. Ich zdaniem, wbrew powszechnie przyjętemu w naukach
społecznych przekonaniu, takie pojęcia jak przestrzeń, tożsamość, państwo czy
naród wymagają radykalnego przewartościowania. Przy czym chodzi o wypraco-
wanie nowego, bardziej ludzkiego i alternatywnego w gruncie rzeczy spojrzenia
na dzisiejszy świat. Otóż ich zdaniem: „Przedstawienia przestrzeni w naukach
społecznych w zdumiewający sposób zależą od obrazów pęknięcia, rozłamu i roz-
dzielenia. Odrębność społeczeństw, narodów i kultur zasadza się na pozornie
bezspornym podziale przestrzeni, na tym, że zajmują «naturalnie» nieciągłą prze-
strzeń. Przesłanka nieciągłości stanowi punkt wyjścia, od którego rozpoczyna się
budowanie koncepcji teoretycznych dotyczących kontaktu, konfliktu i sprzecz-
ności między kulturami i społeczeństwami”9. Tak więc w istocie sztuczne podzia-
ły zyskują dzięki usankcjonowaniu przez nauki społeczne status „naturalnych”,
odwiecznych i trwałych. Dotyczy to zwłaszcza przedstawiania związków pomię-
dzy ludźmi i przestrzenią: „Zarówno naturalizm etnologiczny, jak i naturalizm
narodowy przedstawiają związki ludzi i miejsc jako trwałe, zdroworozsądkowe
i uzgodnione, podczas gdy w rzeczywistości są one sporne, niepewne i płynne”10.
Zatem propozycja nowego, radykalnie odmiennego spojrzenia na historię religii nie
oznacza w istocie odrzucenia istniejących podziałów, ale zwraca uwagę na realną
możliwość (powiedziałbym nawet na konieczność) odmiennych od zastanych
sposobów badania religii. Chodzi o to, by skupiać uwagę nie na różnicach, ale
na podobieństwach, nie na tym, co dzieli, ale na tym, co łączy różne religie
i ich wyznawców. W tym sensie, podobnie jak Gupta i Ferguson w antropo-
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logii, chciałbym zaproponować nowe ujęcie tradycyjnych pojęć teologicznych,
by „wskazać pewne obiecujące kierunki”11.

Moim zdaniem przezwyciężenie ideologicznych uwarunkowań religii jest nie
tylko możliwe, ale wręcz konieczne, jeśli chce się przywrócić jej pierwotną
funkcję łączenia ludzi, jak na to wskazuje łacińska etymologia słowa religio.
Interesującą propozycję wypracował francuski jezuita Michel de Certeau ze swo-
ją grupą współpracowników, już pod koniec lat sześćdziesiątych koncentrując
uwagę na „sztukach działania w codziennym życiu”12. Odrzucając tradycyjne spo-
soby pisania o historii katolicyzmu, które zdaniem de Certeau były uwikłane
w ideologiczny dyskurs kultury dominującej, zaproponował techniki umożliwia-
jące analizę faktycznych zachowań i praktyk życiowych, a nie deklarowanych czy
wyznawanych ortodoksyjnych zasad. Niestety ta nowa propozycja nie spotkała
się z zainteresowaniem ani teologów, ani instytucji religijnych.

Równie interesujące i inspirujące idee pojawiły się w środowisku uczonych
skupionych wokół pisma „Subaltern Studies”, wydawanego w latach 1982–1987
w New Delhi w Indiach13. W obu przypadkach mamy do czynienia z radykalnym
odrzuceniem ideologii jako projektu kulturowego i z uważnym wsłuchiwaniem
się w głosy nieobecnych w tradycyjnych dyskursach kulturowych i religijnych.
W moim przekonaniu te intuicje nie tylko zasługują na rozwinięcie, ale stano-
wią de facto kontynuację pomysłów, które pojawiły się wcześniej w odmien-
nych kontekstach. Warto je przypomnieć choćby dlatego, by wskazać powody,
dla których pozostały bez większych konsekwencji dla dzisiejszego dyskursu
politologicznego i religioznawczego. Mówiąc wprost, dyskurs ideologiczny ma
się dobrze zwłaszcza w polityce i w religii, co owocuje usztywnieniem postaw
politycznych i religijnych właśnie.

II. KONIECZNOŚĆ ODRZUCENIA IDEOLOGII

Odrzucenie uproszczonego czy wręcz prostackiego obrazu rzeczywistości by-
ło już wielokrotnie proponowane jako jedyna droga do uzdrowienia współczes-
nych społeczeństw. Tylko tytułem przykładu przypomnę trzy takie propozycje.
Każda z nich wyrosła z osobistego doświadczenia autora i była żarliwym głosem
w dyskusji. Pierwszy to wielokrotnie wznawiana książka Zdrada klerków, któ-
rej autorem był Julien Benda (1867–1956). Benda swoje refleksje rozwijał po
pierwszej wojnie światowej i uderzał głównie w nacjonalistyczne zaślepienia
intelektualistów zachodnich14. Z kolei Raymond Aron (1905–1983) w pisanej
tuż po drugiej wojnie światowej książce Opium intelektualistów zastanawiał
się nad bezkrytycznym zaślepieniem francuskich intelektualistów popierających
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komunizm15. Ten problem odpowiedzialności etycznej intelektualistów francuskich
podjął po latach w niezwykle błyskotliwej książce Tony Judt (1948–2010)16.
Jednak kompleksową krytykę politycznych iluzji z lat pięćdziesiątych XX w.,
głównie zresztą występujących w dyskursie politologicznym w USA, przedstawił
Daniel Bell (1919–2011) w zbiorze esejów w roku 1960, zatytułowanym Ko-
niec ideologii (dotąd nie przełożonym na język polski)17. Należy też wspomnieć
o polskim wkładzie w analizę krętych dróg intelektualistów, którzy na różne
sposoby próbowali uzasadniać swoje zaangażowanie w budowę totalitarnego
systemu18. Swoistym podsumowaniem kolejnych prób dekonstrukcji ideologicz-
nych uroszczeń jest książka Zygmunta Baumana Prawodawcy i tłumacze z 1987 r.,
której tytuł, a zwłaszcza angielski podtytuł O modernizmie, postmodernizmie i in-
telektualistach, wskazuje na zmianę paradygmatu roli odgrywanej przez inte-
lektualistów w dzisiejszej kulturze19. Wszyscy ci autorzy uświadamiają, że wiek
ideologii się skończył, również dla teologii. Problem polega na tym, że teologowie,
w zdecydowanej większości, nie przyjmują tego faktu do wiadomości. Stąd
rosnący rozdźwięk między współczesną refleksją humanistyczną a teologią,
przynajmniej teologią uprawianą w ramach instytucji kościelnych, w których
trzyma się mocno.

Swoistą ilustracją tego faktu może być definicja religii zaproponowana przez
Clifforda Geertza (1926–2006). Dla Geertza: „religia to: (1) system symboli,
(2) budujących w ludziach mocne i trwałe nastroje i motywacje (3) poprzez
formułowanie koncepcji ogólnego ładu istnienia i (4) tworzenie wokół tych kon-
cepcji takiej aury faktyczności, że (5) owe nastroje i motywacje wydają się nie-
zwykle rzeczywiste”20.

Zaletą tej definicji jest, że pozwala opisywać wszystkie religie bez koniecz-
ności ich porównywania, co jest prawie nieuniknione w opisach teologicznych
czy religioznawczych. Poza tym daje możliwość opisu zarówno światopoglądu
religijnego, jak i materialistycznego bez potrzeby ich wartościowania. Jedynym
kryterium oceny jest spełnianie określonych warunków. Obiektem opisu może
być zarówno chrześcijaństwo, jak i marksizm, zważywszy na to, że ten ostatni
jest w dużym stopniu tylko historyczną formą kształtowania życia społecznego,
chrześcijaństwo zaś w swej historii zna wiele form, które nieodwołalnie przeszły
do historii, jak choćby chrześcijaństwo okresu feudalnego. Zarówno zwolennicy
światopoglądu religijnego jak i świeckiego mogą się z powodzeniem odwołać
do swoich świętych i męczenników, ludzi oddanych całkowicie idei. Dla Geertza
opis religii to zadanie dla antropologii kulturowej, w którym wyróżnia dwa etapy:
„Antropologiczne badania religii są więc przedsięwzięciem dwufazowym: pierw-
szy etap polega na analizie systemu znaczeń ucieleśnionych w symbolach, które
tworzą właściwą religię, drugi – na rozpoznaniu, w jaki sposób te systemy się od-
noszą do procesów społeczno-strukturalnych i psychologicznych”21.
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W większości przypadków analizy zjawisk religijnych mamy do czynienia ze
zjawiskiem a priori, tzn. uprzednio podjęta decyzja wpływa na rodzaj groma-
dzonego i analizowanego materiału, który staje się dowodem uzasadniającym
odmienność i wyższość własnej tradycji religijnej. Stąd waga psychologii religii,
pomocnej w rozumieniu tych mechanizmów decyzyjnych, i socjologii religii,
wskazującej na uwarunkowania społeczne i kulturowe każdego zjawiska religijne-
go. Jest to szczególnie widoczne w społecznościach homogenicznych religijnie,
które w procesie socjalizacji jedynie utwierdzają przynależność do grupy i nie
zachęcają do kwestionowania różnic. Co więcej, zwolennicy „twardej tożsamości
religijnej” chętniej odwołują się do badań potwierdzających ich tezy i starannie
pomijają to wszystko, co stawia ją pod znakiem zapytania. Przykładem książka
Jakuba Neusnera Rabin rozmawia z Jezusem, w istocie mało oryginalny przy-
czynek do recepcji postaci Jezusa w tradycji żydowskiej22. Mimo że w środowisku
badaczy Jezusa historycznego nie ma znaczenia, to przez papieża Benedykta XVI
została uznana za najważniejszą żydowską książkę na ten temat23. Już ten ko-
mentarz wystarczył, by książka Neusnera o Jezusie została nie tylko udostępnio-
na polskiemu czytelnikowi jako stanowisko reprezentatywne dla współczesnego
judaizmu. Jednocześnie lawinowy wprost rozwój badań nad Jezusem historycz-
nym, i to zarówno chrześcijańskich, jak i żydowskich, jest zbywany milczeniem.
Jest to o tyle zdumiewające, że najwygodniejszym partnerem dla dzisiejszych
katolików jest ten, kto się radykalnie od nas różni. Dla przypomnienia – zda-
niem Neusnera Jezus nie tylko nie jest Bogiem, co jest oczywiste dla wierzącego
Żyda, ale wykładnia Tory zaproponowana przez Jezusa jest po prostu błędna. I to
wydaje mi się wygodne dla papieża, który wprawdzie zachwala Neusnera jako
„najwybitniejszego uczonego żydowskiego”, ale jest przecież rzeczą oczywistą,
że nie może się z nim zgodzić. Obaj rozmówcy utwierdzają się w słuszności
swego stanowiska. Tymczasem w kręgach żydowskich dostrzegam ogromne za-
ciekawienie Jezusem i bardzo udane próby przywrócenia go tradycji żydowskiej24.
W kręgach chrześcijańskich pojawia się podobne zaciekawienie żydowskim śro-
dowiskiem, z którego wyrósł Jezus z Nazaretu. Najbardziej interesujące propozycje
w ostatnich latach przedstawił Larry W. Hurtado, który skupił się nie na Jezu-
sie historycznym, lecz na procesie powstawania kultu Jezusa Chrystusa25. Rów-
nie ważnym aspektem badań Larry’ego Hurtado jest ukazanie, jak dalece wiara
w bóstwo Jezusa wyrasta z serca religii żydowskiej i jak zachowuje charakter
religii monoteistycznej26.

Jednak ze względu na interesujący mnie problem granic i konieczności ich
przekraczania chcę zwrócić uwagę na twórczość myśliciela żydowskiego Daniela
Boyarina. Choć sam określa siebie jako ortodoksyjnego Żyda, to w swoich ba-
daniach kieruje się przede wszystkim filologiczną analizą tekstów, a nie założe-
niami a priori. Wnioski, do jakich dochodzi, są dla wielu nie tylko zaskakujące,
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ale wręcz nie do przyjęcia. Stąd dość powszechne wśród badaczy epoki, w której
pojawiło się chrześcijaństwo w ramach religii żydowskiej, irytacja i zarzut braku
precyzji czy wręcz błędnego odczytania źródeł. Szczególnie złośliwą recenzję
napisał Peter Schäfer27, który sam jest autorem książki o żydowskim Jezusie,
a dokładnie o tym, jak obie religie – judaizm i chrześcijaństwo – na siebie od-
działywały, tworząc nowe granice między religiami28. Dla Schäfera to właśnie
„zacieranie granic” jest największym „grzechem” Boyarina29. Pozostawiając
ekspertom ostateczne rozstrzygnięcie filologicznych subtelności, warto poddać
granice interpretacji tekstów starożytnych próbie sceptycznego oglądu. W tym
również dostrzegam swoisty urok i nieprzewidywalność wniosków, do jakich
może dojść nieuprzedzony czytelnik.

III. WRÓCIĆ DO POCZĄTKÓW BY LEPIEJ ROZUMIEĆ

Daniel Boyarin od kilkunastu lat pisze książki o początkach chrześcijaństwa,
które traktuje jako aspekt sporu wewnątrz judaizmu. Przy czym ważna jest je-
go postawa zaciekawienia chrześcijaństwem i chrześcijańskim sposobem czytania
Nowego Testamentu (co jest oczywiste) oraz poddawanie tej lektury sceptycznym
pytaniom wyrosłym na gruncie judaizmu. Ważne jest również szukanie żydowskich
źródeł podstawowych chrześcijańskich dogmatów, jak choćby wiara w bóstwo
Jezusa czy wiara w Trójcę Świętą. Od razu trzeba podkreślić, że dla Boyarina
zarówno postacie Jezusa z Nazaretu, jak i Pawła z Tarsu, a więc założycieli
chrześcijaństwa, to przedstawiciele judaizmu, a ich nauka mieści się w ramach tej
religii. Podobnie pierwsi zwolennicy Jezusa i członkowie zapoczątkowanego przez
niego ruchu religijnego nie tylko byli Żydami, ale mogli zrozumieć jego nauczanie
jedynie dlatego, że jego nauka odwoływała się do żydowskiego świata religijnego.

W moim przekonaniu książki Daniela Boyarina w równie przekonujący
sposób jak wspomniane wcześniej koncepcje Bartha pokazują arbitralność po-
działów pomiędzy judaizmem i chrześcijaństwem. W swojej najnowszej książce
z 2012 r. poświęconej konstruowaniu postaci Jezusa jako obiecanego Żydom
mesjasza – Żydowskie Ewangelie. Historia żydowskiego Chrystusa pisze: „Jeśli jest
coś, co chrześcijanie wiedzą o swojej religii, to fakt, że nie jest ona judaizmem.
Jeśli jest coś, co Żydzi wiedzą o swojej religii, to fakt, że nie jest ona
chrześcijaństwem”30. Tak głęboka świadomość różnicy między tymi dwiema re-
ligiami jest wynikiem ogromnego wysiłku włożonego na przestrzeni wieków
zarówno przez chrześcijan, jak i Żydów w podtrzymanie granic, które zostały wy-
tyczone już w pierwszych wiekach naszej ery. W tym dziele byli czynni przede
wszystkim chrześcijańscy teologowie z jednej strony i żydowscy rabini z drugiej.
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We „wstępie” do książki Jack Miles wskazuje na przełomowy charakter Ży-
dowskich Ewangelii. Nie jest przypadkiem, że to właśnie on jest autorem tego
entuzjastycznego wstępu, gdyż w swoich licznych publikacjach od lat „zaciera
granice” między religiami, wskazując, że wszyscy piszemy tę samą „historię
Boga”31. By się przekonać, jak bardzo ma rację, wystarczy przywołać taki oto
fragment z trzeciego rozdziału Czy Jezus zachowywał przepisy koszerności:

 
Większość (jeśli nie wszystkie) idee i praktyki ruchu Jezusa z pierwszego i z początku drugie-

go stulecia – a nawet późniejsze – mogą być zrozumiałe jako idee i praktyki, które rozumiemy
jako „judaizm”. [...] Idee Trójcy i wcielenia, a w każdym razie zarodki tych idei, były obecne wśród
wierzących Żydów, zanim pojawił się Jezus jako ich wcielenie. [...] Według Ewangelii Marka
Jezus zachowywał przepisy koszerności, co oznacza, że nie postrzegał siebie jako znoszącego Torę,
ale jako jej obrońcę. Dochodziło do kontrowersji z innymi przywódcami żydowskimi w sprawie
właściwego rozumienia Prawa, a według mnie kiedy je zachowywać. Według Marka (a jeszcze bar-
dziej według Mateusza) Jezus nie tylko nie lekceważył Tory, ale był jej gorliwym obrońcą32.

 
Wraz z Milesem możemy zadać pytanie, czy naprawdę Trójca i wcielenie by-

ły żydowskimi ideami. Nawet jeśli to wydaje się nieprawdopodobne, to lektura
Boyarina je uwiarygodnia.

Najpierw kilka słów o Danielu Boyarinie i jego podstawowych książkach.
Urodził się w 1946 r. w New Jersey w USA. Studiował na Jewish Theological
Seminary i na University of Columbia. Wykładał na kilku uniwersytetach amery-
kańskich i izraelskich, a w 1990 r. został profesorem kultury talmudycznej na Wy-
dziale Studiów Bliskiego Wschodu i Retoryki na kalifornijskim uniwersytecie
w Berkeley, gdzie uczy do dzisiaj. W 2009 r. ukazała się książka Sokrates i grubi
rabini, zderzająca myśl sokratyczną z mądrością Talmudu, co nie jest przedmiotem
zbyt wielu studiów33. To pokazuje, jak bardzo zależy Boyarinowi na wskazaniu
swoistej osmozy pomiędzy światem greckim i żydowskim, na uchwyceniu ru-
chu idei. Jego najważniejsza bodajże książka z 2004 r. Linie granicy. Podział
Judeo-chrześcijaństwa odtwarza fascynujący obraz stopniowego rozchodzenia się
obu tych religii34. Jak sam przyznaje: „w tej książce sugeruję, że granica między
judaizmem i chrześcijaństwem została historycznie skonstruowana dzięki dyskur-
sywnej (a nazbyt często faktycznej) przemocy, szczególnie aktom przemocy wobec
heretyków, którzy uosabiali chwiejność wobec skonstruowanych pewników”35.
To właśnie ustalenie sposobu rozpisania tych granic i wykrycie głównych archi-
tektów tego przedsięwzięcia jest zasadniczym zamysłem Linii granicy. Ta książ-
ka to swoisty program ideowy autora, wskazanie na umowność granic, a więc
pośrednio na ich względność, powinno pomóc w ich przezwyciężeniu.

W 1999 r. Boyarin opublikował Umrzeć dla Boga: męczeństwo i tworzenie
chrześcijaństwa i judaizmu, w której pokazuje, jak ten sam heroiczny czyn służy
odmiennym celom (utwierdzaniu w przeświadczeniu o własnej wyjątkowości)36.



Daniel Boyarin – powrót do źródeł czy zacieranie granic? 217

37 D. Boyarin, A Radical Jew: Paul and the Politics of Identity, Berkeley 1994.
38 D. Boyarin, Border Lines, s. X.
39 Tamże.
40 S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, przeł. H. Jankowska,

Warszawa 1998.
41 D. Boyarin, Border Lines, s. XII.

Równie ważna, może nawet przełomowa (choć napisana dziesięć lat przed Linia-
mi granicy) w dorobku Boyarina jest książka poświęcona Pawłowi, rozumianemu
jako teoretyk kultury, a ściślej krytyk judaizmu jego czasów: Radykalny Żyd:
Paweł i polityka tożsamości. By ją napisać, autor specjalnie nauczył się greckiego,
chcąc w oryginale czytać teksty Pawła37. To dzięki wejściu w świat chrześcijan
odkrył Boyarin głębokie powinowactwo tej religii z praktykowanym przez siebie
judaizmem. Myślę, że już tych kilka tytułów daje pojęcie o rozległości horyzontów
myśli Daniela Boyarina. Bliżej przedstawię główne tezy książki, którą uznałem za
programową, gdyż najdobitniej pokazuje sposób „zacierania granic”.

Przez lata swojej intensywnej działalności wykładowej Boyarin spotykał się
często z zaskakującymi pytaniami w rodzaju: „dlaczego usiłujesz zabrać nam naszą
Ewangelię (to pytanie chrześcijańskiego studenta z Grinnell College) albo
„dlaczego nie jest Żydem dla Jezusa albo mesjańskim Żydem” (o to pytał jeden
z gorliwych protestantów, dla którego byłoby czymś oczywistym, że Żyd uznaje
mesjańskość Jezusa). Żydowscy przyjaciele ostrzegali: „zastanów się nad impli-
kacjami twoich badań dla przyszłości”38. Nie konfrontując się z tak postawio-
nymi pytaniami, odsyła do własnych analiz, w których chodzi zawsze o to samo:
„Próbuję wyobrazić sobie, jak to naprawdę było”, a moja książka jest „zapisem
próby uniknięcia kolejnej wojny kultur, w których tak długo sam uczestniczy-
łem”39. Nie tylko odnajduję się w tej próbie, ale wydaje mi się udaną alternatywą
dla samospełniającego się proroctwa zawartego w książce Samuela Huntingtona
o (nieuniknionym zdaniem autora) konflikcie kultur (i religii)40. Daniel Boyarin
przekonuje, że to zdarzenie wcale nie jest nieuniknione, ale jest owocem świa-
domego zamysłu samego człowieka.

Jeśli uważnie przyjrzeć się źródłom chrześcijańskim, to jasno z nich wyni-
ka, że na początku swej historii było ono głęboko przejęte szukaniem własnej
tożsamości, a najważniejszą metodą, która okazała się w tym poszukiwaniu naj-
skuteczniejsza, była „herezjologia”, czyli umiejętność identyfikowania herezji
i heretyków. Jej istota sprowadzała się do dzielenia i określania tych chrześcijan,
którzy nie zmieścili się „wewnątrz”, a więc w ramach ortodoksji, oczywiście
określanej przez samych teologów chrześcijańskich „głównego nurtu”. Ważną
grupę tak rozumianych „heretyków” stanowili „Żydzi, a zwłaszcza „judaizują-
cy”, jak ich nazywano, chrześcijanie, którzy z sympatią odnosili się do religii
przodków. Traktowani byli jako przykład hybryd i prawdziwe ”monstra”, jak
ich nazywał jeden z wczesnych Ojców Kościoła Ignacy Antiocheński („wierzyć
w Jezusa Chrystusa i jednocześnie praktykować judaizm to rzecz wprost mon-
strualna”, jak się obrazowo wyrażał)41. Analogiczna była reakcja rabinów, któ-
rzy pisali o nieczystych, zarażonych, o hybrydach zwanych min (hebr. heretyk).
Historycznie to jednak inwektywy chrześcijan okazały się groźniejsze.

Tak więc, zdaniem Boyarina, granice zostały historycznie skonstruowane przez
akt dyskursywnej przemocy (a niekiedy przemocy fizycznej). Tak wytyczona gra-
nica okazała się dla obu religii szkodliwa, a dla judaizmu wręcz niszczycielska.
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Jednym z głównych elementów tak wyznaczonej granicy było pojęcie ortodoksji
i ściśle z nim skorelowane pojęcie herezji. Wysiłki zarówno Ojców Kościoła, jak
i rabinów, zmierzające do uwyraźnienia różnic między judaizmem i chrześci-
jaństwem, były „główną siłą w rozwoju herezjologii”42. Innymi słowy, zarówno
judaizm, jak i chrześcijaństwo to konstrukcje ideologiczne stworzone w celu za-
spokojenia określonych potrzeb, których religijny charakter budzi zasadnicze
wątpliwości autora.

Swój wywód Boyarin podzielił na trzy, wzajemnie się dopełniające, odsłony.
Najpierw pokazuje, jak dochodzi do „tworzenia różnicy”, i rekonstruuje herezjo-
logiczne początki chrześcijaństwa i judaizmu powstałe w II i III w. Szczególną
uwagę zwrócił na Dialog z Żydem Tryfonem Justyna męczennika z II w., zwłasz-
cza na paralelizm między tzw. sukcesją apostolską, która jest źródłem legitymizacji
hierarchii chrześcijańskiej, i powoływaniem się na autorytet tradycji autorów
Miszny. Zarówno u Ojców Kościoła, jak i u rabinów daje się zauważyć dążenie
do znalezienia, a nawet wynalezienia „heretyków”, którzy przez swoje istnienie
dodają autorytetu ortodoksji. Ten paralelizm jest zastanawiający, podobnie jak
powstanie w tym właśnie czasie „świętych tekstów” obu religii, Nowego Testa-
mentu dla chrześcijan i Miszny dla judaizmu.

Szczególnie intrygująca jest odsłona druga, znamiennie zatytułowana Ukrzy-
żowanie Logosu. Jak wiadomo, teologia logosu to doktryna głosząca, że pomię-
dzy Bogiem a światem istnieje druga istota boska, Słowo Boga (Logos) albo
Mądrość Boga, która mediuje między całkowicie transcendentną Boskością
a materialnym światem. Ta doktryna, szeroko znana wśród Żydów w okresie
przedchrześcijańskim, na początku ery chrześcijańskiej była często kontestowa-
na w kręgach chrześcijańskich. W IV w. Żydzi, którzy uznawali tę doktrynę,
i chrześcijanie, którzy ją odrzucali, byli określani jako „ani Żydzi, ani chrześci-
janie, tylko jako heretycy”. Po stronie żydowskiej można mówić o ukrzyżowa-
niu Memra (Logos, aramejski rdzeń słowa „powiedzenie”): jak Logos stał się
chrześcijański. Chodzi o intrygujący przykład współpracy (complicity); rabini
zgodzili się przekazać tradycyjną żydowską teologię Logosu chrześcijaństwu,
uznając zarówno ją, jak i jej niegdyś ortodoksyjnych zwolenników (reprezen-
towanych przez ni mniej, ni więcej tylko przez rabina Akiwę) za członków
wyimaginowanej grupy heretyckiej „Dwie Potęgi w Niebie”. W tym sensie
ukrzyżowanie Logosu oznacza przekazanie go chrześcijaństwu. Oczywistym wy-
nikiem tej współpracy chrześcijańskich teologów i rabinów będzie ustalenie orto-
doksji jako miernika dwóch typów tożsamości. Zakończeniem tego procesu sta-
nie się wyraźna różnica obu religii na gruncie teologii. Tak więc będą to dwie
religie, które „ukrzyżowały” Logos, tzn. utożsamiły teologię Logosu całkowicie
z chrystologią. Logos stał się wyróżnikiem chrześcijaństwa, a odrzucenie dwu-
bóstwa – prawdziwym znakiem rozpoznawczym judaizmu. Ten może nazbyt
„techniczny” wywód pokazuje jednak, jak dalece teologia zarówno chrześci-
jańska, jak i żydowska pozostawała na usługach ideologii, co Boyarin stara się
zdemaskować, zachęcając do „zatarcia granic”.

Wreszcie trzecia i ostatnia odsłona to w Liniach granicy „iskry Logosu”,
czyli uhistorycznienie religii rabinicznej. Według najnowszych badań judaizm
rabiniczny nie jest już postrzegany jako organiczna całość, która rozwinęła się
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na podstawie źródeł biblijnych. Widzimy go raczej jako wynik serii załamań,
a nawet zerwań, które stopniowo doprowadziły do utożsamienia różnych pozio-
mów rozwoju w ramach teologii i na podstawie tekstów (które były raczej pre-
tekstem do różnych teologii). I tak kultura uczonych, którzy stworzyli Talmud
Babiloński, była znacząco odmienna od kultury rabinicznej, która stworzyła inne
klasyczne teksty literatury rabinicznej. Ta pierwsza stanowiła rodzaj formalnie
zorganizowanej akademii i właśnie Talmud Babiloński, zredagowany w V i VI w.,
narzucił obraz judaizmu całkowicie odmiennego od chrześcijaństwa. Podobnie
obraz chrześcijaństwa to głównie polemiczne dzieła Ojców Kościoła, z których
adversus Judaeos stanowiły najbardziej wyraziste elementy tożsamości konstruo-
wanej w opozycji do judaizmu rabinicznego.

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA

Przedstawiona wyżej propozycja „zatarcia granic” między judaizmem
i chrześcijaństwem jest swoistym case study możliwości przezwyciężenia powsta-
łej dwa tysiące lat temu granicy między wyznawcami tego samego Boga. Przy
czym nie chodziło o zajęcie stanowiska w zaledwie rozpoczętej debacie między
specjalistami (Daniel Boyarin z jednej strony i Peter Schäfer z drugiej), ale ra-
czej na wskazanie pożytków płynących z powrotu do źródeł. Bywa, że taki powrót
oznacza rezygnację z granic, ale nie jest to nieuniknione. Przypadek swoistego
ostracyzmu, jakiemu poddany jest Daniel Boyarin zarówno przez swoją orto-
doksyjną wspólnotę żydowską, jak i przez część środowiska akademickiego,
wskazuje na to, że śmiałkowie muszą być gotowi na zapłacenie wysokiej ceny.
Jednak radość z „zatarcia granic” jest większa niż wykluczenie przez ich twór-
ców i strażników.

DANIEL BOYARIN – RETURN TO ORIGINS OR BLURRING BORDERS?

Summary

The main objective of this article is to demonstrate that different kinds of borders which
we use to treat as a stable phenomenon are, in fact, a result of ideological manipulation.
In the political sphere it was clearly demonstrated by Frederik Barth and Zygmunt Bauman.
Daniel Boyarin did similar deconstruction of the border between Judaism and Christianity.
According to Boyarin, the best way to overcome the theological and ideological tensions
between Jews and Christians is a philological analysis of the common religious heritage.
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