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NA CZYM POLEGA RÓŻNICA MIĘDZY BRATNIĄ POMOCĄ
A AGRESJĄ? SOWIECKI DOWCIP POLITYCZNY

O AGRESJI PRZECIWKO CZECHOSŁOWACJI W 1968 R.

Badacze nastrojów sowieckiego społeczeństwa zwracają uwagę na roz-
goryczenie, które po agresji ZSRR przeciwko Czechosłowacji w sierpniu
1968 roku zawładnęło częścią środowisk wielkomiejskich. Z Praską
Wiosną wiązały one nadzieje na demokratyzację całego bloku wschodnie-
go. Krytyczna wobec agresywnych metod Kremla inteligencja sowiecka
poczucie wstydu za swój kraj oraz niezgodę na przemoc wyrażała prze-
ważnie w formie biernej. Dowodem takich postaw są rozmaite dokumenty
epoki, w tym materiały wspomnieniowe, listy, a także poezja. W istnieją-
cych opracowaniach naukowych poświęconych reakcji obywateli ZSRR
na sowiecką inwazję w Czechosłowacji pomija się jednak tak specyficz-
ne źródło informacji o nastrojach społecznych, jak dowcip polityczny,
który wówczas był niezwykle popularnym gatunkiem folklorystycznym,
szczególnie w środowiskach inteligenckich. Celem niniejszego tekstu
jest uzupełnienie owej luki w wiedzy o materiałach źródłowych, których
interpretacja daje pełniejszy obraz postaw mieszkańców komunistyczne-
go kraju, który najechał Czechosłowację i zdusił wolnościowe pragnienia
jej obywateli.
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Dlaczego opór bierny?

25 sierpnia 1968 roku na Czerwonym placu w Moskwie odbyła się
„manifestacja siedmiu” – najbardziej znany akt protestu obywateli sowiec-
kich przeciw inwazji ZSRR w Czechosłowacji. Jedna z uczestniczek tej
akcji – pisarka Natalia Gorbaniewskaja – po wielu latach od manifestacji
tłumaczyła, dlaczego tak nieliczne były tego typu wydarzenia. Zastana-
wiając się nad tym, czemu wielu spośród współczujących Czechosłowacji
nie protestowało aktywnie, podkreśla ona siłę strachu w ZSRR, mówi
o lęku o rodzinę i dzieci. Zdaniem Gorbaniewskiej obywatel sowiecki
miał szczególne powody do strachu, ponieważ pamiętał, jak daleko może
się posunąć komunistyczna machina represji. Była dysydentka zwraca
uwagę, że kontestowanie inwazji mogło mieć rozmaite formy, np. wstrzy-
manie się od głosowania o przyjęcie jakichś uchwał popierających agresję
„co samo w sobie w ten czas wymagało męstwa, dlatego że wówczas za to
wyrzucano z pracy”. Z kolei znany sowiecki obrońca praw człowieka –
Anatolij Marczenko – niedługo przed inwazją państw bloku wschodniego
w Czechosłowacji wystosował otwarty list do mediów zachodnich. Prze-
widując w nim najazd ZSRR na kraj, w którym „trwa naturalny roz-
wój zdrowego społeczeństwa”, Marczenko twierdzi, że zdecydowanie nie
wszyscy jego współobywatele akceptują politykę Kremla wobec Praskiej
Wiosny, mimo że głośnych publicznych protestów brak. W liście zazna-
cza on: „Wstydzę się mojego kraju, który ponownie działa w haniebnej
roli żandarma Europy. Wstydziłbym się też mojego narodu, gdybym
uważał, że tak naprawdę jednogłośnie popiera politykę Centralnego
Komitetu KPZR i rządu w odniesieniu do Czechosłowacji. Ale jestem
pewien, że tak naprawdę to nie jest tak, że mój list nie jest jedyny, tylko
takie listy nie są tutaj publikowane. Jednomyślność naszych obywateli
w tym przypadku jest fikcją stworzoną sztucznie, poprzez naruszenie
swobody wypowiedzi, która jest przestrzegana w Czechosłowacji”.

Podobnie czeski slawista – Tomáš Glanc – analizując postrzeganie
wprowadzenia wojsk do Czechosłowacji w kręgach literackich i huma-
nitarnych – zwraca uwagę na to, że wówczas od sowieckiego obywatela
wymagano rytualnej akceptacji sytuacji. „Dlatego odmowa podpisania od-
powiedniej petycji – lub odmowa głosowania za akceptacją «bratniej po-
mocy» były wyrazem biernego oporu” – zaznacza on. Zdaniem Glanca
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nośnikiem i katalogiem emocji obywateli ZSRR w reakcji na wprowa-
dzenie wojsk do Czechosłowacji były liczne wiersze, dzienniki i listy,
w których „pojawia się motyw hańby i wstydu, zdrady, rozczarowania
i przekierowanie agresji na ciało własnego narodu”. Właśnie na takich
dokumentach epoki, jak również na materiałach z partyjnych archiwów
i rozmowach ze świadkami wydarzeń 1968 roku, oparte jest dość szczegó-
łowe opracowanie Leonida Szynkariowa Ja prawie wszystko to zapomnia-
łem, poświęcone nastrojom w ZSRR i Czechosłowacji w okresie zdławienia
Praskiej Wiosny. 

Wydaje się, że w tym katalogu nastrojów sowieckiego obywatela – obok
wierszy, dzienników, listów i in. – warto uwzględnić ówczesny dowcip
polityczny, jako swoisty rodzaj biernego oporu przeciwko agresji so-
wieckiej w Czechosłowacji. Można tu przytoczyć opinie rosyjskiego lite-
raturoznawcy, badacza dowcipu Jurija Boriewa, który sowiecki dowcip
traktuje jak nieoficjalną ustną historię. Według niego, ZSRR był zmito-
logizowanym społeczeństwem, w którym ideologia oficjalna i propaganda
stworzyły mity o rewolucji socjalistycznej, o liderach kraju i świetlanej
przyszłości. „W takim społeczeństwie dowcipy odgrywały rolę antymi-
tów” – uważa Boriew. Ten pogląd rozwija Michaił Melnyczenko, badacz
sowieckiego folkloru politycznego. Według niego dowcip w ZSRR –
w realiach ideologicznie jednolitego przekazu informacji – był „potęż-
nym kanałem komunikacji” dla znacznej części obywateli tego kraju.

Warto tutaj wspomnieć, że niektórzy badacze i zbieracze folkloru po-
litycznego podkreślają jego terapeutyczną funkcję, jak na przykład Dora
Szturman i Siergiej Tiktin, którzy niedługo po emigracji z ZSRR wy-
dali w 1985 roku w Londynie swoją kolekcję politycznych dowcipów.
Twierdzą oni, że dowcip był narzędziem samoobrony psychologicznej
ludzi nieswobodnych: „nie wolno zapominać o roli humoru jako środka
psychologicznej samoobrony ludzi zniewolonych przez przygnębiającą
rzeczywistość. Kpina z niej, wyrażona lub usłyszana nawet w wąskim
kręgu i zawsze przekazywana dalej, daje narratorowi i słuchaczowi dow-
cipu poczucie osądu nad rzeczywistością, niepełnego podporządkowania
się jej, rodzaj odwetu. Co więcej, nawet bardzo straszna rzecz, która zo-
stała wyśmiana, staje się mniej straszną”. Zdaniem tych folklorystów,
dowcipy dają pełniejszy obraz „totalitarnego kosmosu”. We wstępie do
antologii dowcipów jej autorzy zaznaczają: „Może to zabrzmieć paradok-
salnie, ale w ostatecznym, głębokim sensie dowcipy przedstawiają obraz
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nie zabawny, ale okropny. Przedstawiają one zniewolone ubogie społe-
czeństwo, które jest podporządkowane najgorszym jego przedstawicielom
i zorganizowane w najbardziej absurdalny i nieskuteczny sposób. Przed-
stawiają one władzę ludzi agresywnych i niemoralnych”.

Dowcip polityczny w ZSRR: początki i „złoty wiek”

O tym, jak ciekawym źródłem informacji na temat nastrojów w ZSSR
jest dowcip polityczny, literaturoznawcy, kulturoznawcy, folkloryści wspo-
minali już w latach dwudziestych XX wieku, czyli u zarania dziejów
ZSRR. Przykładem są chociażby dzienniki ukraińskiego profesora Serhija
Jefremowa (zanotował on 200 przykładów folkloru politycznego) czy ro-
syjskiego pisarza – Michaiła Bułgakowa, który również zapisywał dowcipy.

Właśnie lata dwudzieste, według wielu współczesnych folklorystów,
były okresem narodzin dowcipu politycznego w ZSSR. Ten gatunek folk-
lorystyczny funkcjonował wówczas w najrozmaitszych środowiskach. Jak
wspominał Jefremow, kawały polityczne opowiadali nawet funkcjona-
riusze partyjni. Warto zaznaczyć, że tworzenie dowcipów politycznych
przypisywano wówczas tak wysoko postawionym funkcjonariuszom komu-
nistycznym, jak Karol Radek czy Dymitrij Manuilski (I sekretarz Partii
Komunistycznej Ukrainy).

Rosyjski literaturoznawca – Wiktor Piercow – w 1927 roku w arty-
kule o dowcipach zaznaczał, że można odnieść wrażenie, że „obecnie na
rynku sowieckim funkcjonuje fabryka dowcipów”. Mówił on o rozkwicie
„politycznego gatunku” popularnym zarówno wśród wysoko postawio-
nych pracowników aparatu sowieckiego, jak i drobnych przedsiębiorców
„znawców sowieckiego ustroju, wiedzy politycznej i obecnej sytuacji”.

Mimo że od końca lat dwudziestych sowiecki aparat represji traktował
dowcip polityczny jako agitację antysowiecką (za upowszechnianie tego
typu satyry karano według artykułu 58-10 Kodeksu Karnego, co groziło
kilkoma latami więzienia), to jednak nawet w latach trzydziestych, czyli
w okresie Wielkiego Terroru, obywatel sowiecki wciąż opowiadał dow-
cipy polityczne, w tym o ukierunkowaniu wyraźnie antykomunistycznym.
Świadczą o tym liczne sprawy karne znajdujące się w archiwach byłych
sowieckich służb specjalnych.
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Dowcipy na temat sytuacji w krajach tzw. demokracji ludowej po-
jawiają się już w latach 1940–1950. Pojedyncze ich przykłady zostały
opublikowane wówczas w niektórych emigracyjnych zbiorach folkloru
politycznego – na przykład o ideologicznie uzasadnianej zmianie nazw ulic
czy nauczaniu języka rosyjskiego jako języka okupanta. Z drugiej połowy
lat czterdziestych–początek pięćdziesiątych pochodzi dowcip o tym, jak
przybysz z prowincji pogubił się w nowych komunistycznych nazwach
ulic i placów Pragi (wariant – Budapesztu), aż w końcu zupełnie zde-
zorientowany pyta o drogę do rzeki Wołgi, bo się poczuł niby w Rosji.

Okresem dynamicznego rozwoju dowcipu politycznego stały się lata
sześćdziesiąte XX wieku. Na fali tzw. odwilży folklor polityczny rozwijał
się bujnie zarówno w samym ZSRR, jak i w krajach do niego satelickich.
Ben Lewis, badacz dowcipu politycznego w komunistycznych krajach
Europy, właśnie ten okres nazwał złotym wiekiem tego gatunku folklo-
rystycznego. Tłumaczy to tym, że po śmierci Stalina proces penalizacji
osób rozpowszechniających dowcipy stopniowo malał aż pod koniec lat
pięćdziesiątych „władze dały sobie spokój z aresztowaniami za opowiada-
nie kawałów”. Lewis również zaznacza, że wówczas „w nowych sowiec-
kich państwach satelickich wytworzyła się podkategoria bardzo podobna
do tej, która już istniała w ZSSR, chociaż dołączyły do niej dowcipy na
temat władzy okupacyjnej”. Z kolei Michaił Melnyczenko zauważa, że
po II wojnie światowej odbyła się swoista ekspansja sowieckiej tradycji,
która doprowadziła do zauważalnej unifikacji fabuł dowcipów w tych kra-
jach, które znalazły się w strefie wpływów sowieckich. Twierdzi on – po-
wołując się na badania rumuńskich, węgierskich, estońskich i in. badaczy
– że znaczna część powojennych fabuł ma ogólnosowiecki charakter.
Według źródeł Melnyczenki, fala zapożyczeń zaczęła się w latach czter-
dziestych i przede wszystkim dotyczyła zmian społeczno-politycznych
w pierwszych latach po wojnie, a później – specyficznych problemów co-
dzienności w krajach obozu socjalistycznego.

Dysydenckie i emigranckie kolekcje dowcipów
jako baza źródłowa do badań

Szczególną grupą sowieckich dowcipów politycznych tego okresu pod
względem rozmaitości tematycznej są dowcipy nawiązujące do wydarzeń
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Praskiej Wiosny. Liczne przykłady ówczesnej satyry folklorystycznej zo-
stały opublikowane, zanim doszło do rozpadu ZSRR – w zbiorach wy-
danych przez emigrantów sowieckich w krajach Zachodu. W latach
1982–1984 w Centrum Studiów ZSRR i Europy Wschodniej na Uniwersy-
tecie Hebrajskim w Jerozolimie dwóch wspomnianych wyżej emigrantów
z ZSRR – Dora Shturman i Siergiej Tiktin – ułożyło obszerną antologię
sowieckiego dowcipu politycznego, która została wydana w Londynie.
Jest to największa pod względem liczby opublikowanych tekstów kolekcja
dowcipów sowieckich wydanych przez emigrantów na Zachodzie. We-
szło do niej 1500 przykładów. Jeden z rozdziałów zbioru poświęcono folk-
lorowi odnoszącemu się do wydarzeń w Czechosłowacji w 1968 roku.
Umieszczono w nim 48 dowcipów z krótkimi komentarzami do niektó-
rych z nich. W niewielkim wstępie do tego rozdziału folkloryści poda-
ją zwięzłą charakterystykę zebranego materiału: „Dowcipy stworzone
w ZSRR pełne są współczucia dla okupowanego kraju i świadomości
powszechnej winy przed Czechosłowacją. Inwazja wojsk Układu War-
szawskiego w Czechosłowacji jest utożsamiana z napadem pięciu osób na
jedną, jak również z nazistowską okupacją. Dowcipnisie często nawet
nie śmieją się, ale tylko sarkastycznie konstatują fakty – z jednoznacznie
potępiającą intonacją”. Drugie nieco poszerzone wydanie tej antologii
zobaczyło światło dzienne po dwóch latach w Jerozolimie.

Przykłady dowcipów nawiązujących do przebiegu i skutków stłumie-
nia Praskiej Wiosny znalazły się również w kolekcji „księcia wydawnictw
podziemnych”, obrońcy praw człowieka – Juliusa Telesina, który w roku
1986 wydał na emigracji antologię 1001 sowiecki dowcip polityczny. Jeśli
zaś chodzi o źródła istniejące w rękopisach, to należy tu wspomnieć ko-
lekcje rosyjskiej pisarki i publicystki Natalii Sokołowej pt. Эпоха в кривом
зеркале: Из старых тетрадей, która jest przechowywana w Rosyjskim
Państwowym Archiwum Literatury i Sztuki oraz zbiór obrońcy praw
człowieka Kronida Lubarskiego z Archiwum Niezgody w ZSRR Między-
narodowego Memoriału. Dowcipy zarówno z obu wspomnianych wyżej
antologii emigracyjnych, jak i kolekcji istniejących w rękopisach stanowią
bazę źródłową rozdziału poświęconego wydarzeniom w Czechosłowacji
w katalogu sowieckiego dowcipu folklorysty M. Melnyczenki. W sumie
zebrano w tej antologii 69 sowieckich dowcipów na temat inwazji w Cze-
chosłowacji oraz następstw tej agresji.
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Obecnie liczne dowcipy, które nawiązują do dramatycznych wydarzeń
1968 roku, znajdują się również w rozmaitych kolekcjach internetowych
(przede wszystkim w Internet-przestrzeni runetu). Natomiast istniejące
opracowania naukowe poświęcone sowieckiemu folklorowi polityczne-
mu, w których interpretowane są teksty dowcipów, pomijają fakt ist-
nienia satyry folklorystycznej z okresu inwazji ZSRR w Czechosłowacji.
Na przykład, w monografii B. Lewisa Śmiech i młot. Historia komunizmu
w dowcipach akcent położono na ówczesne dowcipy czesko-słowackie,
nie wspomina się jednak o tym, że podobne opowiadano w kraju agresora.

Jak można określić środowiska ludzi, które po sierpniu 1968 roku
upowszechniają w ZSRR dowcipy o sowieckiej inwazji w Czechosłowacji?
Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy wziąć pod uwagę specyfikę ba-
zy źródłowej, czyli ten fakt, że istniejące kolekcje dowcipów powsta-
wały przede wszystkim na podstawie folkloru inteligenckich kręgów
wielkomiejskich. Na te okoliczności wskazują D. Shturman i S. Tiktin
w przedmowie do ułożonej przez nich antologii: „Ta część narodu, która
przeważnie produkuje dowcipy na tematy polityczne i społeczne, demon-
struje zdecydowane zaangażowanie w dysydencki światopogląd. Słownic-
two, wątki, sposób myślenia większości zebranych przez nas dowcipów
pozwalają przypuszczać, że powstały one w środowisku odpowiednio wy-
kształconych i świadomych mieszkańców miast. Dowcipy zbieraliśmy
właśnie w tym środowisku”. Ci sowieccy emigranci podkreślają, jak wy-
soce niebezpiecznym zajęciem było kolekcjonowanie folklorystycznej
satyry politycznej. We wstępie do swojej książki zbieracze folkloru pod-
kreślają: „Gromadzenie dowcipów było w ZSRR zajęciem nielegalnym.
Trzeba było zapisać je w wersji bardzo krótkiej, tylko sens, w małych
zeszytach, które łatwo można było ukryć i zabrać z domu, kiedy robiło
się niebezpiecznie. Przez granicę przesyłano dowcipy w mikrofilmach”.

Zasadniczo całe zjawisko sowieckiego folkloru politycznego, które
w latach sześćdziesiątych było mocno osadzone w środowiskach powsta-
łych na fali tzw. odwilży, można uznać – podążając za tokiem rozumo-
wania T. Glanca – za ustną twórczość przede wszystkim „politycznie
wrażliwych warstw sowieckich obywateli” – ludzi różnych zawodów, czę-
sto z wyższym wykształceniem, ale także bez niego. Jak zaznacza Glanc,
„okupację Czechosłowacji, która rozpoczęła się 21 sierpnia 1968 r., po-
traktowali oni negatywnie, jako błąd, a przede wszystkim jako cios w ich
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własne nadzieje”. Tę szczególną atmosferę końca lat sześćdziesiątych,
która sprzyjała upowszechnieniu rozmaitych form kontestacji polityki
Kremla, opisuje w swoich wspomnieniach dysydent A. Marczenko: „Co
się stało ze społeczeństwem sowieckim w połowie lat 60.? [...] Cenzura
w łagrze nie wywiązywała się ze swoich obowiązków: listy, książki z de-
dykacjami autorów szły od znajomych i całkiem obcych ludzi... [...] Byłem
pod ogromnym wrażeniem moskiewskiej inteligencji – jej odwagi, jej du-
chowego oporu działaniom władz. Mnie, którego otwarcie prześladował
KGB, proponowano mieszkanie, na oczach u agentów i w obecności ich
aparatów fotograficznych mi proponowano towarzystwo tak, by nie zosta-
wiać mnie samego z tajniakami i nie dopuścić do prowokacji, a z kon-
taktów ze mną nie zrezygnował żaden człowiek, nawet pośród tych, kogo
znałem dość krótko, choć wszystkich uprzedzałem o tym, że mnie śledzą”.

Można w tym miejscu przytoczyć opinie J. Boriewa, który dowcip
polityczny nazwał „folklorem inteligenckim”. Swoje przemyślenia Boriew
uzasadnia w ten sposób, że „w ustroju totalitarnym, w którym inteli-
gencja nie mogła powierzyć swoich życiowych doświadczeń papierowi,
powstała cała warstwa kultury – folklor inteligencki, który tworzy alter-
natywny wobec oficjalnego obraz historii”.

Jak wynika z datowania dowcipów na temat wydarzeń w Czecho-
słowacji w wyżej wspomnianych kolekcjach folkloru, rejestrowano je tuż
po inwazji. B. Lewis w swojej pracy Śmiech i młot zwraca uwagę na ak-
tualizacje w 1968 roku w Czechosłowacji niektórych dowcipów, które
powstały na Węgrzech po stłumieniu przez ZSRR powstania 1956 roku
w Budapeszcie. Według tego autora, wówczas uwspółcześniły się m.in.
takie dowcipy jak:
a) Jak Rosjanie jadą z wizytą do przyjaciół? – Na czołgach.
b) Jaka jest najkrótsza i najpiękniejsza bajka? – Poszli sobie.
c) Skąd Czesi wiedzą, że Ziemia jest okrągła? – W 1945 imperialiści zostali

wypędzeni na zachód, a w 1968 wrócili ze wschodu.
Dowcipy podobne do wyżej przytoczonych, które znane były naj-

pierw na Węgrzech, a potem w Czechosłowacji, znajdujemy również
w kolekcjach sowieckiego politycznego folkloru. Wydaje się, że część
ówczesnych dowcipów w ZSRR powstała pod wpływem czesko-słowackiej
satyry politycznej, która pojawiła się w reakcji na inwazję. Tu warto



Na czym polega różnica między bratnią pomocą a agresją?... 71

wymienić chociażby ówczesne plakaty i graffiti z praskich murów i parka-
nów. Podobieństwa między praską uliczną satyrą polityczną a sowieckim
dowcipem politycznym są uderzające. Charakterystycznym przykładem
jest m.in. żart znany z antysowieckich plakatów czy karykatur, że któryś
dzień kalendarza zostanie ogłoszony Dniem Przyjaźni Czesko-Radziec-
kiej (wcześniejszy wariant – przyjaźni węgiersko-sowieckiej, natomiast
późniejszy – polsko-radzieckiej) do czego dopisywano: i ani minuty dłużej.
Porównajmy ten przykład z dowcipem sowieckim: Czesi poprzysięgli: ze
Związkiem Sowieckim na zawsze, ale ani sekundy dłużej.

Piotr Wajl i Aleksandre Genis w tomie esejów Świat sowieckiego
człowieka podają kilka przykładów dowcipów ewidentnie korelujących
z czeską satyrą. Na przykład o wojskach pancernych, które najechały
w 1968 roku Czechosłowację: Im większy czołg, tym mniejszy mózg; lub
o tzw. bratniej pomocy ze Związku Radzieckiego: Jeśli mamy takich braci,
to lepiej by było, żeby matka – Rosja dokonała aborcji.

Grupy tematyczne dowcipów o inwazji w Czechosłowacji

Jakiego typu satyryczne komentarze rzeczywistości z okresu Praskiej
Wojny i jej zdławienia najczęściej się zdarzają w sowieckich dowcipach
zebranych przez kolekcjonerów? Typowe rodzaje interpretacji folklory-
stycznych można wyodrębnić według kryterium tematycznego. Niżej
zostały przedstawione kategorie sowieckich dowcipów, których zakres te-
matyczny obejmuje przede wszystkim wydarzenia w Czechosłowacji z lat
1968–1969 oraz politykę Kremla wobec „zbuntowanego” kraju.

Jedną z największych grup tematycznych są dowcipy, które reagowały
na charakterystyczny dla sowieckiej propagandy etos „bratniej pomocy”.
Wkroczenie armii pięciu państw komunistycznych do Czechosłowacji,
które w ZSRR przedstawiano jako odpowiedź na prośbę tzw. zdrowych
sił, dowcip przekłada na wymowny język symboli biblijnych: Kto i komu
po raz pierwszy dał braterską pomoc? – Kain – Ablowi. Kolejny dowcip z tej
grupy tematycznej demaskuje hasło o braterskiej pomocy poprzez po-
równanie jej z bandyckim napadem: Jaka jest różnica pomiędzy braterską
pomocą a agresją? – Braterska pomoc jest wtedy, gdy pięFiu ciemną nocą rzuca
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się na jednego, a agresja – gdy jeden w biały dzień rzuca się na pięciu. Za-
pewne opowiadanie takiego kawału miało być symbolicznym odcinaniem
się od takowej „pomocy”. Przekaz tego dowcipu koreluje z nastrojami
wstydu w środowiskach pokolenia sześćdziesiątników, o czym wspomina
cytowany wyżej T. Glanc.

W innym miejscu mamy folklorystyczną interpretację komunistyczne-
go propagandowego klisze o „więziach braterskiej pomocy”. Ten dowcip
sugeruje sowieckiemu obywatelowi, jak w Czechosłowacji widzą wyciąg-
niętą z Moskwy rękę „bratniej pomocy”: Czym są kajdanki? – Więzami
braterskiej pomocy. Wariant tej folklorystycznej miniatury znajduje się
w antologii D. Shturman i S. Tiktina. Efekt komiczny wzmocniono
w nim dodatkowym symbolem „pomocy” w postaci czołgu jako „karetki
braterskiego pogotowia”. W komentarzu do tego dowcipu dysydenci-folk-
loryści tłumaczą, że w sierpniu 1968 roku przedstawicieli rządu Czecho-
słowacji przywieziono do Moskwy w kajdankach.

Kolejny tekst z tej grupy nawiązuje do świeżych jeszcze w pamięci
ówczesnych ludzi wydarzeń II wojny światowej, kiedy Czechosłowacja
również była obiektem agresji. Mamy tu sugestię, że w tzw. „bratniej po-
mocy” chodzi o interesy polityczne ZSRR, natomiast interesy Czechów
i Słowaków zupełnie się nie liczą: Czy to prawda, że Czechosłowacja
zwróciła się do ZSRR z prośbą o pomoc? – To prawda. Prosiła o nią w 1938 r.,
a otrzymała w 1968 r.

Z trzech publikacji jest znany gorzko-ironiczny dowcip w formie py-
tania o pojęcie „prawdziwa przyjaźń”: Kim są dla nas sowieci – przyjaciele
czy bracia? – Oczywiście, że bracia. Przyjaciół można wybierać.

Do osobnej podkategorii grupy dowcipów o „bratniej pomocy” moż-
na zaliczyć kawały wyszydzające kluczowe pojęcie sowieckiej propagandy
wykorzystywane w celu legitymizacji inwazji – internacjonalizm. Dow-
cipnisie kontestują to na różne sposoby, m.in. poprzez wykorzystanie
wyrazów bliskoznacznych. W kolekcjach sowieckich dowcipów jest kilka
przykładów, w których pojawia się gra słów internacjonał i interwencjonał
(sarkastyczny neologizm od słowa interwencja): Sowieckie czołgi wjechały
pod sztandarem interwencjonalizmu. Albo: Po 21 sieprnia 1968 r. Czesi i Sło-
wacy zamiast Internacjonału śpiewają „Interwencjonał”. W pewnym sensie
efekt komiczny jest osiągalny poprzez nadanie podwójnego sensu in-
nym pojęciom, które sowiecka propaganda wykorzystywała, uzasadniając
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agresje – na przykład takim, jak tymczasowość czy bezpieczeństwo: Co
znaczy tymczasowa okupacja kraju? – To znaczy tymczasowe wbicie noża w ple-
cy. Łatwo odczytać aluzję do dramatycznej sytuacji, w której w sierpniu
1968 roku znalazła się Czechosłowacja w dowcipie, gdzie nazwa tego kra-
ju nie pojawia się: Które kraje najbardziej bezpieczne? – Te, które nie ma-
ją silnych i wiernych przyjaciół; na przykład Izrael, który ze wszystkich stron
otoczony jest tylko wrogami.

Następną kategorię tematyczną można by ująć jako dowcipy o „bez-
kresnych granicach ZSRR”. Przedmiotem satyry w tej grupie jest bez-
pardonowość władz kremlowskich, które kraje „demokracji ludowej”
traktują jak swoje kolonie. Warto przypomnieć, że w sowieckiej kulturze
oficjalnej istniał silny mit granicy państwa – граница на замке – jako
swoistego muru cywilizacyjnego, który jest pilnie strzeżony przed wro-
gimi siłami z zewnątrz i jest nienaruszalny. Natomiast w dowcipach gra-
nice te rozciągają się niby guma. Bardzo lakonicznie zostało to ujęte
w jednej z miniatur zarejestrowanych przez pisarkę N. Sokołową, na którą
powołuje się w swoim katalogu M. Melnyczenko: Nasza przyjaźń z Cze-
chosłowacją nie zna granic. W popularnej dla folkloru politycznego formie
pytania-odpowiedzi o tym samym mówi inny dowcip ze zbioru pisarki:
Jakie są granice Związku Radzieckiego? – Rozciągające się. Do okresu tzw.
normalizacji w Czechosłowacji, kiedy wielu obywateli tego kraju marzyło
o ucieczce na Zachód, nawiązuje dowcip z drugiego poszerzonego wyda-
nia antologii D. Shturman i S. Tiktina: Złapali Cygana przy przekracza-
niu granicy czechosłowacko-austriackiej. „Dlaczego chciałeś uciec do Austrii?”
– „Naprawdę kocham Związek Radziecki”. „Co to jest? Zostałeś złapany
na naszej granicy z Austrią, a nie ze Związkiem Radzieckim!” – „Miłość do
Związku Radzieckiego nie zna granic!”.

Chyba najczęściej spotykanym symbolem inwazji 1968 roku w so-
wieckim dowcipie politycznym jest czołg. Jak wiadomo, najazdu doko-
nywano siłami wojsk pancernych i właśnie czołg jawił się obywatelom
Czechosłowacji jako widoczny znak agresji. Kawały, w których efekt
komiczny budowany na zderzeniu propagandowej sowieckiej wizji wy-
darzeń z „pancerną” rzeczywistością można wyodrębnić w kolejną grupę
tematyczną. Dowcipy o czołgach wyraźnie korelują z ówczesną czesko-
-słowacką satyrą (grafitti i karykatury). Śnił mi się czołg – czego się spo-
dziewać? – Przyjaciela – zanotowała w swoich zeszytach pod datą „1968”
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kolekcjonerka Natalia Sokołowa. Również w jej zeszytach znalazło się
tzw. nowe przysłowie ludowe: Nowe przysłowie: „Czołg do Pragi doprowa-
dzi”. Jest to interpretacja popularnego przysłowia Język do Kijowa doprowa-
dzi (Язык до Киева доведет, co odpowiada polskiemu: Język i do Krakowa
dopyta). W kolejnym dowcipie z tej grupy tematycznej mamy grę słów –
танк (czołg) i танкетка (platforma w damskich butach): В Праге танки
так популярны, что женщины носят обувь только на танкетках (w do-
słownym tłumaczeniu: W Pradze czołgi są tak popularne, że kobiety chodzą
w butach na platformach). Ten dowcip trudno przetłumaczyć na język
polski (jak i na czeski), bo na skutek dosłownego tłumaczenia zostaje
zaburzony efekt komiczny. Tę okoliczność można potraktować jako do-
wód na to, że przytoczony kawał jest przykładem oryginalnej sowieckiej
satyry folklorystycznej.

W kilku następnych dowcipach z tej kategorii T-54 pojawia się jako
najbardziej wpływowy sowiecki dyplomata, co sugeruje, na czym tak na-
prawdę polega wychwalana przez propagandę moc sowieckiej dyplomacji.
W jednym z przykładów przewrotnie wykorzystano oficjalnie używany
na piśmie w ZSRR skrót słowa towarzysz – w wersji skróconej towa-
rzysz to jedynie litera „T”: Kto podpisał z Czechosłowacją traktat o norma-
lizacji sytuacji? – T. Breżniew, T. Grieczko i T-54 (czyli sowiecki czołg).
M. Melnyczenko podaje kawał o czołgu jako narzędziu sowieckiej „dyplo-
macji”, znany z różnych publikacji: Po wydarzeniach czechosłowackich
trwa test dla studentów, przyszłych dyplomatów. „Kto jest najbardziej wiary-
godnym towarzyszem w dziedzinie polityki międzynarodowej w ZSRR?”
Student pisze: „T. Breżniew”. Przekreśla. Pisze: „T. Gromyko”. Przekreśla.
Pisze: „T-54”. Nie przekreśla.

Uwadze dowcipiarzy nie uszła pazerność sowieckiego agresora, któ-
ry chętnie korzysta z uroków zniewolonej Czechosłowacji. Popularny
w folklorystycznej satyrze temat „żona oficera” po 1968 roku nabrał
politycznego zabarwienia: Żony oficerów: Gdzie byłaś na wczasach? –
W Karłowych Warach. – Ja również zbierałam się do tego miasta, ale nasz
czołg się popsuł.

Dowcipy, których głównym bohaterem jest Aleksander Dubczek,
I sekretarz KC KPCz, inicjator reform z okresu Praskiej Wiosny, można
wyodrębnić jako osobny zespół tematyczny sowieckiej folklorystycznej sa-
tyry. Dla tej grupy charakterystyczna jest gra słów, dzięki której osiąga
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się efekt komiczny – słowackie nazwisko Dubczek kojarzy się z rosyjskim
słowem дуб, czyli dąb, jak również z idiomem rosyjskim дать дуба, co
znaczy umrzeć. Takie narzędzie wywołania rozbawiania użyto w dowci-
pie wyśmiewającym sowieckie obawy związane z tym, że idee Dubczeka
mogły się zakorzenić w społeczeństwie czesko-słowackim, więc ZSRR
starał się temu zapobiec. M. Melnyczenko w swojej antologii podaje
5 wariantów tej kąśliwej miniatury: Co robią sowieccy żołnierze w Czecho-
słowacji? – Zbierają żołędzie, żeby z nich nie powyrastali Dubczeki. Znajdu-
jemy wśród dowcipów tej grupy przykłady, które można potraktować jako
wyraz żalu, że Praska Wiosna została stłumiona. Na przykład, w jednym
z kawałów nazwisko lidera Czechosłowacji figuruje jako wyrok śmierci
dla Praskiej Wiosny: Socjalizm w Czechosłowacji dał Dubczeka (czyli zmarł
– od idiomy дал дуба). Natomiast w kolekcji K. Lubarskiego znajduje
się dowcip drwiący nad dwulicowością sowieckiej prasy, która legitymizo-
wała represje wobec przywódców czesko-słowackiej rewolucji pokojowej:
Gazeta „Prawda” w odpowiedzi na pytania o zdrowiu Dubczeka: „Jego zdro-
wie polepszyło się, może już siedzieć”.

Zauważalną grupą tematyczną dowcipów politycznych opowiadanych
w ZSRR są te, które powstały po zdławieniu Praskiej Wiosny w okresie
tzw. normalizacji i odnoszą się do ugodowości nowych pro-kremlowskich
władz Czechosłowacji. Na celowniku folklorystycznej satyry znalazł się
wówczas namaszczony na Kremlu przywódca partii komunistycznej
Gustav Gusak: Na stole u Gusaka są telefony, które łączą go ze wszystkimi
krajami Układu Warszawskiego, ale w jednym z nich (do Moskwy) nie ma
mikrofonu. Satyra folklorystyczna nie szczędziła wówczas drwin pod adre-
sem poczynań marionetkowych władz okupowanego kraju: Nowa Kon-
stytucja Czechosłowacji, zaproponowana przez Gusaka, składa się z dwóch
artykułów: 1) Wobec Czechosłowacji ZSRR zawsze ma rację, 2) Jeśli ZSRR
nie ma racji, to trzeba stosować artykuł nr 1. Karykaturalny charakter reżimu
narzuconego z Moskwy oddaje wymowny dowcip z dysydenckiej kolekcji:
Akademia Nauk Czechosłowacji podjęła decyzję, że w języku czeskim i sło-
wackim występuje niewystarczająco dobre stopniowanie przymiotnika „dobry”.
Potrzebny jeszcze jeden najwyższy stopień tego przymiotnika – „sowiecki”.
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Podsumowanie

W zaproponowanej wyżej klasyfikacji tematycznej sowieckich dow-
cipów z okresu agresji ZSRR w Czechosłowacji oraz tzw. normalizacji
uwzględniono przede wszystkim te teksty, które są znane z kilku kolekcji
i mają warianty. Proces folkloryzacji politycznej satyry odnoszącej się do
zduszenia Praskiej Wiosny może świadczyć o tym, jak naturalną i auten-
tyczną formą reakcji na politykę Kremla były wówczas mocno upolitycz-
nione kawały.

Rozmaitość tematyczna politycznego folkloru tej epoki, jak również
zawarty w nim ładunek emocji uzupełnia obraz reakcji przynajmniej
części społeczeństwa sowieckiego na inwazje 1968 roku oraz daje przed-
stawienie o wyobrażeniach tych środowisk na temat nastrojów w oku-
powanej Czechosłowacji. Takie dowcipy były jedną z form biernego
protestu, przedstawiały one agresywną politykę Kremla jako działania,
które nie mają społecznej legitymizacji. Mieszczący się w nich żywioło-
wy stosunek do wydarzeń daje pełniejszy obraz złożonej rzeczywistości
końca lat sześćdziesiątych zarówno w ZSSR, jak i w krajach satelickich.

Warto uważniej przyjrzeć się genezie, mechanizmom powstania
i upowszechniania tego typu dowcipów. Szczególnie ciekawa byłaby do-
kładna analiza porównawcza sowieckiego folkloru politycznego z tego
okresu z analogicznym w krajach tzw. demokracji ludowej.
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NA CZYM POLEGA RÓŻNICA MIĘDZY BRATNIĄ POMOCĄ A AGRESJĄ?
SOWIECKI DOWCIP POLITYCZNY O AGRESJI PRZECIWKO

CZECHOSŁOWACJI W 1968 R.

Artykuł dotyczy sowieckich dowcipów politycznych, które powstały jako re-
akcja na agresję ZSRR w 1968 roku w Czechosłowacji. Podkreśla się, że folklor
polityczny jest ważnym źródłowym materiałem, który daje pełniejszy obraz ów-
czesnych nastrojów społeczeństwa sowieckiego, jak również jego oceny polityki
Kremla wobec Czechosłowacji. Zaproponowano klasyfikację tematyczną sowiec-
kich dowcipów politycznych na temat wydarzeń z 1968 roku w Czechosłowacji
i okresu tzw. normalizacji.

Słowa kluczowe: ZSRR, Praska Wiosna, folklor polityczny, dowcip.
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WHAT IS THE DIFFERENCE BETWEEN THE FRATERNAL HELP
AND AGGRESSION? THE SOVIET POLITICAL JOKE ABOUT
THE AGGRESSION AGAINST CZECHOSLOVAKIA IN 1968

The article concerns Soviet political jokes that arose as a reaction to the
aggression of the USSR in 1968 in Czechoslovakia. It is emphasized that
political folklore is an important source material that gives a fuller picture of
the contemporary moods of the Soviet society as well as its evaluation of the
Kremlin’s policy towards Czechoslovakia. In this article proposed a thematic
classification of Soviet political jokes on the events of 1968 in Czechoslovakia
and the so-called normalization.

Keywords: USSR, Prague Spring, political folklore, joke.




