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MIKROHISTORIE W CIENIU WIELKIEGO WYBUCHU

Ksigzka Swiettany Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci'
nie jest pozycja nowg na polskim rynku czytelniczym. Wydana w 2012 roku
w tlumaczeniu Jerzego Czecha jest kolejnym przektadem utworu Yeprobwirvckas
monumea. Xponuka Oyoyujeso. Pierwszy raz utwor Aleksijewicz zostal udostep-
niony polskiemu czytelnikowi w 2000 roku w tlumaczeniu Leszka Wotosiuka
i opatrzony tytulem Krzyk Czarnobyla®.

Zaréwno sama tematyka katastrofy w Czarnobylu’, jak i sposob pisania
Aleksijewicz wzbudzajg zainteresowanie i wywotuja emocje. Na skutek awarii
w Czarnobylu pyl radioaktywny dotart nad wszystkie kontynenty i tym samym
stat si¢ problemem ekologicznym wielu krajow. Z perspektywy za§ spoteczen-
stwa biatoruskiego to wlasnie wybuch reaktora elektrowni atomowej w 1986 ro-
ku znaczaco wptynal na sposob postrzegania $wiata®. Zdominowat tez na kilka lat
sfere literacka’ i publicystyczng. Natomiast autorka wywoluje ozywiong dyskusje
zarowno z powodu jezyka swojej tworczosci — Bialorusinka piszaca po rosyjsku
— jak 1 uprawianego gatunku literackiego — powiesci zbiorowej. Przyznana Alek-
sijewicz Literacka Nagroda Nobla 2015, wazna dla Biatorusi — jak dotad jest
to jedyne wyroznienie w tej dziedzinie — nie uciszyla stow krytyki kierowanych
wobec autorki. Niewatpliwie wzbudzila zainteresowanie tak sama Biatorusia, jak
utworami wydanymi przez Aleksijewicz.

Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci to zapis rozmow przeprowa-
dzonych przez autorke dziesig¢ lat po katastrofie w Czarnobylu z osobami, dla

! Swietlana Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci, przet. Jerzy Czech, Wolo-
wiec: Wydawnictwo Czarne 2012.

2 Swietlana Aleksijewicz, Krzyk Czarnobyla, przel. Leszek Wolosiuk, Warszawa: Swiat Ksiazki
2000.

® Por. tez Marcin Rotkiewicz, 20 lat po awarii. Zabdjczy mit Czarnobyla, ,,Polityka” 2006, nr 15
(15.04.2006).

* Por. Jlionmina CiubkoBa, Postsowiecka literatura biatoruska w europejskim dialogu miedzy-
narodowym, w: Iamisc moxcmam i Ovickypcam: benapyckas aimapamypa cmem. Iicmopbis, kamna-
pamwigicmoika i kpoimoika, Minck 2013, c. 61.

5 Katastrofa w Czarnobylu przyczynila si¢ do utworzenia odrebnego nurtu w biatoruskiej literaturze.
Warto wspomnie¢ o nastgpujacych utworach: Anecs Anamosiu, Anakanincic na epagixy, 1992; Bikrap
Kapamazoy, Kpaem 6enaca winsey, 1997, Bikrap Kapamasoy, bescanyst, 1991; HOpb1 Crankesiu,
Jlrobiys Hoy — npasa nayyxoy, 1998.
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ktorych 26 kwietnia 1986 roku okazat si¢ wydarzeniem przetomowym w dotych-
czasowym zyciu. Aleksijewicz oddaje wigc glos likwidatorom i ich rodzinom,
przesiedlencom®, a takze tym, ktorzy mimo zakazu powrécili na skazone ziemie,
wreszcie osobom, ktorym katastrofa w Czarnobylu stworzyla nowe, lepsze wa-
runki zycia, jako ze w strefie skazonej osiedlaja si¢ gldwnie Rosjanie zbiegli
z Tadzykistanu, Kirgizji, Kazachstanu, Gruzji — terenéw objetych dziataniami
wojennymi. Autorka zadaje niezwykle proste pytanie: czym jest Czarnobyl dla
zwyklego czlowieka? Pytanie, ktore pozwala wystucha¢ osobe moéwiaca 1 daje
mozliwo$¢ indywidualnej odpowiedzi. Powtdrzone wielokrotnie i zadane osobom
o réznych: wyksztalceniu, pozycji spotecznej i wieku, sprawia, ze z zapisu relacji
wylania si¢ obraz pamigci zbiorowej katastrofy w Czarnobylu.

Ksigzka sktada z trzech rozdzialow poprzedzonych informacja historyczna,
wspomnieniem zony strazaka gaszacego plonagcy reaktor w pierwszych minutach
po wybuchu, wywiadem z autorka i jest zakonczona epilogiem. Kazdy z rozdzia-
1ow zostat opatrzony tytutem: Ziemia umartych, Korona stworzenia, Zachwyceni
smutkiem. O przyporzadkowaniu relacji do poszczegélnych rozdzialow nie decy-
dowalo kryterium wieku czy grupy zawodowej wspolrozméwcow autorki — ogni-
wem taczacym jest idea zarysowujaca si¢ w poszczegolnych wypowiedziach.

W pierwszym rozdziale zostaly umieszczone wspomnienia zarowno ludnos$ci
cywilnej, jak i likwidatorow dotyczace pierwszych dni po awarii. Tutaj znajduja
si¢ takze relacje osob, dla ktorych Czarnobyl okazatl si¢ przepustka do lepszego
Swiata. Wypowiedzi te podkreslaja spokoj panujacy w strefie przesiedlenia i ra-
do$¢ z samotnosci i braku drugiego czlowieka. N1ewqtphw1e kontrastujq Z Opo-
wiesciami, w ktorych Czarnobyl Jest synonimem $mierci — zarowno dostownie,
a wigc odzw1erc1edlonej w $wiecie przyrody (owady, zwierzeta, rosliny), jak
i w znaczeniu metaforycznym — dotychczasowego Zycia. Przesuwajg tez cigzar
tragedii z Czarnobyla na wojneg.

W nastepnym rozdziale z zamieszczonych wywiadow wyraznie wylania si¢
kwestia nastgpstw katastrofy — rozmowcy opowiadajg o zakazie uprawy na tych
ziemiach, o koniecznosci porzucenia witasnych domostw. Wypowiadaja si¢ tez
kobiety majgce chore dzieci — zdeformowane, urodzone z licznymi wadami roz-
wojowymi lub ostabione, ciagle chore, kt(’)re wigkszos$¢ zycia spedzaja na od-
dziale szpitalnym. Glos zabrali rowniez sami najmtodsi, opowiadajac o zyciu po
Czarnobylu. W relacji dzieci dominuje pogodzenie si¢ z wlasnym losem, w tym
z brakiem typowego dziecinstwa, a takze gotowo$¢ na $mierc.

Natomiast w ostatnim rozdziale pojawiajg si¢ wspomnienia 0s6b wyksztal-
conych, ktore niejednokrotnie mialy $wiadomos$¢ skali skazenia i tym samym
zagrozenia. Niektorzy zatuja, ze majac wystarczajacg wiedze dotyczacg stopnia
zanieczyszczenia, nie zdolali jej nalezycie wykorzysta¢, by ochroni¢ jak najwiecej
0s0b, a przynajmniej swoich najblizszych. Znajdujemy tu tez wypowiedzi likwida-
torow (cho¢ ich relacje sg zamieszczone w kazdym z rozdzialéw) o powierzonych
im zadaniach podczas usuwania skutkéw awarii.

We wszystkich rozdziatach pojawiajg si¢ refleksje wspotrozmoéwcow Aleksi-
jewicz dotyczace dziatania wladzy w kwestii informowania spoteczenstwa o skut-
kach katastrofy, zaangazowania likwidatoréw podczas wykonywanych przez nich
czynnosci usuwajgcych efekty awarii, a takze prob manipulacji ze strony przedsta-
wicieli wladzy, od tych na najwyzszych szczeblach po lokalnych zwierzchnikow.

¢ Osoby, ktorych domostwa znalazly si¢ w strefie skazonej objetej przymusowym wysiedleniem.
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Niejednokrotnie bohaterstwo — do niego odwolywali si¢ decydenci, mobilizujac
likwidatorow do dziatan w skazonej strefie — przeplata si¢ z ktamstwem i checig
zysku, jak cho¢by proby przekupstwa podczas wpisywania wsi na list¢ miejscowos$ci
objetych przymusowym przesiedleniem.

Warto zwréci¢ uwagge, ze Aleksijewicz nie unika tematow trudnych, takich jak
rozmowy z osobami zajmujacymi wowczas wysokie stanowiska, majacymi swia-
domos¢ skutkow katastrofy. Nie pomija takze naukowcow, ktorzy badz to starali
si¢ za wszelka cene dotrze¢ do zwierzchnikoéw, by poinformowac ich o stopniu
zagrozenia, badz tez milczeli w obawie o utrat¢ uprzywilejowanej pozycji. Dos¢
interesujgco rysuje si¢ rowniez odpowiedz na pytanie, co tak naprawde wydarzy-
o si¢ w elektrowni, otrzymana od zwyklych ludzi. Tutaj nie sposéb pomina¢ sy-
tuacji politycznej i faktu, ze ZSRR dotozyto wszelkich staran, by zdezinformowac
spoteczenstwo. Stad tez powtarzane w wielu relacjach stwierdzenia, jakoby za-
angazowanie wojska i ewakuacja byly tylko czasowe czy tez swiadczyly o rozpo-
czeciu wojny. Mysl, ze wybucht kolejny konflikt zbrojny, towarzyszy szczegdlnie
osobom starszym, pamictajagcym drugg wojne $wiatowa’. ROwnie czgsto powra-
ca u osob, ktorych okres dziecinstwa i mtodos$ci przypadt na lata nasilonej propa-
gandy radzieckiej i uptynal w cieniu zimnej wojny.

Swietlana Aleksijewicz dotarta do likwidatorow lub w przypadku ich $mierci
do rodzin. Najczgsciej wige o likwidatorach wypowiadajg si¢ zony, dla ktérych
Czarnobyl jest granica: zycie dziela na szcze$liwe, do katastrofy, i to po niej.
W relacjach tych jest wspomnienie o wielkiej mitosci i zarazem tragedii — $mierci
ukochanej osoby. To takze opis zmiany nastawienia do nich: od chwilowego uzna-
nia przez wladzg za bohaterow i ptynacych z tego tytutu profitbw po osamotnienie
i lek w momencie zachorowania. Nierzadko wowczas wspolrozméwcom Aleksi-
jewicz nasuwaja si¢ pytania, dlaczego ich bliskim przyszto usuwac skutki awarii.
Natomiast likwidatorzy, oceniajgc z perspektywy czasu wydarzenia, ktore nastg-
pity po awarii, a takze dziatania wtadz, niejednokrotnie wykazujg si¢ biernoscia.
Narazenie swojego zdrowia, a w konsekwencji zycia kwitujg stwierdzeniem, ze
tak wlasnie nalezato zrobié, czy tez: kto inny mial tego dokonac, jesli nie cztowiek
radziecki? Nie obwiniaja tym samym wladzy za sposob prowadzenia likwidacji
skutkow katastrofy.

Nasz cztowiek nie potrafi mysleé¢ tylko o sobie, o wltasnym zyciu, by¢ takim uktadem zamknig-
tym. Nasi politycy nie cenig ludzkiego zycia, ale sami ludzie tez nie. Rozumie pani? Tak juz jestesmy
urzadzeni. Ulepieni z jakiej$ innej gliny®.

Z relacji poszczegdlnych osob, zarowno ludnosci cywilnej, jak i likwidatorow,
mozna dowiedzie¢ si¢ takze o zmianach w $wiecie przyrody, jakie zaszly po wybu-
chu reaktora — tym samym katastrofa to nie tylko dramat czlowieka, ale w ogole
natury ozywionej. Czarnobyl ma wigc kolor, zapach i dzwigk — a w zasadzie ich
brak. Sg to cechy, ktore w pierwszym odruchu nie kojarzg si¢ z katastrofs:

Jezdzitam do strefy od pierwszych dni... Pamigtam, zatrzymaliSmy si¢ w jakiej$ wsi, a wow-
czas uderzyta mnie panujaca tam cisza! Nawet ptakow nie stychaé, nic... Idzie si¢ ulica... Cisza.

7 W krajach bylego ZSRR druga wojna $wiatowa w historiografii funkcjonuje jako Wielka Wojna
Ojczyzniana.
8 Swiettana Aleksijewicz, Czarnobylska modlitwa. Kronika przysziosci, s. 226.
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No dobrze — chaty wymarle, ludzi nie ma, wyjechali, ale i wszystko dookota umilkto, zadnego ptaka.
Ziemie bez ptakéw widziatam po raz pierwszy... Bez komar6éw... Nic w powietrzu nie latato...’

Niezwykle przejmujaco brzmig relacje osob najmtodszych, ktorych dziecinstwo
przypadto na lata bezposrednio po awarii w elektrowni. Z rozméw tych wylania
si¢ obraz dorostych dzieci, ktorym katastrofa odebrata nie tylko zdrowie, ale tez
dziecinstwo wraz ze wszystkimi jego prawami, rado§ciami i beztroska.

Ksigzka Swiettany Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa. Kronika przysziosci
jest wigc proba odpowiedzi, czym dla indywidualnego czlowieka jest katastrofa
w Czarnobylu. Autorka, oddajac glos swoim wspotrozmoéwcom, stworzyta wyjat-
kowy zapis o pierwszych dniach po wybuchu w elektrowni, jak i w perspektywie
kilku lat. By¢ moze, tak jak w przypadku innych ksigzek'’, Aleksijewicz i tym ra-
zem nie uniknie zarzutu o zbyt silne epatowanie indywidualnymi dramatami i od-
wotywanie si¢ do uczuc. Jednak czy tragedia moze nie wywolywac silnych emocji?
W koncu w dramat ludzki zawsze sg wpisane emocje, tutaj ukazane nienatr¢tnie
poprzez informacje umieszczone dodatkowo, a §wiadczace o przezywanych uczu-
ciach wspotrozmowcow, jak placz, Smiech czy tez milczenie. Wydaje sig, ze sila
przekazu ksiazki Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszilosci jest oddanie glosu
osobom bezposrednio i posrednio zwigzanym z katastrofa. Z zapisanych relacji
wylania si¢ takze specyficzny charakter mentalnosci radzieckiej, ktory z innej per-
spektywy kulturowej, a takze dla mtodego pokolenia, moze by¢ niezrozumiaty.
Choc¢by z tego powodu warto zapoznac si¢ z utworem Swietlany Aleksijewicz
Czarnobylska modlitwa. Kronika przysztosci.

° Ibidem, s. 241-242.
10 Takie zarzuty pojawity si¢ w odniesieniu do ksigzki Ostatni $wiadkowie.





