
1 Roman Zmorski, Lesław. Szkic fantastyczny, oprac. Halina Krukowska, Jarosław Ławski, Biały-
stok: Wydawnictwo Alter Studio 2014, s. 70. Można wspomnieć, że Norwid portretował Zmorskie-
go ok. 1841 roku. Oryginał portretu znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
w Warszawie.

2 Poetyckim zapisem wykluczenia i rekompensującego to wykluczenie pośmiertnego triumfu są
np. losy Konrada Wallenroda, którego sława rozniesiona ma być po Litwie w pieśniach Halbana
(Adam Mickiewicz, Dzieła. Wydanie rocznicowe, Warszawa: Czytelnik 1998, t. 2, s. 135); wiersz
Mickiewicza Do matki Polki (chociaż ów pośmiertny triumf brzmi tu rozdzierającą serce nutą):
„Zwyciężonemu za pomnik grobowy/ Zostaną suche drewna szubienicy,/ Za całą sławę krótki płacz
kobiecy/ I długie nocne rodaków rozmowy”, za: Adam Mickiewicz, Dzieła. Wydanie rocznicowe, War-
szawa: Czytelnik 1998, t. 1, s. 321; lub silnie wystylizowane żądania podmiotu wiersza Testament
mój Słowackiego: „Lecz wy, coście mnie znali, w podaniach przekażcie,/ Żem dla ojczyzny sterał
lata młode,/ A póki okręt walczył – siedziałem na maszcie,/ A gdy tonął – z okrętem poszedłem pod
wodę...” uzupełnione w kolejnych strofach całą sekwencją żądań: „Niech przyjaciele moi w nocy się
zgromadzą [...] siądą przy pucharze [...] niech żywi nie tracą nadziei”, za: Juliusz Słowacki, Dzieła
wszystkie, oprac. Juliusz Kleiner, Wrocław: Zakład im. Ossolińskich – Wydawnictwo 1958, t. 8, s. 429.
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Znakiem przekleństwa geniuszu znak!

Roman Zmorski, Lesław1

Stygmat wykluczenia często pojawiał się w twórczości poetów romantycz-
nych. Szczególnie tych, których dotykało wykluczenie wielokrotne: polityczne,
kulturowe i społeczne. Doznał tego przyjaciel z lat warszawskich Norwida, autor
motta tego tekstu – Roman Zmorski; doznał sam Norwid. Można stwierdzić, że
wykluczenie stanowiło pewnego rodzaju stygmat, znak rozpoznawczy twórcy ro-
mantycznego. Dotykało ono już poetów pokolenia Mickiewicza. Dla nich jednak
było wykluczeniem z przyczyn politycznych, wymuszonym sytuacją historyczną,
nasilającą się opresyjnością zaborców. W generacji Słowackiego do wspomniane-
go outside’u politycznego doszło odrzucenie przez czytelników, brak aprobaty dla
preferowanej w dramatach czy poematach dygresyjnych dykcji poetyckiej, ro-
mantycznej ironii oraz intelektualizmu. Obaj wielcy poeci wierzyli jednak w spra-
wiedliwość, która w przyszłości zapewni im sławę i nieśmiertelność; a na to – wedle
ich głębokiego przekonania – na pewno zasłużyli. Pośmiertna rekompensata miała
nadejść, gdy świat ulegnie odnowieniu2.
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Z kolei w finale V Pieśni Beniowskiego Słowacki zapowiada własny triumf jako poety wykluczone-
go przez klerykalną koterię mickiewiczowską: „Taka moja zbroja!/ I takie moich myśli czarnoksię-
stwo!/ Choć mi się oprzesz dzisiaj? – przyszłość moja! –/ I moje będzie za grobem zwycięstwo!...”,
za: Juliusz Słowacki, Dzieła wszystkie, oprac. Juliusz Kleiner, Wrocław: Zakład im. Ossolińskich
– Wydawnictwo 1954, t. 5, s. 138.

3 Zygmunt Krasiński, Dzieła zebrane, oprac. Mirosław Strzyżewski, Toruń: Wydawnictwo Nau-
kowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2017, t. 3/II, s. 107.

4 Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, oprac. Juliusz W. Gomulicki, Warszawa: PIW 1971, t. 2, s. 17.
Kolejne cytaty z twórczości Norwida przywołuję za tym wydaniem, liczba rzymska oznacza nr tomu,
arabska nr strony.

5 Stanisław Barańczak, Norwid: obecność nieobecnego, w: idem, Tablica z Macondo, Londyn:
Aneks 1990, s. 89.

Zupełnie inaczej musieli przeżyć wykluczenie twórcy, którzy zetknęli się
z atmosferą Warszawy po klęsce powstania listopadowego, gdy władze rosyjskie
z nałożonej na miasto kontrybucji wznosiły Cytadelę, a ogromne środki przezna-
czały na szpiegostwo, nagradzały donosicielstwo, tępiły każdy przejaw wolnej myśli.
Trudno o heroizm, gdy każde działanie mogło skończyć się na etapie wypowiada-
nych słów. Tę atmosferę Warszawy paskiewiczowskiej najlepiej wyraża ułamek
dramatyczny Zygmunta Krasińskiego, któremu wydawcy nadali tytuł [Rok 1846].
Jedna z bohaterek tego utworu mówi: „Idzie – idzie – a wiecie kto? [...] Ktokolwiek
on, to zowie się: Nieszczęście!”3. W takiej właśnie atmosferze upływała wczesna
młodość Norwida i kształtował się jego profil twórczy. Świat, w którym egzystował,
nie nadawał się do życia, które można by wszechstronnie formować, a na domiar
złego – jak okazało się później – innego świata nie było. Zmieniały się wprawdzie
okoliczności i przyczyny wykluczenia, zamiast policji działała opinia, rozumienie
zastępowała plotka, ale efektem wciąż było to samo: dotkliwa samotność artysty
w coraz bardziej gwarnym tłumie. W pochodzącym z cyklu Vade-mecum wierszu
o incipicie Klaskaniem mając obrzękłe prawice... czytamy przenikliwe autoroz-
poznanie własnej sytuacji w świecie, który dynamicznie się zmienia, ustalając nowe
reguły istnienia i funkcjonowania sztuki.

 
Syn – minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku, 
Co znika dzisiaj (iż czytane pędem)
Za panowania Panteizmu-druku, 
Pod ołowianej litery urzędem – [...] (II, 17)4

 
Zerwanie komunikacji artystycznej oraz ideowej ze współczesnymi kazało

poecie poszukiwać dróg porozumienia z czytelnikiem wirtualnym, który dopiero
miał nadejść. A zatem powrót zza grobu Norwida nie wynikał z fortunnego zbiegu
okoliczności, wrażliwości Miriama i stworzonego przez atmosferę fin de siècle’u za-
potrzebowania na kult poety odrzuconego. Powrót został przez Norwida precyzyj-
nie zaplanowany i traktowany być musi jako immanentna cecha jego dzieła, a nie
wypadkowa rozmaitych okoliczności wobec tego dzieła zewnętrznych.

Zwraca na to uwagę – nie bez pewnej podejrzliwości – Stanisław Barańczak,
pisząc:

 
aż podejrzana, literacka czy mityczna zgrabność i okrągłość: zlekceważony i zapomniany za życia
geniusz wypowiada proroctwo „Syn – minie pismo, lecz ty spomnisz, wnuku” i, odwrotnie niż to
bywa zazwyczaj w życiu, proroctwo dokładnie się sprawdza – czy to nie fikcja, czy ten niemal czy-
tankowy przykład cnoty pośmiertnie nagrodzonej zdarzył się naprawdę?5 
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6 Zofia Trojanowiczowa, Ostatni spór romantyczny. Cyprian Norwid – Julian Klaczko, Warsza-
wa: PIW 1981, s. 83.

Wątpliwości Barańczaka podyktowane są literaturoznawczą świadomością, że
istnieją jakby dwa dzieła literackie: podmiotowo intencjonalne, ukształtowane przez
pisarza w myśl jego planu, oraz dzieło istniejące w szeroko rozumianej estetyce re-
cepcji: odczytane przez odbiorców zgodnie z ich życzeniami, ilustrujące nie swoje
podmiotowe przesłanie, lecz tak czy inaczej umotywowane i wynikające z aktual-
nego zapotrzebowania preferencje publiczności. Interesować nas tu będzie pierw-
sza sytuacja: rekonstrukcja stworzonego przez poetę planu powrotu, a nie narosła
wokół tego fenomenu legenda.

Historycy literatury uważają zgodnie, że okres warszawskiej młodości był je-
dynym szczęśliwym etapem życia poety. Norwid doceniony, drukowany, fetowa-
ny, postrzegany jako najbardziej utalentowany przedstawiciel pokolenia Cyganerii
Warszawskiej mógł uważać się za wybrańca losu. Pamiętajmy jednak, że areną tego
sukcesu była Warszawa – miasto pozbawione pogłębionego życia intelektualnego,
instytucji artystycznych i akademickich, w jakimś sensie odizolowane od świata, nie
tylko stanem wojennym i kordonem celnym, więc politycznie i ekonomicznie, ale
też kulturowo. Poetycka sława Norwida, określenie pewnie na wyrost, stanowiła
jednak rodzaj pułapki. Zofia Trojanowiczowa, pisząc o sytuacji Norwida na po-
czątku lat pięćdziesiątych, zauważa, że

 
sława wyniesiona z Warszawy, wysoka ocena walorów osobistych, możliwości intelektualnych i arty-
stycznych, jaką zdobył później w środowiskach polonijnych Włoch, Berlina, Brukseli – wszystko to
teraz owocowało, jakkolwiek twórczość już przynosiła rozczarowanie. Tym silniejsze, im więcej się
po niej spodziewano. Jeszcze Norwida drukowano, ale już bywał atakowany za niejasność. Jeszcze
się z jego twórczością liczono, jeszcze z nią polemizowano, ale już z niej kpiono6.

 
Młody Norwid przeżywał pierwsze upokorzenie, odczuwać mógł pierwsze sygnały
postępującego procesu wykluczenia.

Wyjazd za granicę i pierwszy napisany po tym wyjeździe wiersz ma dla tych
rozważań znaczenie wręcz symboliczne. W październiku 1842 roku Norwid
zwiedzał Lorenzkirche – kościół św. Wawrzyńca w Norymberdze, gdzie jego uwa-
gę przykuło późnośredniowieczne dzieło – sakramentarium stworzone przez Ada-
ma Kraffta w ostatniej dekadzie XV wieku. Norwid zapoznał się z legendą o śmierci
Kraffta w nędzy i zapomnieniu i stworzył, równoległe do rzeźbionego w kamieniu,
poetyckie sakramentarium albo poetycką Golgotę, uniwersalizując losy średnio-
wiecznego rzeźbiarza na dolę każdego wielkiego artysty. Wymieńmy cechy wiel-
kiego artysty, które wyczytać się dają z norymberskiego tabernakulum (nie wiedzieć
czemu zwanego czasem chrzcielnicą). Jego gotycka strzelistość, wertykalizm, od-
ważnie, ale też nie bluźnierczo, komunikuje świat ziemski ze światem boskim. „Dom
Boży” wyposażony w monumentalne, trzymetrowej wysokości drzwi stał wśród
ludzi, jego sakralny wymiar łączył się z pięknem i harmonią dzieła. Był też obra-
zem połączenia tego, co boskie z tym, co ludzkie. Koronkowe, wspinające się na
gotycką kolumnę kościoła ornamenty zaczynają przypominać roślinę, winną latorośl
z Ewangelii, która splata się u góry z konstrukcyjnymi łukami sklepienia, symbo-
lizując unię dzieła Chrystusa z pracą ludzką. 

Drugim znakiem tego połączenia są sylwetki trzech mężczyzn – Kraffta i jego
dwóch pomocników, zgiętych w wyraźnym wysiłku, dźwigających na swoich ple-
cach całą monumentalną budowlę. Artysta – człowiek tworzący dom Chrystusa
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7 Marian Tatara, Adam Krafft, w: Cyprian Norwid. Interpretacje, red. Stanisław Makowski, War-
szawa: PWN 1986, s. 16.

– człowieka i Boga – ma też udział w Jego boskości, jako twórca i jako człowiek
dźwigający swój krzyż. I jeszcze jedno: wpisanie autoportretu w obręb dzieła pro-
wadzi do utożsamienia się z tym dziełem. Artefakt staje się jakby zastępczą, wtór-
ną tożsamością, artystycznym alter ego. Cały ten intelektualny oraz estetyczny
potencjał wpisany w dzieło nie może zostać przyjęty, zrozumiany, a tym samym za-
aprobowany przez współczesnych. Strzelająca śmiało w górę wizja Kraffta oderwa-
ła się od wyobrażeń współczesnych mu odbiorców, rozdarła więź łączącą artystę
z odbiorcami. Dlatego w apostrofie skierowanej do średniowiecznego rzeźbiarza
czytamy:

 
O wielki mistrzu! słusznie zginasz barki
I na ramionach własne pieścisz dzieło, 
Gdy oto widze, wedle błahej miarki, 
Nie ocenili, co ich prześcignęło:
Samemu tobie zostawując brzemię 
Zniesienia siebie – boś opuścił ziemię. (I, 60)
 
Los Kraffta, powtórzywszy arcywzór egzystencji – życie Chrystusa, musiał więc

być losem każdego wielkiego artysty. „Adam Krafft, twórca wielkiego dzieła – jak
pisał Marian Tatara – przez swój tragiczny los, przez śmierć w szpitalu, dostąpił
zaszczytu udziału w męce Chrystusa. Został z nim zrównany”7. Norwid w swojej
późniejszej twórczości wciąż powtarzał, stosując rozmaite znaki i posiłkując się
różnymi symbolami, to, co nazwać by można syndromem sakramentarium Kraffta.
Dałoby się zaryzykować twierdzenie, że gdyby Norwid później niczego już nie
napisał, albo jego dzieła by zaginęły, to inspirowany sakralną rzeźbą wiersz o Ada-
mie Kraffcie wystarczająco objaśniałby założenia Norwidowej estetyki i etyki.

W przełożeniu na poetykę tekstu słownego doświadczenie arcydzieła z No-
rymbergi stawiało przed utworem literackim i jego twórcą cały szereg wymagań.
Po pierwsze – w warstwie antropologicznej – poeta musiał być odrzucony przez
swoich współczesnych, musiał cierpieć, przeżywać wciąż niezrozumienie, a na-
wet ośmieszenie własnego przekazu artystycznego. Wszystko to razem zmuszało
go do poszukiwania dróg wiodących ku czytelnikom przyszłym, stymulowało arty-
styczny i etyczny aktywizm, który wyrażał się też w odrzuceniu literackiej łatwizny,
poddawania się rozpoznawalnym zapotrzebowaniom i oczekiwaniom publiczno-
ści. Postawa taka zobowiązywała poetę do bezwzględnej szczerości przekazu, wy-
eliminowania teatralności gestów, pozy i koturnu, do polemizowania z utartymi,
powszechnie przyjętymi prawdami, jeśli tylko pozostają one w niezgodzie z aksjo-
logią twórcy, wreszcie do przyznawania się do własnych słabości, do – ujmując
rzecz metaforycznie – „padania pod ciężarem krzyża”. Oba te imperatywy w war-
stwie językowej tekstu – a warstwa ta łączy dwie poprzednie – rodziły język, który
był oryginalny, nieschematyczny, amorficzny, niestatyczny w zaklętych, oklepa-
nych frazach, lecz dynamiczny. Każdorazowo stawał się, powołany do istnienia
w określonych sytuacjach lirycznych, dramatycznych czy narracyjnych. Język ta-
ki wymagał też zaangażowania ze strony czytelnika – odbiorcy dzieła, który, zbli-
żając się do zrozumienia przekazu poety, stawał się tego dzieła współtwórcą.
Wszystko to, powtórzmy, wpisane zostało w ów najwcześniejszy emigracyjny tekst
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8 Ibidem, s. 21.
9 Jacek Lyszczyna, Natura, historia, egzystencja, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskie-

go 2011, s. 12–13.
10 Ibidem, s. 112.
11 Por. Wiesław Rzońca, Norwid wobec niewoli narodowej, w: idem, Norwid a romantyzm

polski, Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego 2005, s. 177–193.
12 Idem, Premodernizm Norwida, Warszawa: Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego

2013, s. 276.

poety. Marian Tatara pisze, że w utworze tym „sytuacja artysty została oderwana
od tła obyczajowego, uogólniona i podniesiona do rangi zjawiska głębszej natury,
mającej swój sens w wyższym porządku świata”8. Wskazanie na podobieństwo
sytuacji artysty i ofiary Chrystusa nie oznacza jednak, iżby Norwid deifikował
twórcę (jak robił to chociażby Mickiewicz, ukazując perspektywę takiej deifikacji
w Wielkiej Improwizacji Konrada z III części Dziadów albo w wierszu o incipicie
Broń mnie przed sobą samym...). Uogólniając los drezdeńskiego rzeźbiarza, Norwid
ukazywał udział artysty w zmartwychwstaniu, jego prawo do wieczności. Tyle że
prawo to, identycznie jak w losie Chrystusa, okupione być musiało przejściem przez
próbę cierpienia i śmierci.

Norwid w swej praktyce poetyckiej zachowywał dystans wobec dominujących
w tamtym czasie historycznym idei oraz przyzwyczajeń czytelniczych. Trafnie
podkreśla Jacek Lyszczyna, że autor Promethidiona dystansował się od, nazwijmy
tak, obszarów akceptacji poetyckich swojej epoki – od mesjanizmu i od tyrteiz-
mu9. Norwid urodził się „za późno”. Miał więc do wyboru, pisze Lyszczyna,

 
dwie drogi – albo podjąć w swej twórczości te zastane konwencje, jak zrobił to np. Kornel Ujejski,
zyskując uznanie czytelników współczesnych, ale i opinię epigona u potomnych, albo też potrak-
tować bezgranicznie serio ów fundamentalny, romantyczny nakaz oryginalności, narażając się w ten
sposób na zarzut niezrozumiałości wśród współczesnych i licząc na uznanie dopiero „późnych
wnuków”10.

 
Także Wiesław Rzońca zauważa, że Norwid nie chciał uczestniczyć na zasadach

narzuconych przez „wielkoludów romantycznych” w dyskursie niepodległościo-
wym, rewolucyjnym, ogólniej – politycznym. Wypracowywał za to własny język
opisu, odcinając się zdecydowanie od sekularyzacji sacrum, od użycia matryc
i symboli religijnych do opisu programów i zagadnień politycznych11. W innym
miejscu badacz ten podkreśla swoisty sceptycyzm poznawczy Norwida, jego dys-
tans wobec rozbuchanej podmiotowości szkoły heglowskiej, która zdominowała
myśl romantyczną. Norwid – zdaniem Rzońcy – „dokonał raczej, mówiąc językiem
romantyzmu, zsyntetyzowania władz serca i rozumu. I w tym aspekcie znacznie
bliżej mu do fenomenologii Husserla niż myśli Hegla”12. Odczytujemy tu cha-
rakterystyczną dla Norwida rezygnację z wszelakiego partykularyzmu. W usytuo-
waniu poznającego podmiotu także zmierzał do ujęć uogólnionych, maksymalnie
szerokich i wolnych od ideowego sprofilowania.

Dotykamy też pewnej trudnej do jednoznacznego opisania cechy poetyckiego
warsztatu Norwida, wyraźnie skorelowanej z jego widzeniem świata. Chodzi o jed-
noczesną systemowość i asystemowość. Myśleniu Norwida obce było tworzenie
wielkich modeli historiozoficznych, negował mesjanizm, będący w niektórych swych
mutacjach (np. Krasińskiego i Cieszkowskiego) swoistą wariacją na temat dialek-
tyki heglowskiej, ale też nie akceptował postawy indeterministycznej. Poszukiwał
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13 Miejsce Boskiej komedii w dziele i myśli Norwida zbadała Agnieszka Kuciak. Por. jej artykuł
pt. Norwid wobec Dantego: kilka przybliżeń, „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 3.

14 Zygmunt Krasiński, Dzieła zebrane, t. 2, s. 101.

prawidłowości w tych rejestrach, w których objawiało mu się istnienie sacrum na
ziemi. Formuła niedocenienia i odrzucenia nie wyczerpuje więc całego kręgu myśli
Norwida. Poecie chodziło o ciągłą repetycję pewnego archetypu, który kojarzył mu
się z odrzuceniem nauczania i ofiary Chrystusa. Norwid buduje konstrukt moralno-
-etycznej jedni i obserwuje, że jest on poddany zawsze temu samemu prawu: od-
rzuceniu – poniżeniu – docenieniu w przyszłości. Dzieje sztuki, czy szerzej, ludz-
kiej myśli, są więc dziejami powtarzanej wciąż ofiary, którą teraźniejszość składa
przyszłości. Ale jednocześnie Norwid nie ulegał pokusie manichejskiego uprosz-
czenia, w którym dynamizm dziania się historii napędzany był przez pulsującą wciąż
walkę dobra ze złem. Przejął i konsekwentnie stosował ontologiczną propozycję
św. Augustyna, w której zło nie miało atrybutu podmiotowego istnienia, lecz było
jedynie brakiem dobra („Zawsze zemści się na tobie BRAK!” – II, 145). Sprzeczne
pierwiastki „dobra” i „braku dobra” jednocześnie przedstawiał poeta w katego-
riach antagonistycznych wzorów kultury, będących warunkiem koniecznym doko-
nania się przyszłej syntezy. W dziejach walczy wciąż wzór dionizyjski, dążący do
zdominowania wzoru apollińskiego z jego ideałami harmonii i miłości. Skutkiem
tej walki jest właśnie potwierdzenie wielkości wytworów sztuki zrodzonej z ducha
apollińskiego, a tym samym dokonania się moralnego postępu ludzkości. Interpre-
tując własną sytuację artysty i myśliciela w kontekście tych doświadczeń, projek-
tował Norwid swój własny powrót zza grobu.

Przyjrzyjmy się bardzo znanemu lirykowi Norwida z 1856 roku pt. Coś ty
Atenom zrobił Sokratesie... Pierwsza, tercynowa część liryku swoją budową stro-
ficzną przywołuje kulturowy archetyp Boskiej komedii. Dzieło Dantego było dla
Norwida niezwykle ważnym elementem przeszłości13. Poeta wielokrotnie paso-
wał się z włoskim tekstem, jako tłumacz i egzegeta. Jakiś wpływ wywarł na niego
w tym zakresie Zygmunt Krasiński, który w Przedświcie deklarował jednoznacz-
nie: „Jak Dant – przez piekło przeszedłem za życia!”14. Pisząc swój wiersz, Norwid
włączał się więc do tej wędrówki, będącej jednocześnie potwierdzeniem własne-
go miejsca w świecie i swoistego credo, przekonania o zasadach istnienia tego
świata, w jego fizyczności oraz transcendencji. Krótko rzecz ujmując – Norwid
w lakonicznym wierszu tworzył własną „nie-boską komedię”, poniekąd bardziej
przerażającą od pierwowzoru Krasińskiego, bo rozciągającą się na całość dziejów
kultury ludzkiej. Historyczne postacie, które połączyło cierpienie, będące funkcją
społecznego wykluczenia, pojawiają się w porządku chronologicznym. Nadto każda
strofa opatrzona zostaje odautorskim przypisem. Norwid podkreśla, że w wierszu
tym staje się nie kreatorem literackiej fikcji, lecz kronikarzem wydarzeń najbar-
dziej rzeczywistych. Skoro Sokrates został otruty, Dante wygnany, Kolumb zaku-
ty w kajdany etc., to identyczny los – odrzucenie, cierpienie i oddanie pośmiertnej
czci staje się udziałem wszystkich wybitnych osób – budzicieli miłości i prawdy.
W szeregu tych postaci staje Mickiewicz, a taki sam los okazał się udziałem coraz
bardziej społecznie izolowanego Norwida.

Zakończenie wiersza przynosi wytłumaczenie owej dramatycznej prawidło-
wości: przywilej „spoczynku wiecznego” należy się tylko ludziom, którzy są oży-
wioną na historyczną sekundę gliną. Jednostki wybitne (bardzo ważne, że wybitność
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15 Tomasz Mackiewicz, „Vade-mecum” Norwida jako „dzieło otwarte”, w: Genologia Cypriana
Norwida, red. Adela Kuik-Kalinowska, Słupsk: Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej
2005, s. 305.

16 Por. Grażyna Halkiewicz-Sojak, Norwidowskie metafory i definicje piękna, w: Piękno wieku
dziewiętnastego, red. Elżbieta Nowicka, Zbigniew Przychodniak, Poznań: Wydawnictwo Poznań-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk 2008, s. 53–54.

ta swoim wektorem poznawczym lub oceniającym skierowana jest zawsze prze-
ciwko przekonaniom i opiniom epoki, w której żyli, co implikuje i tłumaczy za-
dawane im przez współczesnych krzywdy – cierpienia) swój czas historyczny
przeżyć mogą dopiero w przyszłości. Doznane zaś krzywdy kojarzyć się mogą
z ofiarą złożoną przez Chrystusa. Ofiara ta miała moc zbawczą – przyniosła
możliwość wyzwolenia z ograniczeń doczesności wszystkim ludziom; ofiara ludzi
wielkich też zbawia, powiększając obszar panowania godności i prawdy.

 
Każdego z takich jak Ty  ś w i a t  nie może
Od razu przyjąć na spokojne łoże,
I nie przyjmował  n i g d y,   j a k   w i e k   w i e k i e m,
Bo glina w glinę wtapia się bez przerwy,
Gdy sprzeczne ciała zbija się aż ćwiekiem
Później... lub pierwéj... (I, 236)
 
Ludzką historię przenika idea ofiary złożonej w imię prawdy, miłości i piękna.

Centralnym i najważniejszym jej przykładem jest ofiara Chrystusa, ma ona moc
odkupicielską. Ale też przedchrześcijański Sokrates umierający w imię prawdy
prefiguruje ofiarę Chrystusową. Piękno wpisane w tragedie Ajschylosa czy mo-
numentalne rzeźby Fidiasza, tak samo jak prawda, skazane zostaje na cierpienie,
którego źródłem jest wciąż obecne obok nurtu apollińskiego pasmo dionizyjskie.

Vade-mecum, najwybitniejszy zespół wypowiedzi lirycznych Norwida, scharak-
teryzować można i trzeba we wyprowadzonych już kategoriach. Tomasz Mackie-
wicz zauważa, że amorficzność utworów składających się na ten cykl poetycki miała

 
podkreślać autentyczność dzieła, upodabniając je do przygodnych, intymnych zapisków, do notatek
robionych „na żywo”, pod wpływem chwili. [...] Vade-mecum ma być więc pamiętnikiem artysty,
bezpośrednią relacją z wędrówki po piekle współczesnego świata. Nadrzędną dyrektywą przyświeca-
jącą tej relacji jest postulat bezwzględnej szczerości15.

 
Z kolei Grażyna Halkiewicz-Sojak, interpretując Norwidowskie wypowiedzi

o pięknie, zwraca uwagę, że poeta cenił wyżej interpretację konkretnych przypad-
ków (w Milczeniu nazywał je „przybliżeniami” – VI, 225) od ujęć uogólniających,
systemowych16. Uwalniał się więc, podkreślmy to, od heglowskiego imperatywu
systemu, wielkiej historiozoficznej konstrukcji, badając poszczególne fenomeny
piękna. Nawet uniwersalizm chrześcijański poprzez jego implikacje aksjologicz-
ne dostosowywał do poszczególnych, także kontrowersyjnych z punktu widzenia
doktryny, przypadków – np. Generała Bema czy emira Abd el-Kadera w Damaszku.
W wieńczącym cykl Fortepianie Szopena raz jeszcze, najdobitniej, ukazał Norwid
śmierć i zmartwychwstanie jako zasadę istnienia świata, zarówno w jego wymia-
rze historycznym, jak i w dziejach sztuki. Po pierwsze – artysta jest kreatorem,
swoiście łączy się ze swoim dziełem, w akcie twórczym obdarza martwą mate-
rię duchem swego natchnienia i apollińskim wymiarem harmonii. Szopen i jego
instrument – fortepian tworzą jedność w uniwersum kreacji. 
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Byłem u Ciebie w te dni, Fryderyku!
Którego ręka... dla swojej białości
Alabastrowej – i wzięcia – i szyku –
I chwiejnych dotknięć jak strusiowe pióro –
Mięszała mi się w oczach z klawiaturą
Z słoniowej kości... (II, 143–144)
 
Dlatego wyrzucenie fortepianu, tego właśnie fortepianu, na bruk warszaw-

skiej ulicy w ciągu dramatycznych wydarzeń powstania styczniowego jest po-
twierdzeniem owej sformułowanej już wcześniej przez Norwida zasady: każde
autentyczne piękno, jak i dobroć, jak i prawda stają się w dziejach niejako pro-
wokacją, wywołują gwałtowną reakcję sił przeciwnych wartościom apollińskim,
dążących do zniszczenia, wyeliminowania tych wysokich wartości z obszaru ludz-
kiej egzystencji.

Jednocześnie jednak bez takiej próby destrukcji piękno dzieła nie zostaje zwe-
ryfikowane. Uderzenie w dzieło porównać można do postawienia na nim znaku
probierczego. Jeśli nie rozpadnie się, nie podda siłom przemocy, kłamstwa, zła,
okaże światu autentyzm swego przesłania. Zmartwychwstanie, zapewniając nie-
śmiertelność sobie, a więc także artyście, który je stworzył.

Projektując własny powrót zza grobu, Norwid ustanawiał samego siebie jako
poetę tyleż polskiego, co i uniwersalnego. Jego poglądy kształtowały się w odwo-
łaniu do dyskusji naukowych i poszukiwań ideowych oraz estetycznych w wymia-
rze europejskim, w dyskusjach, jakie toczyły się w paryskiej prasie, a nie w skali
polskiego zaścianka. Sformułowana przez Norwida uniwersalna zasada nie mu-
siała do końca sprawdzać się w środowisku polskim, w narodzie napiętnowanym
przekleństwem niewoli, z którego wyrasta obsesja nienawiści. Niejednokrotnie poeta
dawał wyraz temu, że Polacy są ludźmi nieskorymi do zgody. Polskość nazywał
„gorzkim chlebem” (VIII, 152).

Żeby nie cofać się do czasów przedrozbiorowych, przypomnijmy tylko, że po-
działy społeczne dokumentował już Mickiewicz, ukazując w III części Dziadów
towarzystwo przy stolikach i towarzystwo przy drzwiach. Dramat poświęcony in-
surekcji kościuszkowskiej zatytułował Jakub Jasiński, czyli Dwie Polski. Świat
lojalistów oraz insurgentów konfrontował Słowacki np. w Horsztyńskim; totalna
niemożność porozumienia budowała dramatyzm sporu Pankracego z Hrabią Hen-
rykiem w Nie-Boskiej komedii Krasińskiego. Przywołane przykłady nie były tylko
poetyckimi fantazjami ich twórców. Stanowiły one odpowiedź na realia ówczes-
nej polskiej rzeczywistości historycznej, politycznej i społecznej. Ktoś tworzył
Liceum Krzemienieckie, a ktoś armię Księstwa Warszawskiego; ktoś budował dro-
gi i kanały w Królestwie Kongresowym, a ktoś inny spiskował, przygotowując
Noc Listopadową; ktoś prowadził rodaków na rzeź powstania styczniowego, ktoś
inny od tego się odżegnywał, tracąc nawet życie, jak bohater Omyłki Prusa. Norwid
obsesyjnie wręcz dokumentował rozmaite przejawy toczącej się bez ustanku woj-
ny polsko-polskiej. W liście do Julii Jabłonowskiej w maju 1867 roku pisał:

 
  1. X. P. Skarga, jezuita, zagrożony kijami od dobrych Polaków, kiedy schodził z mównicy, z której

prorokował.
  2. Jan III Sobieski, okrzyknięty zdrajcą ojczyzny od patriotycznych Polaków zgromadzonych

naówczas w Gołębiu.
  3. X. Adam Czartoryski, opisany i odrukowany jako zły Polak we wszystkich dziennikach

emigracyjnych z wyjątkiem jednego (to jest tego, który do Księcia należał).
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  4. Adam Mickiewicz, lżony jako zły Polak w Dreźnie, skoro nie przybył na powstanie z Neapolu
i nie dotknął się powstania, w które nie wierzył.

  5. Maurycy Mochnacki, zelżony na ulicy jako agent rządu rosyjskiego, skutkiem rękopismu,
którego do dziś nikt nie zna i nikt nie czytał, i nie widział.

  6. Zygmunt hrabia Krasiński, uderzony w policzek od dobrego Polaka.
  7. Władysław hrabia Zamoyski, uderzony kijem przed kościołem Ś. Magdaleny w Paryżu od

walecznego Polaka.
  8. Generał Bem, po dwakroć dosięgany kulą dobrego Polaka z pistoletu, która raz się oparła na

pięciu frankach w srebrze (rzeczy rzadkiej u tego wodza w kieszeni!).
  9. Ludwik Mierosławski, uderzony w policzek przez heroicznego Polaka w Paryżu.
10. Lord Dudley Stuart, uderzony kijem w Londynie przez dobrego Polaka. (IX, 292–293)

 
Można stwierdzić, że rozmaite podziały społeczne i polityczne charakteryzują

wszystkie kraje czy narody, że nie ma w tym niczego nadzwyczajnego. Na przy-
kład demokraci i republikanie w Stanach Zjednoczonych, laburzyści i konserwa-
tyści w Wielkiej Brytanii, nawet biała czy czerwona Rosja. Ale wszędzie tam nie
została wyrugowana jakaś część wspólna, wartość, która jest niepodważalna, w USA
symbolizowana przez Konstytucję z 1787 roku, w Anglii przez monarchię, a w Rosji
– imperialną tęsknotę.

Podział wśród Polaków jest zaś tak głęboki, że rozciął on także do dna tę część
wspólną, jakąkolwiek wartość fundacyjną. Odnalezienie drogi porozumienia mię-
dzy Polakami staje się wręcz niemożliwe, dlatego, chcąc zachować niezależność,
trzeba bezwzględnie pozostać wiernym swoim zasadom. Z tego powodu Norwid
mimo wszystkich deklaracji nie może być i nie będzie dobrem wspólnym Pola-
ków, lecz wielkim, palącym wyrzutem sumienia.
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HOW NORWID DESIGNED HIS RETURN FROM BEYOND THE GRAVE

Summary

In the Romantic period, death and resurrection belonged to the most important categories
of artistic reflection. Norwid also explored the thanatic and resurrection topics, however he
was more interested in the aesthetic dimension than the theological aspect of returning from
beyond the grave, namely how the values of truth, goodness and beauty initially become the
cause of the artist’s suffering to become later a guarantee of his immortality. From the first
emigration poem titled “Adam Krafft” till late works, the poet presented the fate of artists
and the works they created as the operative substance for testing the destruction and rebirth
principle. Norwid believed that his work, which transcended the rigid confines and obsessions
of its own era, would resurrect in the future.

 
Trans. Izabela Ślusarek




