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ZACHOWANIE ULOTNEGO. STRATEGIE ARCHIWIZOWANIA
W PANNIE LILIANCE RYSZARDA SCHUBERTA

Ryszard Schubert w swoich powieściach konsekwentnie zadawał pytanie
o relację między piśmiennością a oralnością, historią a codziennością, wskazując
na problematyczność oddania prawdy o zdarzeniu przez literaturę. Poprzez pró-
bę zapisu głosu – performowanej opowieści, autor wskazał w Pannie Liliance na
ulotność i efemeryczność momentu opowiadania. Pisarstwo Schuberta poprzez wy-
korzystywanie i przetwarzanie zasłyszanych wcześniej słów i wypowiedzi, ekspe-
rymentując z językiem literackim oraz formą powieści, wskazuje na nowy sposób
pojmowania roli artysty i literatury.

Badacze zajmujący się pisarstwem Schuberta najczęściej zwracali uwagę na
charakterystyczne dla drugiej połowy XX wieku pytanie o miejsce i rolę autora
oraz narratora w dziele literackim oraz na granicę między literaturą a rzeczywi-
stością. Język powieści Schuberta rozumiano jako odpowiedź na poszukiwanie
odpowiedniej formy, która umożliwiłaby wyrażenie tego, co jednostkowe i codzien-
ne. Innym kierunkiem odczytywania jego powieści stała się próba lektury wyko-
rzystującej perspektywy i narzędzia stosowane we współczesnej humanistyce1.

Schubert podejmuje w swoim dziele wielopoziomową grę z czytelnikiem,
podrzucając mu w pozornie jednolitym i jednorodnym głosie bohaterki tropy (często
mylne), prowadzące do wielu możliwych odczytań. Sama budowa powieści wska-
zuje na niemożność ograniczenia się jedynie do linearnej lektury tekstu. Dygresje,
przypisy do głównego tekstu, podtytuły i nagromadzenie znaków interpunkcyjnych
zdają się prowokować czytelnika do czytania i myślenia na różnych płaszczyz-
nach i swobodnego przechodzenia między rozdziałami. Pannę Liliankę również
się ogląda. Warto zwrócić uwagę na ilustracje Franciszka Maśluszczaka, które sta-
nowią dopełnienie treści – nie są jedynie obrazkami pozwalającymi odetchnąć od
płynącego w niezwykle szybkim tempie monologu Zatońskiej.

Powieść Schuberta, opowiadająca po kolei fazy życia Ewy – Panny Lilianki,
domagająca się oddania głosu zwyczajności i codzienności, nie została przyjęta
dobrze i ostatecznie szybko o niej zapomniano. Warto pytać więc, dlaczego reakcje
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2 Zob. Michał Zieliński, Zdrowy z urojenia, „Tygodnik Powszechny” 1980, nr 32 (1646).
3 Zob. Agnieszka Karpowicz, Podglądanie. Ryszard Schubert, w: eadem, Proza życia. Mowa,

pismo, literatura, s. 328. Por. Jan Galant, Polska proza lingwistyczna, s. 103–112.
4 Ryszard Schubert, Panna Lilianka, Warszawa: Czytelnik 1979. Numery stron cytatów z po-

wieści będę podawać w nawiasach w tekście głównym.

krytyków były tak nieprzychylne2. Czy była to kwestia nieprzystępności języka,
próbującego oddać żywą mowę, gwarę poznańską, czy raczej radykalizm Schuber-
ta przejawiający się zarówno w wyborze tematu, jak i sposobie, w jaki został on
podjęty. Opowieść o wojnie i codzienności pełnej przemocy została wypowiedziana
przez kobietę, która zdaje się mówić własnym ciałem – traktowanym przedmioto-
wo zarówno przez innych, jak i nią samą. Wskazując na różne aspekty tego dzieła,
będę starała się wsłuchiwać w słowa bohaterki, szukając jedocześnie innych głosów,
które autor skrupulatnie starał się wpisać w wypowiedź Lilianki.

KILKA GŁOSÓW ALBO PRÓBA WEJŚCIA W POLE WYPOWIADALNOŚCI

W Pannie Liliance, powieści stylizowanej na zapis nagrania magnetofono-
wego, Schubert podjął próbę oddania głosu bohaterce, wzorowanej na kobiecie
z poznańskiej klasy średniej. Powieść przybrała w efekcie formę ustnej wypowiedzi
– monologu Ewy Zatońskiej, któremu czytelnicy mogą otwarcie (bądź w ukryciu)
się przysłuchiwać3. Magnetofonowość zapisu odsyła do sytuacji ustnej wypowiedzi,
wiernie odtworzonej i niepoddanej jeszcze korekcie autorskiej. Od samego początku
odbiorcy mogą wsłuchiwać się w głos bohaterki i za jego pośrednictwem dowia-
dują się o obecności autora (w tym wypadku jest on osobą spisującą wypowiedzi
Lilianki). Ewa przerywa czasem swoją opowieść i zwraca się wprost do autora4: „On
z Mościckim i Piłsudskim strzelał z jednej dubeltówki, tej!!: więc sobie wyobraź,
ta-hhhy... Dej tom drugi” (s. 36); „Ale, żebyś mnie nie sądził, żebyś czasem zbyt
pochopnie nie rozstrzygał, żebyś [...] zwierzeniem zbyt intymnym jednoznacznie nie
kojarzył” (s. 72); „Co? [...] No nie kocha, bo człowieku: czy na jego miejscu ja, tak
bym chciała prawdy dociec?, męża kosztem?, (gdybym go kochała?) – raczej wy-
kluczone” (s. 61).

W trzech przywołanych powyżej cytatach wyraźnie widać różne sposoby, za
pomocą których Schubert umieszcza się w tekście, próbując zarazem oddać rów-
nież w graficznym zapisie sposób mówienia bohaterki. Lilianka ma wpływ na
konstrukcję tekstu (cytat pierwszy), opowiadając, bierze też pod uwagę reakcje
słuchającego (cytat drugi) i czasem odpowiada na pytania zadawane jej przez
Ryszarda (autora), których czytelnik nie ma szansy usłyszeć (cytat trzeci). Pozor-
nie wydaje się ona niezależną postacią, autorką swojej własnej opowieści, którą
autor właściwy (Ryszard Schubert) spisze i ewentualnie uporządkuje po opuszczeniu
pokoju przez Zatońską. Pytaniem zasadniczym pozostaje: czyj głos słyszy odbiorca
tekstu – pozlepianą z różnych, zasłyszanych rozmów poznańskich kobiet wypowiedź,
głos autora skrywający się za ulepioną przez siebie postacią literacką czy raczej
jedynie głos sztucznej postaci, od której dystansuje się głos twórcy? Jedną z od-
powiedzi, rozwijaną w interpretacjach literatury tamtego okresu, jest kategoria
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5 Zob. Agnieszka Karpowicz, Podglądanie. Ryszard Schubert; Jerzy Jarzębski, Kariera auten-
tyku, w: idem, Powieść jako autokreacja, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1984.

6 Zob. Michaił Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. Danuta Ulicka, Warszawa: PIW 1986.
7 Zob. idem, Problemy literatury i estetyki, przeł. Wincenty Grajewski, Warszawa: Czytelnik 1982.
8 Wielką Historię, rozumianą jako opowieść o wielkich czynach z perspektywy narodowo-reli-

gijnej (męskiej).
9 Odwołuję się tu do rozumienia performance’u jako pewnego sposobu użycia języka. Zob.

Richard Bauman, Sztuka słowa jako performance, przeł. Grzegorz Godlewski, w: Literatura ustna,
red. Przemysław Czapliński, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria 2010.

10 Zwłaszcza jako kobieta, pozbawiona swojego języka i jakiegokolwiek pola wypowiadalności.
Por. Monique Wittig, Kategoria płci, przeł. Maria Solarska, Martyna Borowicz, w: Francuski fe-
minizm materialistyczny. Wybór tekstów, red. Maria Solarska, Martyna Borowicz, Poznań: Instytut
Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 2007.

wypowiedzi-autentyku – przytaczania treści i sposobu wypowiadania się, mającego
na celu uchwycenie samej rzeczywistości i przeniesienia jej w pole literackości5.
Stosowanie takiego zabiegu przez Schuberta obok nielinearnego sposobu budo-
wania akcji mogłoby wskazywać na próbę oddania „prawdy” o życiu pewnej klasy
społecznej, „sfotografowania” jej codzienności i powszedniości. Natomiast pytanie
o jednorodność (jednogłosowość) bądź wielogłosowość odsyłać może do zupełnie
innych wniosków. Przypominając ujęcie Michaiła Bachtina, można by zapytać, gdzie
kończy się dixi Schuberta, a zaczyna głos poznańskiej kobiety (kobiet). Schubert
zdaje się przekształcać gatunek prymarny (prostą wypowiedź ustną, mowę potoczną)
w gatunek wtórny (złożony, literacki)6. Autor bardzo starannie oddaje subiektyw-
ny i jednostkowy (osobniczy) głos bohaterki, który ma być zarazem głosem ogółu.
Duże zaakcentowanie odrębności jej stylu wskazuje na wysoki stopień uprzedmio-
towienia Panny Lilianki, która zostaje w ten sposób ściśle określona i zdefiniowana.
W najprostszym odczytaniu wypowiedź Zatońskiej jest dwugłosem: intencjonal-
nym przekształceniem cudzego głosu (parodią) bądź po prostu stylizacją na cudzy
sposób mówienia7. Próbując dojrzeć i usłyszeć inne głosy, a co za tym idzie – inne
podmiotowości, trzeba zapytać o treść, o to, co bohaterka mówi. 

Cała historia, którą opowiada Schubert głosem Ewy Zatońskiej, jest wyraźnym
odejściem od makrohistorii na rzecz mikrohistorii. W skrajnie subiektywnym
obrazie podmiotu odbija się bieg Wielkiej Historii8, jednak filtrowany przez jego
własne, codzienne doświadczenie, w tym wypadku kobiece, a więc stanowiące lite-
racką herstorię. Inaczej mówiąc, opowieść bohaterki jest performowaniem histo-
rii, która w momencie wypowiadania, dzieje się na oczach czytelnika. Wypowiedź
ta wyjęta jest z toku codzienności, ponieważ moment opowiadania własnej historii
jest chwilą, w której Lilianka umieszczenia się poza nią, chociaż jednocześnie jest
w niej zanurzona. „Jezu jak ten mój mnie kochał, ludzie...” (s. 7) – początek Pan-
ny Lilianki nie jest początkiem jej opowieści. Cała książka wydaje się złożona
z luźno posklejanych kartek, między którymi można domyślać się luk. Opowieść
Zatońskiej ani się nie zaczyna, ani nie kończy na oczach odbiorcy tekstu. Jest to
performance, z którego otrzymaliśmy jedynie zapis – de facto mniej niż nagranie9.

Strategie podejmowane przez Schuberta miały na celu nie tylko wprowadzenie
do literatury języków uważanych dotąd za nieliterackie czy próbę oddania głosu
przedstawicielce klasy średniej, której nie przysługiwało dotąd prawo ani do lite-
rackości, ani do Historii10, lecz także wskazanie na niemożność zapisu rzeczywi-
stości w sposób obiektywny. Autor zdaje się mówić, że prawda o rzeczywistości
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11 Typ powieści wyróżniony przez Freuda, autor pojawia się w niej w roli obserwatora. Zob.
Sigmund Freud, Pisarz i fantazjowanie, przeł. Maria Leśniewska, w: Teoria badań literackich za
granicą. Antologia, t. 2, cz. 1, wyb. Stefania Skwarczyńska, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1974.

12 Taką interpretację przedstawia Agnieszka Karpowicz, Podglądanie. Ryszard Schubert, s. 345–346.

nie jest dostępna literaturze, która zawsze jest już przekształceniem, chociaż może
dawać w tę rzeczywistość wgląd.

W takim ujęciu, charakterystycznym dla lat 70. XX wieku, sztuka nie służy
kontemplacji, lecz przede wszystkim ma chwytać rzeczywistość i odsłaniać jej
nieprzyjemne elementy. Materiału literackiego nie tka się już z ugładzonych, este-
tycznie zaprojektowanych obrazów, ale zadaniem artysty-obserwatora jest rozcię-
cie tkanki życia i badanie jej, mówiąc dosłownie – na żywo. Panna Lilianka łączy
cechy nurtu literatury socjologicznej i psychiatrycznej. Schubertowski sposób
kształtowania powieści działa na styku socjodramy i powieści ekscentrycznej11.
Schubertowi udało się jednocześnie nadać formę literacką gatunkom mowy nie-
uważanym dotąd za artystyczne, kształtując powieść jako improwizowany proces,
rozrachunek z własnym życiem – performance Lilianki przybiera tutaj formę tera-
peutyczną12.

O czym mówi główna bohaterka? Jaką rzeczywistość odsłania przed czytelni-
kiem Schubert? Postać Ewy Zatońskiej była dotąd interpretowana jako przedmiot,
zabawka w rękach mężczyzn i ich historii – lalka sterowana przez autora. Jej
rzeczywistość ukształtowała się na przecięciu różnych perspektyw patrzenia: jej
samej na siebie oraz jej obrazu odbijającego się w lustrze spojrzeń innych. Głos
bohaterki był głosem zmonopolizowanym przez kategorię piękna, którą Schubert
wpisał w monolog Zatońskiej. Przeciwstawiając się temu ujęciu, chciałabym jesz-
cze mocniej podkreślić wątek, w moim odczuciu wyraźnie wypowiedziany przez
Schuberta na kartach Panny Lilianki – gwałt i obrzydzenie jako konstytutywną ce-
chę życia Zatońskiej (mówiącej w imieniu wszystkich kobiet). Wydaje mi się, że
ten wątek nie wybrzmiał jeszcze wystarczająco wyraźnie, a mógł też być jednym
z powodów, dla których powieść Schuberta nie mogła przyjąć się i spodobać
szerszej publiczności. Opowieść o jednostkowym życiu, historia prywatna zwy-
czajnej kobiety nie mogła wybrzmieć ze względu na dominację narracji męskiej
(bohaterskiej) przytłumiającą najczęściej cywilne doświadczenia kobiet.

Opowieść bohaterki składa się w dużej mierze z opisów prób gwałtów, gwałtów,
poronień, powodowanych agresywnymi zachowaniami męża:

 
Proszę: panią – cicho! – Pani jest, tak, niebezpieczna dla otoczenia nawet: w odzieży, a skąd do-

piero w stroju: kąpielowym, że ja pracując z Panią od lat bym chętnie tak, po pupci, panią potrząsnął
[...] (s. 19).

 
[...] chwyta mnie za rękę i wywala swój interes jęczy: [...] chwyć mnie tu dziecinko chwyć

mnie tu dziecinko chwyć mnie tu dziecinko-yy! [...] a ja, naturalnie pełna wstydu ii... rumieńców,
spuściłam tylko, głowę jak niewinne dziecko (s. 21).

 
Rychtyk noc poślubno – ino pyńdź... Jassne z modrym, jo już zmarnowano, zmaglowano i na-

krochmaluno, giyrum ani nogum ni mum siły ruszać... (s. 42).
 
[...] jak nie wyszedł z łóżka wziął trzepaki, jak mnie zaczął bez gadania po pośladkach chlustać

[...] (s. 43).
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13 Julia Kristeva, Życie i śmierć mowy, w: eadem, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł.
Michał P. Markowski, Remigiusz Ryziński, Kraków: Universitas 2007, s. 39.

14 Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa: PWN
1986.

Przed tygodniem zniszczył cnotę, zburzył coś; ja tą drogę chcę mieć dziecko [...] przecież on mi
już od razu z miejsca zbrzydł (s. 46).

 
Sam sposób mówienia, akcentowania i wypowiadania słów (oddany w tekście przez
autora) nie jest jednolity – zmienia się w zależności od treści. Cała opowieść
Zatońskiej jest zapisem traumy, ciężkiego przeżycia, które spowodowało potrzebę
wykształcenia sposobów obrony. Wypowiedzi, które powodują u opowiadającej
większy wstyd bądź ból, wykazują inny sposób wymawiania, niż miało to miejsce
wcześniej. Niezrozumiałość lub nieprzystępność tekstu jest efektem próby pochwy-
cenia rzeczywistości, która w swej istocie jest chaotyczna. Podmiot stanowi zara-
zem archiwum, w którym odbija się to, co zewnętrzne, nieuporządkowane. Mowa
bohaterki wyraźnie przypomina mowę osoby w depresji tak charakteryzowaną przez
Julię Kristevę:

 
Przypomnijcie sobie mowę człowieka w depresji: repetytywną i monotonną. Nie można jej

związać, zdania się rwą wyczerpują, zatrzymują. [...] powtarzający się rytm i monotonna melodia
zaczynają panować w poprzerywanych sekwencjach logicznych i zmieniają je w powtarzające się,
obsesyjne litanie13.

 
Całość wypowiedzi Ewy Zatońskiej można określić za francuską badaczką jako
monotonną i repetytywną – wątki dotyczące ciała i najczęściej nieszczęśliwych
relacji miłosnych bohaterki powtarzają się i przebiegają według jednego schema-
tu. Mowa Lilianki, która została oddana poprzez rwące się zdania, poprzerywane
sekwencje logiczne oddaje próby uporządkowania chaotycznej rzeczywistości, która
wymyka się racjonalizacji.

WOJNA. WSTRĘT

W swojej powieści Schubert próbuje zmierzyć się z tematem doświadczenia
wojennego opowiedzianego z subiektywnej, jednostkowej perspektywy bohaterki.
Za Theodorem Adornem14 wielokrotnie stawiano pytanie o to, jak i czy w ogóle
można pisać o wojnie i po niej. Wszystkie zapisy powinny utrwalać „utratę języ-
ka”, wypowiadać to, co niewypowiadalne. Język odpowiadający traumie nie może
być jej opowiedzeniem, nie powinien poddawać się fikcjonalizacji. Najważniej-
sza jest w tym wypadku relacja łącząca to, co nazywamy „literackością”, z tym,
co jest określane „prawdą rzeczywistego”. W ujęciu Adorna to właśnie milcze-
nie jest najistotniejszą, najbardziej stosowną postawą artysty wobec Zagłady. Nie-
przypadkowo Schubert w Pannie Liliance zdaje się milczeć jak zaklęty. Czytelnik
za sprawą znaku interpunkcyjnego wie, że Ryszard – spisujący zadaje pytania, ale
odbiorca tekstu ich nie słyszy. Schubert eksploatuje język nadmiaru, przelewający
się i chaotyczny, który oddaje nielinearny sposób afektywnego pamiętania wojny.
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15 Por. Aleksandra Ubertowska, Język utracony i odzyskany, w: eadem, Świadectwo, trauma, głos:
literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków: Universitas 2007.

16 Por. Georges Bataille, Nagość, w: idem, Historia erotyzmu, przeł. Ireneusz Kania, Warszawa:
Aletheia 2008, s. 199–200.

17 Sarah Ahmed, Performatywność obrzydzenia, przeł. Anna Barcz, „Teksty Drugie” 2014, nr 1,
s. 172–182; por. Julia Kristeva, Ujęcie wstrętu, w: eadem, Potęga obrzydzenia: esej o wstręcie, przeł.
Maciej Falski, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2007.

Mówienie o traumie, o doświadczeniu wojny jest też szansą na odrzucenie domi-
nującego dyskursu. Jak pisał Michel Foucault, dyskurs jest funkcją władzy, która
znajduje swoje oparcie w języku. Residuum prawdy o wojnie powinno zatem
przybierać formę cofnięcia języka do stanu „niewinności” bądź tropienia „dzikich
wysłowień”15. Mowa Zatońskiej jest nie tylko subiektywna i chaotyczna, lecz tak-
że niepoddana jeszcze „obróbce intelektualnej”. Wspomnienie przeszłości, ściśle
splecione z jej ciałem, towarzyszy bohaterce przez cały czas trwania jej występu
(opowiadania).

Poszukując jednej kategorii, dominującego pojęcia, które mogłoby oświetlić
całą powieść Schuberta, warto wskazać na wstręt – abiekt, który został najbardziej
uwypuklony i przedstawiony przez autora jako odraza ogniskująca się zwłaszcza
w cielesności. Dojmującym i konstytutywnym doświadczeniem bohaterki jest
brzydzenie się:

 
Jeezus, jak tak wstrętnie ma wyglądać ten stosunek... – kuniec, co to jest za miłość!(?),

OBRZYDLISTWO!!: ino ciung!!! Połna .... Soku!, czy .....!, a on!: – .......... – a ona!!: [...] (s. 30).
 
Co, cholera, po to piersi mi urosły?, po to miaam wokoło żyłki? [...] raczej tylko wedle dziec-

ka; chyba tu natura rządzi jednoznacznie, nie? [...] Chyba to jest profanacja, chyba wedle jego chuci
– albo słuchaj „weź do buzi” z obrzydzenia bym umarła! (s. 74).

 
Wstręt pojmowany jest tu jako esencja życia, a doświadczenie własnego ciała

w zderzeniu z zewnętrznością powoduje nagłą konieczność wyznaczenia grani-
cy, która pozostaje jednak w ciągłym ruchu. To, co wstrętne, napiera na podmiot
i dlatego nagość ludzkiego ciała staje się ryzykiem bliskości16. Przybliżanie się
wstrętnego powoduje nagłe odczucie obrzydzenia. Abiekt, jak pisze Sarah Ahmed,
skutkuje tym, że to, co wstrętne, jest na zewnątrz, a to, co zewnętrze, znajduje się
wewnątrz17. Ten naprzemienny, nieustający ruch w jedną i drugą stronę powodu-
je zagrożenie dla bytu ukonstytuowanego w ramach swoich granic. Wszystko,
co nieprzyjemne i nieestetyczne, wymusza odwrócenie się od przedmiotu powo-
dującego obrzydzenie, jednocześnie utrzymując go w centrum zainteresowania.
Teoria abiektu wydaje się użytecznym narzędziem, pozwalającym odpowiedzieć
na pytanie, dlaczego bohaterka Panny Lilianki podkreśla doskonałość swojej uro-
dy i nieskazitelność ciała. Ciało i cielesność są tym, co obrzydza Zatońską, będąc
jednocześnie przyczyną nie tylko jej cierpień, lecz także dumy i przyjemności.
Ciało znajduje się w centrum uwagi Lilianki, jednak rozkłada się ono na dwa
obrazy: ciała idealnego (górnego) i skażonego (dolnego). Obrzydzenie utrzymuje
przedmiot abiektu w centrum zainteresowania podmiotu, równocześnie wymusza-
jąc jego odwrócenie się i wytyczenie granicy między tym, co wstrętne i co trzeba
usunąć z wnętrza, a tym, co czyste. Konstruując swój obraz, bohaterka nie widzi
się zatem oczami innych (mężczyzn), lecz przede wszystkim ucieka od rzeczywi-
stego ciała i życia, w którym gra rolę ofiary. Im idealniej wyobraża sobie swoje
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18 Zob. Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. Helena Datner-Śpiewak,
Paweł Śpiewak, Warszawa: Aletheia 2008.

ciało, tym silniej zostaje ono podkreślone w słyszanej przez czytelnika opowieści.
Bohaterka, mówiąc, w performatywny sposób odwraca się od tego, co wstrętne.

Abiekt odnosi się też do tego, co wprost wynika z doświadczenia wojny. Ciało
jest obrzydliwe i lepkie, rozkładając się, wydziela odór. Być afektowanym przez
historię to w przypadku Lilianki odczuwać wstręt wobec tego, co się odrzuciło
– ciała. Oprócz chaosu rzeczywistości, który Schubert próbuje oddać językowo
w swoich powieściach, Panna Lilianka jest także studium dystansowania się od
przedmiotów obrzydzenia, nieudaną próbą odcięcia się bohaterki od obrzydliwości
doświadczenia przemocy seksualnej i wojny:

 
Hitler to był świnia-dziad! Pomyśl: całe życie walka, ciągłe przeciwności, teraz błogi spokój,

odchowaam dziecko, mam stabilizację, chcę się aż zachłysnąć... szczęściem sytej matki, świado-
mością piękna, mijającą szybko pełnią kobiecości... los, fatum, od początku podły traf (s. 91).

 
Historia wojny to dla bohaterki historia jej ciała. Skrajnie subiektywna perspek-

tywa pozwala jej na częściowe wypisanie się z męskiej narracji i poszukiwanie
własnego głosu. 

ROZERWANA I POSKLEJANA. PERFORMOWANIE

Ciało, które lokuje się w samym centrum Panny Lilianki, nie wydaje się jednak
bytem z krwi i kości. Język powieści, którym Szubert opowiada o losie Zatońskiej,
został starannie ukształtowany i w efekcie skrajnej subiektywizacji całkowicie
zdefiniował i uprzedmiotowił bohaterkę. Autentyzm postaci i „prawda rzeczywi-
stości” są skonstruowane przez autora, który jest jednocześnie scenarzystą i sceno-
grafem. Odwołując się do koncepcji Ervinga Goffmanna18, w której podkreślono
teatralność życia codziennego, wyraźnie widać, że świat, w jakim funkcjonuje
Zatońska, jest rzeczywistością fasadową, w której nie występują kulisy. Teatral-
ność świata przedstawionego odsyła do namysłu nad granicami sztuki, jej zadaniami
oraz funkcjami i miejscem artysty (autora) w jego dziele. Głos Schuberta, pomimo
tego, że niemy, jest jednak słyszalny za sprawą performowania go przez bohaterkę.
Sposób, w jaki Lilianka opisuje siebie i świat, staje się przede wszystkim nakie-
rowany na wizualność, co pozwala patrzeć na rzeczywistość kształtowaną przez
autora. W tym punkcie estetyka przecina się z próbą uchwycenia, udokumento-
wania jednostkowej historii, dającej jednak obraz życia pewnej klasy społecznej
z perspektywy kobiety. 

Podtytuł Panny Lilianki (Część powieści-procesu pod nazwą Pajac) pozwala
zadać pytanie, kim lub czym w omawianej powieści jest pajac. Na poziomie samej
treści „pajacjadą” określa Lilianka swoje małżeństwo. Jest ono zatem pojęte nie
tylko jako nieprawdziwe czy przedrzeźniające (odwracające) rzeczywistość, lecz
również sztuczne. Podobnie jak na zdjęciach lalek wykonywanych przez Sherman
płeć, którą Zatońska jest, jawi się jako konstrukt społeczny. Tym, co manifestuje
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19 Zob. Judith Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. Karolina Krasuska,
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2008, s. 254. Kulturowa płeć, która nie jest sztywną
tożsamością, opiera się na performansie, czyli stylizowanym powtarzaniu aktów. Efekt kulturowej
płci jest zatem skutkiem stylizacji płci; owa stylizacja czy kreowanie na „prawdziwą kobietę” jest
bardzo wyraźne w konstrukcji postaci Lilianki.

20 Zob. Philip Auslander, Performatywność dokumentacji performansów, w: RE//MIX. Performans
i dokumentacja, red. Tomasz Plata, Dorota Sajewska, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej
[etc.] 2014.

21 Performatywną rozumianą jako akt mowy (pojęty szerzej niż u Austina), ale również pochod-
ną performansu jako tego, co jest przede wszystkim działaniem.

się wtedy najwyraźniej, są ciało i płciowość. Schubert w bardzo nowatorski spo-
sób, zarówno w Pannie Liliance, jak i Trenta Tre, wskazuje na nieautentyczność
społecznie konstruowanej i opresjonowanej warstwy społecznej, która nie ma
jeszcze własnego języka. W jego ujęciu płeć jako taka jest nie tyle konstruktem
społecznym i kulturowym, ile będąc wrzucona w bieg historii, zostaje uwięziona
w polu teatralności. Performowanie płci, jak pisała o niej Judith Butler, musi opie-
rać się na przejaskrawieniu cech uznanych za typowe dla wybranej płci: „Cechy
danej płci muszą zostać przejaskrawione, żeby zostać zatwierdzone przez społe-
czeństwo: kulturowe płcie nie mogą być tedy prawdziwe ani fałszywe, [...] muszą
być całkowicie i radykalnie niewiarygodne”19. Teatralność czy fasadowość kobie-
cości Lilianki skutecznie obnaża nieusuwalne granice rzeczywistości społecznej
i wskazuje na nieuchronność funkcjonowania kobiet w polu braku wypowiadal-
ności. Ani warstwa robotnicza, ani kobieta nie mają swojego języka. Zatońska
szuka go, mówiąc poprzez własną cielesność – w efekcie język ginie w płciowości,
będącej efektem opresyjnego konstruktywizmu.

Czytając Pannę Liliankę Schuberta, można równocześnie podążać wieloma
ścieżkami interpretacyjnymi. Z jednej strony autor stworzył dzieło, które samo
jest już grą z klasycznym gatunkiem powieści, z drugiej awangardowe i radykalne
pisarstwo Schuberta nie ogranicza się jedynie do eksplorowania i poszukiwania
nowych sposobów artykulacji, które w założeniu mogą umożliwić ogląd rzeczy-
wistości z różnych perspektyw, lecz bada zarazem relację między literaturą a rze-
czywistością. Tworząc tekst, który dąży do jak największej autentyczności, autor
gra z czytelnikiem, wprowadzając go do świata pozornie prawdziwego. Poprzez
gest usunięcia się z tekstu, bycia obok tego, co się tworzy (niejako samoistnie),
Schubert zdaje się wskazywać na niemożność oddania „prawdy” o rzeczywistości,
społeczeństwie czy płci. W ten sposób zostaje uwypuklona nierozerwalna relacja
między tym, co dzieje się „naprawdę”, a tym, co jest dokumentacją tego dziania
– jego archiwum20. Pannę Liliankę z całą pewnością można określić jako powieść
performatywną ze względu na napięcie między tym, co dzieje się teraz (wydarza
się), a jego późniejszą dokumentacją; napięcie między sytuacją mówienia (opo-
wiadania), a jej zapisem21. Proces twórczy ma w tym wypadku także charakter
zbieractwa: dokumentowania zasłyszanych wypowiedzi, obserwacji mówiących
ciał i przekształcania ich w sztukę, która ma dawać wgląd zarówno w odwzoro-
wywaną rzeczywistość, jak i w samą esencję tworzenia dzieła. Panna Lilianka to
zapis pewnego zdarzenia, które miało miejsce (rozmowa, opowieść o własnym ży-
ciu głównej bohaterki) i które w momencie zapisu już się zakończyło. Performans
Lilianki, będąc efemerycznym, zarazem jest i go nie ma. W takim ujęciu zapis
staje się dokumentacją, a tekst pozostaje martwy. Pozycja spisującego autora wy-
daje się drugorzędna, lecz wskazuje na rolę archiwizatora, który zawsze dokonuje
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22 Za Agambenem profanację rozumiem jako wyjęcie czegoś, co przynależy do sfery sacrum,
i wprowadzenie wyjętego w sferę profanum. Działanie to ma na celu przybliżenie i oswojenie tego,
co pierwotnie było niedostępne. Zob. Giorgio Agamben, Profanacje, przeł. Mateusz Kwaterko, War-
szawa: PIW 2006, s. 95–111.

wyboru i narzuca określone perspektywy. Schubert profanuje22 Wielką Historię,
nie tylko wprowadzając codzienność i pewną nieestetyczność obrazu, lecz także
grając z funkcją dokumentacji i archiwum.

Pisarskie strategie, którymi posługuje się autor Panny Lilianki, wydają mi się
wyraźną próbą przyłożenia kategorii konstruktywizmu do zagadnienia płci, klas
społecznych, historii, artysty i dzieła. Dlatego też nie wydaje mi się słuszne po-
strzeganie Schuberta jako pisarza feministycznego avant la lettre, chociaż Panna
Lilianka łatwo poddaje się interpretacjom opartym na teorii feministycznej. Płeć,
będąca ważną kategorią w tej powieści, nie może być oddzielana od badania (na
płaszczyźnie literackiej) pewnej warstwy społecznej, która w tym wypadku wyda-
je się ważniejsza niż sama kategoria płciowości. Jednak czyniąc z wielogłosowej
wypowiedzi typowej poznańskiej kobiety powieść, Schubert umożliwił „wprowa-
dzenie” do literatury głosów dotąd niesłyszanych i przytłumionych przez Wielkie
wydarzenia i Wielką historię. Autor, koncentrując się na niewybrzmiałej histo-
rii gwałtów, przemocy i poniżenia, którego ofiarą padła bohaterka, umieszcza tę
część historii w polu wypowiadalności i nadaje jej słyszalność. Działając w obrę-
bie jednego medium, Ryszard Szubert stale poszerzał jego pole – język literacki stał
się w jego twórczości wielogłosem oddającym mikrokosmos świata społecznego.
Wyłuskując i konstruując z pozlepianych fragmentów mowy potocznej jednostko-
wą historię, podał on w wątpliwość dotychczasową pozycję samej powieści jako
„wielkiego” dzieła, podkreślając w Pannie Liliance związek działania twórczego
z profanacją.
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PRESERVING THAT WHICH IS FLEETING. ARCHIVING STRATEGIES IN PANNA
LILIANKA [MISS LILIANKA] BY RYSZARD SCHUBERT

Summary

The article attempts to interpret Ryszard Schubert’s works of in the light of perfor-
mance and archive theory as well as Julia Kristeva’s theory of abject. The author analyses
the language of Schubert’s novel and indicates an important problem for the writer, that
is conveying the truth about the event in literature. While examining Schubert’s writing
strategies, particular attention is paid to innovative language and formal solutions, due to
which the writer reinterprets the traditional model of novel and literature.

Trans. Izabela Ślusarek




