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ZACHOWANIE ULOTNEGO. STRATEGIE ARCHIWIZOWANIA
W PANNIE LILIANCE RYSZARDA SCHUBERTA

Ryszard Schubert w swoich powiesciach konsekwentnie zadawal pytanie
o relacje miedzy piSmienno$cig a oralnoscia, historig a codziennos$cia, wskazujac
na problematyczno$¢ oddania prawdy o zdarzeniu przez literature. Poprzez pro-
be zapisu glosu — performowanej opowiesci, autor wskazat w Pannie Liliance na
ulotnos$¢ i efemeryczno$¢ momentu opowiadania. Pisarstwo Schuberta poprzez wy-
korzystywanie i przetwarzanie zastyszanych wczes$niej stow 1 wypowiedzi, ekspe-
rymentujac z jezykiem literackim oraz forma powiesci, wskazuje na nowy sposob
pojmowania roli artysty i literatury.

Badacze zajmujacy si¢ pisarstwem Schuberta najczegsciej zwracali uwage na
charakterystyczne dla drugiej potowy XX wieku pytanie o miejsce i rol¢ autora
oraz narratora w dziele literackim oraz na granice mig¢dzy literaturg a rzeczywi-
stoscia. Jezyk powiesci Schuberta rozumiano jako odpowiedZ na poszukiwanie
odpowiedniej formy, ktéra umozliwitaby wyrazenie tego, co jednostkowe i codzien-
ne. Innym kierunkiem odczytywania jego powiesci stala si¢ proba lektury wyko-
rzystujacej perspektywy i narzedzia stosowane we wspotczesnej humanistyce'.

Schubert podejmuje w swoim dziele wielopoziomowa gre z czytelnikiem,
podrzucajac mu w pozornie jednolitym i jednorodnym glosie bohaterki tropy (czgsto
mylne), prowadzace do wielu mozliwych odczytan. Sama budowa powiesci wska-
Zuje na niemozno$¢ ograniczenia si¢ jedynie do linearnej lektury tekstu. Dygresje,
przypisy do glownego tekstu, podtytuty i nagromadzenie znakoéw interpunkcyjnych
zdajg si¢ prowokowaé czytelnika do czytania i mys$lenia na réznych plaszczyz-
nach i swobodnego przechodzenia migdzy rozdziatami. Panneg Lilianke rdwniez
si¢ oglada. Warto zwroci¢ uwage na ilustracje Franciszka Masluszczaka, ktore sta-
nowig dopehienie tresci — nie sg jedynie obrazkami pozwalajacymi odetchna¢ od
ptynacego w niezwykle szybkim tempie monologu Zatoﬁskiej

Powie$¢ Schuberta, opowiadajgca po kolei fazy zycia Ewy Panny Lilianki,
domagajaca si¢ oddania glosu zwyczajnosm i codziennosci, nie zostata przyjeta
dobrze i ostatecznie szybko o niej zapomniano. Warto pyta¢ wigc, dlaczego reakcje

! Zob. Jan Galant, Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesigtych, Poznah: Poznan-
skie Studia Literackie. Seria Literacka 1998; Agnieszka Karpowicz, Proza zycia. Mowa, pismo, li-
teratura, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2012; Sylwia Wojtysiak, Ryszard
Schubert — Panna Lilianka. Przyjemnosé (do)czytania, ,,Polisemia” 2013, nr 1 (10), http://www.poli-
semia.com.pl/numery-czasopisma/12013/ryszard-schubert---panna-lilianka/ [dostep: 19.01.2016].
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krytykow byty tak nieprzychylne’. Czy byta to kwestia nieprzystepnosci jezyka,
probujacego oddac¢ zywa mowe, gware poznanska, czy raczej radykalizm Schuber-
ta przejawiajacy si¢ zar6wno w wyborze tematu, jak i sposobie, w jaki zostat on
podjety. Opowies$¢ o wojnie i codziennosci pelnej przemocy zostata wypowiedziana
przez kobiete, ktora zdaje si¢ mowi¢ wlasnym cialem — traktowanym przedmioto-
wo zardwno przez innych, jak i nig samg. Wskazujac na rozne aspekty tego dzieta,
bedg starata si¢ wstuchiwaé w stowa bohaterki, szukajac jedoczes$nie innych glosow,
ktore autor skrupulatnie starat si¢ wpisa¢ w wypowiedz Lilianki.

KILKA GEOSOW ALBO PROBA WEJSCIA W POLE WYPOWIADALNOSCI

W Pannie Liliance, powiesci stylizowanej na zapis nagrania magnetofono-
wego, Schubert podjgt probe oddania gtosu bohaterce, wzorowanej na kobiecie
z poznanskiej klasy sredniej. Powie$¢ przybrata w efekcie forme¢ ustnej wypowiedzi
— monologu Ewy Zatonsklej, ktéremu czytelnlcy mogg otwarcie (badz w ukryciu)
s1e; przysluchlwac Magnetofonowosc zapisu odsyla do sytuacji ustnej wypowiedzi,
wiernie odtworzonej i niepoddane;j jeszcze korekcie autorskiej. Od samego poczatku
odbiorcy moga wstuchiwac si¢ w glos bohaterki i za jego pos’rednictwem dowia-
duja si¢ o obecnosci autora (w tym wypadku ]est on osobq spisujaca Wypow1ed21
Lilianki). Ewa przerywa czasem swojg opowies¢ i zwraca si¢ WPprost do autora*: ,,On
z Moscickim i Pilsudskim strzelal z jednej dubeltowki, tej!!: wigc sobie wyobraz,
ta-hhhy... Dej tom drugi” (s. 36); ,,Ale, Zeby$ mnie nie sadzit, zeby$ czasem zbyt
pochopnie nie rozstrzygal, zebys [...] zwierzeniem zbyt intymnym jednoznacznie nie
kojarzyl” (s. 72); ,,Co? [...] No nie kocha, bo cztowieku: czy na jego miejscu ja, tak
bym chciata prawdy dociec?, me¢za kosztem?, (gdybym go kochata?) — raczej wy-
kluczone” (s. 61).

W trzech przywotanych powyzej cytatach wyraznie wida¢ rozne sposoby, za
pomoca ktérych Schubert umieszcza si¢ w tekscie, probujac zarazem oddaé row-
niez w graficznym zapisie sposob mowienia bohaterki. Lilianka ma wptyw na
konstrukcje tekstu (cytat pierwszy), opowiadajac, bierze tez pod uwage reakcje
stluchajacego (cytat drugi) i czasem odpowiada na pytania zadawane jej przez
Ryszarda (autora), ktorych czytelnik nie ma szansy ustysze¢ (cytat trzeci). Pozor-
nie wydaje si¢ ona niezalezng postacig, autorka swojej wlasnej opowiesci, ktorag
autor wlasciwy (Ryszard Schubert) spisze i ewentualnie uporzadkuje po opuszczeniu
pokoju przez Zatonska. Pytaniem zasadniczym pozostaje: czyj glos styszy odbiorca
tekstu — pozlepiang z réznych, zastyszanych rozmoéw poznanskich kobiet wypowiedz,
glos autora skrywajacy si¢ za ulepiong przez siebie postacig literacka czy raczej
jedynie glos sztucznej postaci, od ktorej dystansuje si¢ glos tworcy? Jedng z od-
powiedzi, rozwijang w interpretacjach literatury tamtego okresu, jest kategoria

2 Zob. Michat Zielifski, Zdrowy z urojenia, ,,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 32 (1646).

3 Zob. Agnieszka Karpowicz, Podglgdanie. Ryszard Schubert, w: eadem, Proza zycia. Mowa,
pismo, literatura, s. 328. Por. Jan Galant, Polska proza lingwistyczna, s. 103—-112.

4 Ryszard Schubert, Panna Lilianka, Warszawa: Czytelnik 1979. Numery stron cytatéw z po-
wiesci bede podawaé w nawiasach w tek$cie gtownym.
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wypowiedzi-autentyku — przytaczania tresci i sposobu wypowiadania si¢, majacego
na celu uchwycenie samej rzeczywisto$ci i przeniesienia jej w pole literacko$ci’.
Stosowanie takiego zabiegu przez Schuberta obok nielinearnego sposobu budo-
wania akcji mogloby wskazywac na probe oddania ,,prawdy” o zyciu pewnej klasy
spotecznej, ,,sfotografowania” jej codziennos$ci i powszednio$ci. Natomiast pytanie
0 jednorodno$¢ (jednogtosowos$¢) badz wielogtosowos$¢ odsyta¢ moze do zupehie
innych wnioskéw. Przypominajac ujecie Michaita Bachtina, mozna by zapytaé, gdzie
konczy si¢ dixi Schuberta, a zaczyna glos poznanskiej kobiety (kobiet). Schubert
zdaje si¢ przeksztatca¢ gatunek prymarny (prosta wypowiedz ustng, mowe potoczng)
w gatunek wtorny (zlozony, literacki)®. Autor bardzo starannie oddaje subiektyw-
ny i jednostkowy (osobniczy) glos bohaterki, ktory ma by¢ zarazem glosem ogotu.
Duze zaakcentowanie odrgbnosci jej stylu wskazuje na wysoki stopien uprzedmio-
towienia Panny Lilianki, ktora zostaje w ten sposob $cisle okreslona i zdefiniowana.
W najprostszym odczytaniu wypowiedz Zatonskiej jest dwuglosem: intencjonal-
nym przeksztalceniem cudzego gtosu (parodig) badz po prostu stylizacja na cudzy
sposdb moéwienia’. Probujac dojrzeé i ustyszeé inne glosy, a co za tym idzie — inne
podmiotowosci, trzeba zapytac o tre$¢, o to, co bohaterka mowi.

Cata historia, ktora opowiada Schubert glosem Ewy Zatonskiej, jest wyraznym
odejsciem od makrohistorii na rzecz mikrohistorii. W skrajnie subiektywnym
obrazie podmiotu odbija si¢ bieg Wielkiej Historii®, jednak filtrowany przez jego
wlasne, codzienne do$wiadczenie, w tym wypadku kobiece, a wigc stanowigce lite-
racka herstorie. Inaczej mowiac, opowie$¢ bohaterki jest performowaniem histo-
rii, ktéra w momencie wypowiadania, dzieje si¢ na oczach czytelnika. Wypowiedz
ta wyjeta jest z toku codziennosci, poniewaz moment opowiadania wlasnej historii
jest chwila, w ktorej Lilianka umieszczenia si¢ poza nig, chociaz jednoczesnie jest
W niej zanurzona. ,,Jezu jak ten mdj mnie kochat, ludzie...” (s. 7) — poczatek Pan-
ny Lilianki nie jest poczatkiem jej opowiesci. Cata ksigzka wydaje si¢ ztozona
z luzno posklejanych kartek, migdzy ktérymi mozna domyslaé¢ si¢ luk. Opowiesé
Zatonskiej ani si¢ nie zaczyna, ani nie konczy na oczach odbiorcy tekstu. Jest to
performance, z ktorego otrzymali$my jedynie zapis — de facto mniej niz nagranie’.

Strategie podejmowane przez Schuberta mialy na celu nie tylko wprowadzenie
do literatury jezykow uwazanych dotad za nieliterackie czy prob¢ oddania glosu
przedstawicielce klasy $redniej, ktorej nie przystugiwato dotad prawo ani do lite-
rackosci, ani do Historii'’, lecz takze wskazanie na niemozno$¢ zapisu rzeczywi-
stosci w sposob obiektywny. Autor zdaje si¢ mowic, ze prawda o rzeczywistosci

5 Zob. Agnieszka Karpowicz, Podglgdanie. Ryszard Schubert; Jerzy Jarzebski, Kariera auten-
tvku, w: idem, Powies¢ jako autokreacja, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1984.

¢ Zob. Michait Bachtin, Estetyka tworczosci stownej, przet. Danuta Ulicka, Warszawa: PIW 1986.

7 Zob. idem, Problemy literatury i estetyki, przet. Wincenty Grajewski, Warszawa: Czytelnik 1982.

8 Wielkg Historie, rozumiang jako opowie$¢ o wielkich czynach z perspektywy narodowo-reli-
gijnej (meskiej).

 Odwoluje si¢ tu do rozumienia performance’u jako pewnego sposobu uzycia jezyka. Zob.
Richard Bauman, Sztuka stowa jako performance, przet. Grzegorz Godlewski, w: Literatura ustna,
red. Przemystaw Czaplinski, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 2010.

10 Zwlaszcza jako kobieta, pozbawiona swojego jezyka i jakiegokolwiek pola wypowiadalno$ci.
Por. Monique Wittig, Kategoria plci, przet. Maria Solarska, Martyna Borowicz, w: Francuski fe-
minizm materialistyczny. Wybor tekstow, red. Maria Solarska, Martyna Borowicz, Poznan: Instytut
Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 2007.
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nie jest dostgpna literaturze, ktora zawsze jest juz przeksztatlceniem, chociaz moze
dawaé w te rzeczywistos¢ wglad.

W takim ujgciu, charakterystycznym dla lat 70. XX wieku, sztuka nie stuzy
kontemplacji, lecz przede wszystkim ma chwyta¢ rzeczywisto$¢ i odstania¢ jej
nieprzyjemne elementy. Materiatu literackiego nie tka si¢ juz z ugtadzonych, este-
tycznie zaprojektowanych obrazow, ale zadaniem artysty-obserwatora jest rozcie-
cie tkanki zycia i badanie jej, mowigc dostownie — na zywo. Panna Lilianka taczy
cechy nurtu 11teratury socjologicznej i psychlatryczneJ Schubertowski sposob
ksztattowania pow1es01 dziala na styku socjodramy i powiesci ekscentrycznej
Schubertowi udato si¢ jednocze$nie nada¢ forme literackg gatunkom mowy nie-
uwazanym dotad za artystyczne, ksztattujagc powies¢ jako improwizowany proces,
rozrachunek z wtasnym zyciem — performance Lilianki przybiera tutaj forme tera-
peutyczng'?.

O czym moéwi glowna bohaterka? Jaka rzeczywisto$¢ odstania przed czytelni-
kiem Schubert? Posta¢ Ewy Zatonskiej byta dotad interpretowana jako przedmiot,
zabawka w rekach me¢zczyzn i ich historii — lalka sterowana przez autora. Jej
rzeczywistos¢ uksztattowata si¢ na przecigciu réznych perspektyw patrzenia: jej
samej na siebie oraz jej obrazu odbijajacego si¢ w lustrze spojrzen innych. Glos
bohaterki byt glosem zmonopolizowanym przez kategori¢ pigkna, ktora Schubert
wpisal w monolog Zatonskiej. Przeciwstawiajac si¢ temu ujeciu, chcialabym jesz-
cze mocniej podkresli¢ watek, w moim odczuciu wyraznie wypowiedziany przez
Schuberta na kartach Panny Lilianki — gwalt i obrzydzenie jako konstytutywna ce-
che zycia Zatoflskiej (méwiqcej W imieniu wszystkich kobiet) Wydaje mi sig, ze
ten watek nie wybrzmiat j jeszeze wystarcza] aco wyrazme a m0g1 tez byc jednym
z powodow dla ktérych powies¢ Schuberta nie mogia przyjac si¢ i spodobac
szerszej publicznosci. Opowies¢ o jednostkowym zyciu, historia prywatna zwy-
czajnej kobiety nie mogla wybrzmie¢ ze wzgledu na dominacj¢ narracji meskiej
(bohaterskiej) przytlumiajaca najczesciej cywilne do§wiadczenia kobiet.

Opowies¢ bohaterki sktada si¢ w duzej mierze z opisOw prob gwaltow, gwattow,
poronien, powodowanych agresywnymi zachowaniami me¢za:

Prosze: panig — cicho! — Pani jest, tak, niebezpieczna dla otoczenia nawet: w odziezy, a skad do-
piero w stroju: kapielowym, Ze ja pracujac z Panig od lat bym chg¢tnie tak, po pupci, panig potrzasnat
[...] (s. 19).

[...] chwyta mnie za reke i wywala swoj interes jeczy: [...] chwy¢ mnie tu dziecinko chwy¢
mnie tu dziecinko chwy¢ mnie tu dziecinko-yy! [...] a ja, naturalnie pelna wstydu ii... rumiencow,
spuscitam tylko, gtowe jak niewinne dziecko (s. 21).

Rychtyk noc poslubno — ino pyndz... Jassne z modrym, jo juz zmarnowano, zmaglowano i na-
krochmaluno, giyrum ani nogum ni mum sity ruszac... (s. 42).

[...] jak nie wyszedt z 16zka wziat trzepaki, jak mnie zaczat bez gadania po posladkach chlusta¢
[...] (s. 43).

' Typ powiesci wyrdzniony przez Freuda, autor pojawia sic w niej w roli obserwatora. Zob.
Sigmund Freud, Pisarz i fantazjowanie, przet. Maria Le$niewska, w: Teoria badan literackich za
granicq. Antologia, t. 2, cz. 1, wyb. Stefania Skwarczynska, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1974.

12 Takg interpretacje przedstawia Agnieszka Karpowicz, Podglgdanie. Ryszard Schubert, s. 345-346.
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Przed tygodniem zniszczyt cnote, zburzyt cos; ja ta droge cheg mie¢ dziecko [...] przeciez on mi
juz od razu z miejsca zbrzydt (s. 46).

Sam sposob mowienia, akcentowania i wypowiadania stow (oddany w tekscie przez
autora) nie jest jednolity — zmienia si¢ w zalezno$ci od tresci. Cata opowies¢
Zatonskiej jest zapisem traumy, ci¢zkiego przezycia, ktore spowodowato potrzebg
wyksztatcenia sposobow obrony. Wypowiedzi, ktore powoduja u opowiadajacej
wigkszy wstyd badz bol, wykazujg inny sposéb wymawiania, niz miato to miejsce
wczesniej. Niezrozumiato$¢ lub nieprzystgpnos¢ tekstu jest efektem proby pochwy-
cenia rzeczywistosci, ktora w swej istocie jest chaotyczna. Podmiot stanowi zara-
zem archiwum, w ktorym odbija si¢ to, co zewngetrzne, nieuporzadkowane. Mowa
bohaterki wyraznie przypomina mowe osoby w depresji tak charakteryzowana przez
Juli¢ Kristeve:

Przypomnijcie sobie mowe cztowieka w depresji: repetytywng i monotonng. Nie mozna jej
zwigzal, zdania si¢ rwa wyczerpuja, zatrzymuja. [...] powtarzajacy si¢ rytm i monotonna melodia
zaczynajg panowa¢ w poprzerywanych sekwencjach logicznych i zmieniajg je w powtarzajace sig,
obsesyjne litanie'.

Catos¢ wypowiedzi Ewy Zatonskiej mozna okresli¢ za francuskg badaczka jako
monotonng 1 repetytywna — watki dotyczace ciala i najczesciej nieszczesliwych
relacji mitosnych bohaterki powtarzaja si¢ i przebiegaja wedtug jednego schema-
tu. Mowa Lilianki, ktora zostala oddana poprzez rwace si¢ zdania, poprzerywane
sekwencje logiczne oddaje proby uporzadkowania chaotycznej rzeczywistosci, ktora
wymyka si¢ racjonalizacji.

WOJNA. WSTRET

W swojej powiesci Schubert probuje zmierzy¢ si¢ z tematem doswiadczenia
wojennego opowiedzianego z subiektywnej, jednostkowej perspektywy bohaterki.
Za Theodorem Adornem' wielokrotnie stawiano pytanie o to, jak i czy w ogdle
mozna pisa¢ 0 wojnie i po niej. Wszystkie zapisy powinny utrwalaé ,,utrate jezy-
ka”, wypowiada¢ to, co niewypowiadalne. Jezyk odpowiadajacy traumie nie moze
by¢ jej opowiedzeniem, nie powinien poddawaé si¢ fikcjonalizacji. Najwazniej-
sza jest w tym wypadku relacja taczaca to, co nazywamy , literackoscia”, z tym,
co jest okreslane ,,prawda rzeczywistego”. W ujeciu Adorna to wilasnie milcze-
nie jest najistotniejsza, najbardziej stosowna postawg artysty wobec Zaglady. Nie-
przypadkowo Schubert w Pannie Liliance zdaje si¢ milczeC jak zaklety. Czytelnik
za sprawg znaku interpunkcyjnego wie, ze Ryszard — spisujacy zadaje pytania, ale
odbiorca tekstu ich nie styszy. Schubert eksploatuje jezyk nadmiaru, przelewajacy
si¢ 1 chaotyczny, ktory oddaje nielinearny sposob afektywnego pamigtania wojny.

13 Julia Kristeva, Zycie i Smier¢ mowy, w: eadem, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet.
Michat P. Markowski, Remigiusz Ryzinski, Krakéw: Universitas 2007, s. 39.

'Y Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa: PWN
1986.



176 Agnieszka Wigckiewicz

Mowienie o traumie, o doswiadczeniu wojny jest tez szansg na odrzucenie domi-
nujacego dyskursu. Jak pisat Michel Foucault, dyskurs jest funkcjg wiadzy, ktora
znajduje swoje oparcie w jezyku. Residuum prawdy o wojnie powinno zatem
przybieraé forme cofnigcia jezyka do stanu ,,niewinnos$ci” badz tropienia ,,dzikich
wystowien”!*. Mowa Zatonskiej jest nie tylko subiektywna i chaotyczna, lecz tak-
ze niepoddana jeszcze ,,obrobce intelektualnej”. Wspomnienie przesztosci, $cisle
splecione z jej cialem, towarzyszy bohaterce przez caly czas trwania jej wystepu
(opowiadania).

Poszukujac jednej kategorii, dominujacego pojecia, ktére mogloby oswietli¢
catg powies¢ Schuberta, warto wskaza¢ na wstret — abiekt, ktory zostat najbardziej
uwypuklony i przedstawiony przez autora jako odraza ogniskujaca si¢ zwlaszcza
w cielesnosci. Dojmujgcym i konstytutywnym doswiadczeniem bohaterki jest
brzydzenie sig¢:

Jeezus, jak tak wstretnie ma wygladac¢ ten stosunek... — kuniec, co to jest za mitosc¢!(?),
OBRZYDLISTWO!!: ino ciung!!! Pola .... Soku!, czy .....!, aon!: —.......... —aonall: [...] (s. 30).

Co, cholera, po to piersi mi urosty?, po to miaam wokoto zytki? [...] raczej tylko wedle dziec-
ka; chyba tu natura rzadzi jednoznacznie, nie? [...] Chyba to jest profanacja, chyba wedle jego chuci
— albo stuchaj ,,wez do buzi” z obrzydzenia bym umarta! (s. 74).

Wstret pojmowany jest tu jako esencja zycia, a doswiadczenie wlasnego ciata
w zderzeniu z zewngtrznoscig powoduje nagla konieczno$§¢ wyznaczenia grani-
cy, ktora pozostaje jednak w ciggtym ruchu. To, co wstrgtne, napiera na podmiot
i dlatego nago$¢ ludzkiego ciala staje si¢ ryzykiem bliskoéci'®. Przyblizanie si¢
wstretnego powoduje nagte odczucie obrzydzenia. Abiekt, jak pisze Sarah Ahmed,
skutkuje tym, Ze to, co wstretne, jest na zewnatrz, a to, co zewngtrze, znajduje si¢
wewne;trz17 Ten naprzemienny, nieustajacy ruch w jedna i druga strong powodu-
je zagrozenle dla bytu ukonstytuowanego w ramach swoich granic. Wszystko,
co nieprzyjemne i nieestetyczne, wymusza odwrocenie si¢ od przedmiotu powo-
dujacego obrzydzenie, jednocze$nie utrzymujac go w centrum zainteresowania.
Teoria abiektu wydaje si¢ uzytecznym narze¢dziem, pozwalajacym odpowiedzie¢
na pytanie, dlaczego bohaterka Panny Lilianki podkresla doskonalos¢ swojej uro-
dy i nieskazitelno$¢ ciata. Cialo i cielesno$¢ sg tym, co obrzydza Zatonska, bedac
jednoczesnie przyczyng nie tylko jej cierpien, lecz takze dumy i przyjemnosci.
Cialo znajduje si¢ w centrum uwagi Lilianki, jednak rozklada si¢ ono na dwa
obrazy: ciata idealnego (gornego) i skazonego (dolnego). Obrzydzenie utrzymuje
przedmiot abiektu w centrum zainteresowania podmiotu, rownocze$nie wymusza-
jac jego odwrocenie si¢ 1 wytyczenie granicy mi¢dzy tym, co wstretne i co trzeba
usuna¢ z wnetrza, a tym, co czyste. Konstruujac swoj obraz, bohaterka nie widzi
si¢ zatem oczami innych (mg¢zczyzn), lecz przede wszystkim ucieka od rzeczywi-
stego ciala i zycia, w ktorym gra rol¢ ofiary. Im idealniej wyobraza sobie swoje

15 Por. Aleksandra Ubertowska, Jezyk utracony i odzyskany, w: eadem, Swiadectwo, trauma, glos:
literackie reprezentacje Holokaustu, Krakow: Universitas 2007.

'S Por. Georges Bataille, Nagos¢, w: idem, Historia erotyzmu, przel. Ireneusz Kania, Warszawa:
Aletheia 2008, s. 199-200.

'7 Sarah Ahmed, Performatywnosé¢ obrzydzenia, przet. Anna Barcz, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 1,
s. 172—182; por. Julia Kristeva, Ujecie wstretu, w: eadem, Potega obrzydzenia: esej o wstrecie, przet.
Maciej Falski, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2007.
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ciato, tym silniej zostaje ono podkreslone w styszanej przez czytelnika opowiesci.
Bohaterka, mowiac, w performatywny sposdb odwraca si¢ od tego, co wstretne.

Abiekt odnosi si¢ tez do tego, co wprost wynika z doswiadczenia wojny. Ciato
jest obrzydliwe i lepkie, rozktadajac si¢, wydziela oddr. By¢ afektowanym przez
histori¢ to w przypadku Lilianki odczuwaé wstret wobec tego, co si¢ odrzucito
— ciata. Oprocz chaosu rzeczywisto$ci, ktory Schubert probuje oddaé jezykowo
w swoich powiesciach, Panna Lilianka jest takze studium dystansowania si¢ od
przedmiotow obrzydzenia, nieudang proba odcigcia si¢ bohaterki od obrzydliwosci
doswiadczenia przemocy seksualnej i wojny:

Hitler to byl $winia-dziad! Pomysl: cate zycie walka, ciagle przeciwnosci, teraz btogi spokdj,
odchowaam dziecko, mam stabilizacj¢, chce si¢ az zachlysnaC... szczg$ciem sytej matki, swiado-
moscig pickna, mijajaca szybko pehnia kobiecosci... los, fatum, od poczatku podly traf (s. 91).

Historia WO] ny to dla bohaterki historia j Je] ciata. Skrajnie sublektywna perspek-
tywa pozwala jej na czeSciowe wypisanie si¢ z meskiej narracji i poszukiwanie
wlasnego glosu.

ROZERWANA [ POSKLEJANA. PERFORMOWANIE

Ciato, ktore lokuje si¢ w samym centrum Panny Lilianki, nie wydaje si¢ jednak
bytem z krwi i kosci. Jezyk powiesci, ktorym Szubert opowiada o losie Zatonskiej,
zostal starannie uksztaltowany i w efekcie skrajnej subiektywizacji catkowicie
zdefiniowal i uprzedmiotowil bohaterke. Autentyzm postaci i ,,prawda rzeczywi-
stosci” sg skonstruowane przez autora, ktory jest jednoczesnie scenarzystg i sceno-
grafem. Odwolujac si¢ do koncepcji Ervinga Goffmanna'®, w ktorej podkreslono
teatralno$¢ zycia codziennego, wyraznie wida¢, ze $wiat, w jakim funkcjonuje
Zatonska, jest rzeczywistoscig fasadowa, w ktorej nie wystepuja kulisy. Teatral-
no$¢ $wiata przedstawionego odsyta do namyshu nad granicami sztuki, jej zadaniami
oraz funkcjami i miejscem artysty (autora) w jego dziele. Glos Schuberta, pomimo
tego, ze niemy, jest jednak styszalny za sprawa performowania go przez bohaterke.
Sposob, w jaki Lilianka opisuje siebie i $wiat, staje si¢ przede wszystkim nakie-
rowany na wizualno$¢, co pozwala patrze¢ na rzeczywisto$¢ ksztaltowang przez
autora. W tym punkcie estetyka przecina si¢ z proba uchwycenia, udokumento-
wania jednostkowej historii, dajacej jednak obraz zycia pewnej klasy spolecznej
z perspektywy kobiety.

Podtytut Panny Lilianki (Czes¢ powiesci-procesu pod nazwg Pajac) pozwala
zada¢ pytanie, kim lub czym w omawianej powiesci jest pajac. Na poziomie samej
tresci ,,pajacjada” okresla Lilianka swoje malzenstwo. Jest ono zatem pojete nie
tylko jako nieprawdziwe czy przedrzezniajace (odwracajgce) rzeczywistose, lecz
réowniez sztuczne. Podobnie jak na zdjgciach lalek wykonywanych przez Sherman
pte¢, ktora Zatonska jest, jawi si¢ jako konstrukt spoteczny. Tym, co manifestuje

'* Zob. Erving Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, przel. Helena Datner-Spiewak,
Pawel Spiewak, Warszawa: Aletheia 2008.
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si¢ wtedy najwyrazniej, sg ciato i plciowo$¢. Schubert w bardzo nowatorski spo-
sob, zarowno w Pannie Liliance, jak 1 Trenta Tre, wskazuje na nieautentyczno$é
spotecznie konstruowanej i opresjonowanej warstwy spolecznej, ktéra nie ma
jeszcze wiasnego jezyka. W jego ujeciu ptec jako taka jest nie tyle konstruktem
spotecznym i kulturowym, ile bg¢dac wrzucona w bieg historii, zostaje uwi¢ziona
w polu teatralno$ci. Performowanie ptci, jak pisata o niej Judith Butler, musi opie-
ra¢ si¢ na przejaskrawieniu cech uznanych za typowe dla wybranej ptci: ,,Cechy
danej ptci muszg zostaé przejaskrawione, zeby zosta¢ zatwierdzone przez spole-
czenstwo: kulturowe plcie nie mogag by¢ tedy prawdziwe ani fatszywe, [...] musza
by¢ catkowicie i radykalnie niewiarygodne™'®. Teatralno$¢ czy fasadowosé kobie-
co$ci Lilianki skutecznie obnaza nieusuwalne granice rzeczywisto$ci spotecznej
i wskazuje na nieuchronno$¢ funkcjonowania kobiet w polu braku wypowiadal-
nosci. Ani warstwa robotnicza, ani kobieta nie majg swojego jezyka. Zatonska
szuka go, mowiac poprzez wlasng cielesno$¢ — w efekcie jezyk ginie w ptciowosci,
bedacej efektem opresyjnego konstruktywizmu.

Czytajac Panng Lilianke Schuberta, mozna rownocze$nie podaza¢ wieloma
$ciezkami interpretacyjnymi. Z jednej strony autor stworzyt dzielo, ktore samo
jest juz gra z klasycznym gatunklem p0w1esm z drugiej awangardowe i radykalne
pisarstwo Schuberta nie ogranicza si¢ jedynie do eksplorowania i poszukiwania
nowych sposobow artykulacji, ktére w zalozeniu moga umozliwi¢ oglad rzeczy-
wistosci z roznych perspektyw, lecz bada zarazem relacje migdzy literaturg a rze-
czywisto$cig. Tworzac tekst, ktory dazy do jak najwigkszej autentyczno$ci, autor
gra z czytelnikiem, wprowadzajac go do $wiata pozornie prawdziwego. Poprzez
gest usunigcia si¢ z tekstu, bycia obok tego, co si¢ tworzy (niejako samoistnie),
Schubert zdaje si¢ wskazywac¢ na niemoznos$¢ oddania ,,prawdy” o rzeczywistos$ci,
spoteczenstwie czy plci. W ten sposob zostaje uwypuklona nierozerwalna relacja
mig¢dzy tym, co dzieje si¢ ,,naprawde”, a tym, co jest dokumentacjg tego dziania
— jego archiwum®. Panng Lilianke z calq pewnos$cig mozna okresli¢ jako powies$¢
performatywnq ze wzgledu na napigeie migdzy tym, co dzieje si¢ teraz (wydarza
si¢), a jego poznlejszq dokumentaqq, napigcie migdzy sytuacja moéwienia (opo-
wiadania), a jej zapisem?®'. Proces tworczy ma w tym wypadku takze charakter
zbieractwa: dokumentowania zastyszanych wypowiedzi, obserwacji mowiacych
cial i przeksztatcania ich w sztuke, ktéra ma dawaé¢ wglad zarowno w odwzoro-
wywang rzeczywistos¢, jak i w sama esench tworzenia dziela. Panna Lilianka to
Zapls pewnego zdarzenia, ktore miato rmeJ sce (rozmowa, opowies¢ o wlasnym zy-
ciu gtéwnej bohaterki) i ktére w momencie zaplsu ]uz si¢ zakonczyto. Performans
Lilianki, bedac efemerycznym, zarazem jest i go nie ma. W takim ujeciu zapis
staje si¢ dokumentacjg, a tekst pozostaje martwy. Pozycja spisujacego autora wy-
daje si¢ drugorzgdna, lecz wskazuje na role archiwizatora, ktory zawsze dokonuje

19 Zob. Judith Butler, Uwikfani w pleé. Feminizm i polityka tozsamosci, przel. Karolina Krasuska,
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2008, s. 254. Kulturowa pte¢, ktora nie jest sztywna
tozsamoscia, opiera si¢ na performansie, czyli stylizowanym powtarzaniu aktow. Efekt kulturowej
plci jest zatem skutkiem stylizacji plci; owa stylizacja czy kreowanie na ,,prawdziwg kobietg” jest
bardzo wyrazne w konstrukcji postaci Lilianki.

20 Zob. Philip Auslander, Performatywnos$é dokumentacji performanséw, w: RE//MIX. Performans
i dokumentacja, red. Tomasz Plata, Dorota Sajewska, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej
[etc.] 2014.

2l Performatywng rozumiang jako akt mowy (pojety szerzej niz u Austina), ale réwniez pochod-
ng performansu jako tego, co jest przede wszystkim dziataniem.
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wyboru 1 narzuca okre$lone perspektywy Schubert profanuje’” Wielka Historie,
nie tylko wprowadzajac codzienno$¢ i pewng nieestetyczno$¢ obrazu, lecz takze
grajac z funkcja dokumentacji i archiwum.

Pisarskie strategie, ktorymi postuguje si¢ autor Panny Lilianki, wydajg mi si¢
wyrazng proba przytozenia kategorii konstruktywizmu do zagadnienia pfci, klas
spotecznych, historii, artysty i dzieta. Dlatego tez nie wydaje mi si¢ stuszne po-
strzeganie Schuberta jako pisarza feministycznego avant la lettre, chociaz Panna
Lilianka tatwo poddaje si¢ interpretacjom opartym na teorii feministycznej. Ple¢,
bedaca wazna kategorig w tej powiesci, nie moze by¢ oddzielana od badania (na
ptaszczyznie literackiej) pewnej warstwy spotecznej, ktéra w tym wypadku wyda-
je si¢ wazniejsza niz sama kategoria plciowosci. Jednak czynigc z wieloglosowej
wypowiedzi typowej poznanskiej kobiety powies¢, Schubert umozliwit ,,wprowa-
dzenie” do literatury glosow dotad niestyszanych i przyttumionych przez Wielkie
wydarzenia i Wielka histori¢. Autor, koncentrujgc si¢ na niewybrzmialej histo-
rii gwaltow, przemocy i ponizenia, ktorego ofiarg padta bohaterka, umieszcza t¢
cz¢$¢ historii w polu wypowiadalnosci i nadaje jej styszalnoé¢. Dziatajac w obre-
bie jednego medium, Ryszard Szubert stale poszerzal jego pole — jezyk literacki stat
si¢ w jego tworczosci wielogtosem oddajagcym mikrokosmos $wiata spotecznego.
Wytuskujge 1 konstruujac z pozlepianych fragmentoéw mowy potocznej jednostko-
wa histori¢, podat on w watpliwos¢ dotychczasowa pozycje samej powiesci jako
»wielkiego” dzieta, podkreslajac w Pannie Liliance zwiazek dziatania tworczego
z profanacja.
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PRESERVING THAT WHICH IS FLEETING. ARCHIVING STRATEGIES IN PANNA
LILIANKA [MISS LILIANKA] BY RYSZARD SCHUBERT

Summary

The article attempts to interpret Ryszard Schubert’s works of in the light of perfor-
mance and archive theory as well as Julia Kristeva’s theory of abject. The author analyses
the language of Schubert’s novel and indicates an important problem for the writer, that
is conveying the truth about the event in literature. While examining Schubert’s writing
strategies, particular attention is paid to innovative language and formal solutions, due to
which the writer reinterprets the traditional model of novel and literature.

Trans. Izabela Slusarek





