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Świat po katastrofi e. 
Motywy postczarnobylskie w powieści 
Очамимря Ołeksandra Irwańca 
i w dramacie Na początku i na końcu 
czasów Pawła Arje

 Katastrofa w Czarnobylu odegrała kluczową rolę w rozwoju współczesnej ukra-
ińskiej literatury i kultury. Czarnobyl bardzo szybko zaczął funkcjonować jako 
uniwersalna metafora wykraczająca daleko poza dziedzinę ekologii i obejmująca 
kontekst kulturowy i polityczny. W ukraińskim dyskursie polityczno-społecznym 
pojawiło się pojęcie „duchowego Czarnobyla” a w świadomości Ukraińców już 
około półtora roku po katastrofi e „dokonał się zwrot: od uświadomienia, że nie-
zbędna jest radykalna zmiana postawy w kwestiach dotyczących ochrony śro-
dowiska naturalnego człowieka do postulatów zachowania historycznej pamięci 
i duchowej jedności z przodkami [oraz] szacunku do własnego języka i tradycji”3. 
Tematyka czarnobylska stała się istotnym elementem kinematografi i i literatury. 
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Pierwsze fi lmy dokumentalne pojawiają się już w roku katastrofy4, a teksty literackie 
rok po niej.5

Przełomowe znaczenie miała katastrofa czarnobylska również dla refl eksji nad 
procesem literackim. Jej znaczenie w kontekście literaturoznawczym przeanali-
zowała Tamara Hundorowa w dość licznych tekstach6. Zdefi niowała ona źródła 
ukraińskiego postmodernizmu właśnie w katastrofi e czarnobylskiej, uznając ją za 
moment „narodzin na Ukrainie nowej postmodernistycznej świadomości i litera-
tury”7. Hundorowa pisała: „Ми живемо в післячорнобильській ситуації, майже 
в після-апокаліптичному часі, і цей час виявився в Україні періодом народження 
не лише нової держави, але й нової постмодерної свідомости і нової української 
літератури.”8 

Wydaje się, że dziś nie trzeba już przybliżać istoty wprowadzonej przez 
Hundorową koncepcji „tekstu postczarnobylskiego” czy „postczarnobylskiej biblio-
teki”, opisanej dokładnie w książce Післячорнобильська бібліотека. Український 
літературний постмодернізм wydanej po raz pierwszy w 2005 roku i uzupeł-
nionej w 2013. Skracając znacznie wywód posłużymy się cytatem, trafnie rekapi-
tulującym główne założenia ukraińskiej literatuzoznawczyni, a defi niującym tekst 
czarnobylski jako taki, który 

4 Pierwszymi fi lmami dokumentującymi skutki katastrofy elektrowni w Czarnobylu były: Czar-
nobyl, kronika ciężkich tygodni (Чорнобиль. Хроніка важких тижнів) (1986) Wołodymyra Szew-
czenki; Czarnobyl, dwa kolory czasu (Чорнобиль, два кольори часу) Igora Kobrina z 1988 r., oraz 
fi lm tego samego reżysera Przebudzenie (Пробудження) z 1992 r. Roman Serhijenko reżyseruje 
w latach 1986-1989 trzy serie fi lmu Dzwon Czarnobyla (Дзвін Чорнобиля) oraz Próg (Поріг, 1988). 
Kolejne fi lmy Serhijenki to: Zbliżenie do Apokalipsy. Obok Czarnobyla (Наближення до Апокаліпсису. 
Чорнобиль поряд, 1990), Czarnobyl, msza żałobna (Чорнобиль тризна 1993). Pierwszy pełnome-
trażowy fi lm fabularny o tematyce czarnobylskiej to Rozpad (Розпад) Mychajła Bjelikowa z 1990 r. 
Fabularyzowaną opowieścią o katastrofi e czarnobylskiej elektrowni jest też Aurora (Аврора) Oksany 
Bajrak z 2006. Warto wymienić też fi lm Ziemia zapomnienia (Земля Забуття) Miszel Bohanima 
z 2011. 

5 Û. Ŝerbak, Čornobilʹ(dokumentalʹna povìstʹ)1987, Ì. Drač, Čornobilʹsʹka madonna 1987, 
V. Âvorìvsʹkij, Marìâ z polinom u kìncì stolìttâ 1988; por. K. Jakubowska-Krawczyk, Zona Czarno-
byl [w:] „Karta Kwartalnik Historyczny”, z. 67, 2010, s. 116-121.

6 T. Gundorova, Pìslâčornobilʹsʹka bìblìoteka. Ukraïnsʹkijlìteraturnij postmodernìzm, Kiïv 2013; 
T. Gundorova, Post-Čornobilʹ: transg̀resìï katastrofìzmu isučasna ukraïnsʹka kulʹtura [v:] Ukraïnsʹkì 
transgr̀esìï ХХ–ХХІ st. Zvìlʹniti majbutnê vìd minulogo? Звільнити минуле від майбутнього?, Zvìlʹniti 
minule vìd majbutnʹogo?, za red. A. Matusâk, Vroclav-Lʹvìv 2012, s.190-211; T. Gundorova, 
Postkolonìalʹnij roman generacìjnoï travmita postkolonìalʹne čitannâ na shodì Êvropi [v:] Postkolonìa-
lìzm, generacìï, kulʹtura, za red. A. Matusâk, T. Gundorova, Kiïv, s. 26-45.

7 I. Boruszkowska, Mapowanie apokalipsy – pustka i ślad czarnobylskiej zony w narracjach 
poczarnobylskich [w:] Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie współczesnej humanistyki, pod 
red. I. Boruszkowskiej, K. Glinianowicz, A. Grzemskiej, P. Krupy, Kraków 2017, s. 83.

8 T. Gundorova, Pìslâčornobilʹsʹka bìblìoteka. Ukraïnsʹkijlìteraturnij postmodernìzm, Kiïv 2013, 
s. 10. 
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„może […] odnosić się do awarii i jej skutków symbolicznie, bowiem 
żadną miarą nie jest poświęcony omawianemu wydarzeniu [tj. samemu 
wybuchowi elektrowni w Czarnobylu M.Z. P.O.], które wspomniane jest 
tylko w sposób ukryty, dyskursywny i ideologiczny. Literaturoznawczyni 
konstatuje, iż cały ukraiński postmodernizm można analizować z punktu 
widzenia tej katastrofy i mówić o nim jako o wirtualnym tekście 
postczarnobylskim.”9

W niniejszym tekście chcemy odejść od tak szerokiego rozumienia tekstu poczar-
nobylskiego i skoncentrować się na utworach, które do katastrofy czarnobylskiej 
nawiązują w sposób bardziej bezpośredni. Przeanalizujemy dwa utwory: powieść 
Ołeksandra Irwańca Очамимря z 2003 roku i dramat Pawła Arje Na początku i na 
końcu czasów, którego pierwsza publiczna prezentacja odbyła się 23 listopada 2013 
roku na lwowskim Festiwalu Dramaturgii Współczesnej „Dramat. UA.”10. W obu 
tekstach wybuch atomowy (u Arje ujęty dosłownie, jako wybuch reaktora nr IV 
w Czarnobylu, u Irwańca w sposób mniej określony – jako jakiś wybuch) stanowi 
element kluczowy fabuły, mający wpływ na losy bohaterów i kondycję otaczają-
cej ich rzeczywistości. Oba teksty nawiązują do konwencji postapokaliptycznej, 
łączą elementy fantastyczne z katastrofi czną wizją rzeczywistości. W obu istotną 
rolę odgrywa kategoria czasu, zataczającego pętlę. W powieści Irwańca powrót do 
początków realizuje się przez umiejscowienie fabuły w czasach powtórnego śre-
dniowiecza, w tekście Arje poprzez zwrot ku tradycyjnym, folklorystycznym wie-
rzeniom i przedindustrialnej wizji świata. 

Proza postapokaliptyczna, ujmująca apokalipsę jako katastrofę jednocześnie eko-
logiczną, technologiczną, cywilizacyjną, moralną i kulturową zyskała w przestrzeni 
postkomunistycznej dość dużą popularność. Ciekawymi przykładami takiej litera-
tury są rosyjskie powieści, między innymi Kyś Tatiany Tołstoj, Trylogia Władimira 
Sorokina, Kopalnia Władimira Bałbaczana11 czy bijąca rekordy popularności try-
logia Metro 2033/34/35 Dmitrija Głuchowskiego, a także jego powieść Futu.re 
W Ukrainie również powstają teksty nawiązujące do konwencji postapokaliptycznej 
i ukazujące futurystyczne obrazy rzeczywistości po katastrofi e. 2011 roku ukazała się 
powieść Jurija Szczerbaka Час смертохристів: Міражі 2077 року. W roku 2018 
pojawił się zbiór opowiadań Український постапокаліпсис.12 Postapokaliptyczna 

9 M. Mościuszko, Jurij Izdryk i fenomen stanisławowski – postmoderniści czy „spostmoderni-
zowana” awangarda? [w:] „Slavia Orientalis” LXV, 4/2016, s.722.

10 Por. A. Korzeniowska-Bihun, Kilka słów o współczesnym dramacie ukraińskim [w:] Nowy 
dramat ukraiński. W oczekiwaniu na Majdan. Tom 1., wyb., red. i wst. A. Korzeniowska-Bihun i A. Mos-
kwin, Warszawa 2015, s. 1.

11 A. Zywert, Witajcie w piekle (Metro 2033 Dmitrija Głuchowskiego) [w:] Fantastyka rosyjska 
dawniej i dziś, pod red. A. Polak, Katowice 2013, s. 159-177.

12 Ukraïnsʹkij postapokalìpsis, zbìrka konkursnih robìt, M. Starževsʹka, Ì. Hom’âk, B. Âvìr, 
L. Musìhìna, A. Stepovik; vstup. sl. Ì. Ševčenko, Lipi Kiïv 2018. We współczesnej literaturze 
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wizja przyszłości w prozie obszaru poradzieckiego łączy się najczęściej z meta-
foryką totalitaryzmu.13 Fikcyjne postapokaliptyczne społeczności powracają do 
jakiejś formy reżimu, narzucającego szereg opresyjnych norm, skierowanych naj-
częściej na utrzymanie ludzi w stanie ignorancji i niewiedzy. Zagadnienie opre-
syjnej władzy i różnych form kontroli nad społeczeństwem odgrywa w tych 
tekstach ważną rolę.

Очамимря Ołeksandra Irwańca

Ołeksandr Irawneć to poeta, prozaik i autor utworów dramatycznych. W swo-
jej prozie proponuje różne warianty alternatywnych historii, połączone wątkiem 
postkatastrofi cznym. Motyw tragicznego w skutkach wybuchu jest kluczowy dla 
wydanej w 2003 roku powieści Очамимря. Повість безврем’яних літ. Już sam 
tytuł, nawiązujący do kronikarskiego zabytku epoki Rusi Kijowskiej wskazuje, iż 
ważną rolę odgrywać będą nawiązania do epoki średniowiecza. I rzeczywiście, 
pojawiają się one zarówno w opisach struktury społeczeństwa (średniowieczny 
podział władzy, oddający ją w ręce kniazia i drużynników, określenie najniższej 
warstwy społeczeństwa smerdami), jak i na poziomie struktury fabularnej, opar-
tej na średniowiecznej baśni o Kyryle Kożumiaku uwalniającym lud spod terroru 
smoka-potwora. Odwołanie staroruskiej baśni i przedstawienie jej w konwencji 
groteskowej wpisuje powieść Irwańca w tradycję ukraińskiej trawestacji, której 
korzenie sięgają Iwana Kotlarewskiego.14 

Cały tekst przenika zresztą duch parodii i groteski, właściwy Irwańcowi jesz-
cze z epoki Bu-Ba-Bu. Śmiech wywołują imiona bohaterów i bóstw (bogini Faka 
i bóg Fak, księżniczki Kokakola i Pepsikola itp.) a także same postaci tychże boha-
terów. Osią fabularną jest quasi-baśniowa historia ogromnej jaszczurki (tytułowej 
Oczamymry), która swój nieposkromiony apetyt zaspokaja mordując mieszkańców 
grodu. Kres jej poczynaniom kładzie sprytny Kryjucha (imię bezpośrednio nawią-
zuje do baśniowego prototypu), zabijając potwora za pomocą podstępu. Sam autor 
tłumaczy groteskową konwencję powieści poprzez nawiązania do tak zwanego 
„folkloru czarnobylskiego”, przedstawiającego katastrofę w konwencji czarnego 
humoru. W jednym z wywiadów Irwaneć mówił: 

ukraińskiej apokaliptycznej: por. K. Jakubowska-Krawczyk, S. Zhadan’s „Internat” as a tale of 
wandering – a man and a boy [w:] „Oriens Aliter”, 1, 2019, s. 35-46.

13 T. Komarovskaâ, Totalitarizm kak pričina i posledstvie apokalipsisav romane Margaret Ètvud 
Oriks i Krejk j povesti Tatʹâny Tolstoj Kysʹ [w:] W kręgu problemów antropologii literatury. Antro-
pologia przyszłości, pod red. W. Supy, E. Pańkowskiej, Białystok 2018, s. 85-95.

14 K. Levkìv, Oleksandr Ìravnecʹ vipravlâê „vadisuspìlʹstva” [v:] „Studia Methodologica”, 32, 
2011, s. 143.
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„Але коли мені кажуть, що не можна сміятися над Чорнобилем 
... Вибачте, народ сміявся над Чорнобилем буквально через тиж-
день після аварії, тоді з’явилися дуже дошкульні народні віршики, 
частівки».15

Ów czarny humor i gorzką ironię odnajdziemy zarówno na poziomie fabularnym, 
w nazwach własnych i w charakterystyce bohaterów jak również w płaszczyźnie 
językowej, będącej połączeniem surżyka z językiem stylizowanym na dawnoukraiń-
ski oraz z chwytami stylistycznymi typowymi dla tradycji folklorystyczno-baśniowej. 
Zdecydowanie ironiczną wymowę ma umiejscowienie fabuły w realiach charakte-
rystycznych dla czasów Rusi Kijowskiej. Historyczny „Złoty Wiek”, czas rozkwitu 
państwowości i kultury, epoka chrystianizacji i rozwoju literatury, nieodmienny 
punkt odniesienia wszelkich ukraińskich narracji tożsamościowych zostaje bowiem 
w powieści Irwańca zastąpiony obrazami prymitywizmu, zacofania i ciemnoty 
z typowymi dla prozy postapokaliptycznej motywami upadku wysokorozwiniętej 
cywilizacji i związanych z nią technologii. Ze szczegółów topografi cznych czy-
telnik dowiaduje się, iż główne wydarzenia fabularne mają miejsce w Kijowie, 
a raczej w ruinie, która pozostała po dawnym złotym grodzie. Miasto, określane 
w powieści po prostu Grodem to zniszczone, spalone zabudowania (dawne świą-
tynie, budynki rządowe). Jednym z niewielu ocalałych z przeszłości zabytków jest 
ogromny radziecki pomnik Matki-Ojczyzny. Pozostałości sieci komunikacyjnej 
i elementy dawnej techniki stanowią dla jego mieszkańców zagadkę. Mimo, że 
Gród znajduje się w stanie opłakanym, uważany jest za miejsce wręcz kwitnące 
w porównaniu z otaczającą je jeszcze większą ruiną. Przyczyną owego zastraszają-
cego upadku były dwa tajemnicze wybuchy, przypisywane przez półdzikich miesz-
kańców Kijowa gniewowi bożemu: 

„Ото жили собі перві люде і лиха не знали. Та тільки не заува-
жили вони, що їхній бог уже помер. Не помітили. […] Ото й були 
два великих Спалахи, з перервою в дванадцять років, дванадцять 
місяців, дванадцять тижнів і дванадцять днів. Такий, видати тер-
мін божої вагітності, та й то, мабуть, не повний. І світ наш через 
те ненароджений. То й мусимо у ньому жити, який вже він нам 
діствася.”16 

Choć struktura społeczna przywodzi na myśl epokę średniowiecza, zamiesz-
kujący miasto ludzie przypominają bardziej tych z epoki kamienia łupanego. Nie 
potrafi ą czytać ani pisać, nie mają pojęcia o pochodzeniu i przeznaczeniu większości

15  V. Poturemecʹ, Lìričnij ta ìronìčnij  Oleksandr Ìrvanecʹ, Serìâ „Sučasnìukraïnsʹkì  pisʹmenniki” 
Ìntelekt-relìz, vip. 24, 2018, s. 11.

16 O. Ìrvanecʹ, Očamimrâ. Povìstʹ bezvrem`ânih lìt, Kiïv 2003, s. 13-14.
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przedmiotów, które pozostały z czasów rozwoju technologicznego, poddają się 
bezwolnie władzy księcia i kapłanów, gdyż z powodu swej bezgranicznej ignoran-
cji nie są w stanie się bronić. Całkowita nieznajomość własnej przeszłości a także 
bałwochwalcze uwielbienie dla władzy kniazia stanowi dość wymowny komentarz 
do kondycji posttradzieckiego społeczeństwa: 

„А внизу за течією ріки Град стоїть. Великий, багатий і славний. 
Його перві люде ще невідь-коли збудували. Ніхто навіть зі ста-
рих, кому 30 літ і більше, сказати не може, коли Град постав за 
Рікою. Кажуть, ніби він ту вічно стояв. [...] Певно, навіть Кнєзь 
не знає, скільки часу Град наш стоїть. Хоча ні. Кнезь знає все. Він 
добрий, наш Кнезь, він великий і сильний, він старий і премудрий. 
Він почті всіх знає, як хто зветься з вільних, що у Граді живуть. 
А смердів усяких – їх чого ж на ім’я кликати, вони й самі себе на 
ім’я не завжди знають, до них тільки ейти й говориться.”17 

Bezkrytyczny i bierny stosunek do władzy widać w podejściu mieszkańców 
miasta do pracy. Co dzień drużynnicy zapędzają ich do morderczej i całkowicie 
bezsensownej budowy mostu, która za każdym razem kończy się fi askiem z braku 
podstawowej wiedzy konstrukcyjnej i architektonicznej. Co prawda obok, na rzece 
stoją stalowe konstrukcje dawnych mostów, zniszczonych po wybuchach, jednak 
władca zabronił z nich korzystać, aby nie zawdzięczać nic nieznanym i zaginio-
nym przodkom.18 To świadome odcięcie się od tradycji i pogrążanie w ignorancji 
skutkuje niewiedzą o podstawowych niegdyś osiągnięciach, takich jak korzystanie 
z telefonu czy posługiwanie się środkami transportu: 

„Онде по всьому Граду колісниці стоять металеві, та ніхто не вміє 
їх урухомити. Кажуть, чарівне слово треба знати, а його перві 
люде з собою забрали. Висять на стінах домів смішні незрозу-
мілі скриньки з кругленькими рильцями спереду і зі слухавкою 
збоку. Рилця ті, повідають, перві люде якось крутили скількись 
там разів, а потім у слухавку говорили, і чути їх було за бага-
то-багато верстов.”19 

Mentalna degeneracja i prymitywizacja owej postkatastrofi cznej rzeczywistości 
przejawia się już na poziomie języka, zwłaszcza tego, jakim posługuje się powie-
ściowa elita – kniaź i drużynnicy – autor wykorzystuje tu surżykiem – „kaleką” 
wersją języka ukraińskiego, z licznymi wstawkami rosyjskimi. Psychologiczna 

17 Ibidem, s. 6.
18 Ibidem, s. 12.
19 Ibidem, s. 13.
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i intelektualna miernota opisanej społeczności łączy się z mizerią cielesną a także 
dysfunkcjami a nawet mutacjami. Sam władca, choć „potężny” z racji pełnionej 
funkcji, jest postury raczej mizernej, słabowity i chuderlawy. W tekście pojawiają 
się też informacje o cielesnych deformacjach, z których najbardziej charaktery-
stycznym przykładem są postaci córek kniazia oraz wzmianki o sporadycznych 
narodzinach podobnych „potworów”. Dziewczynki są zrośnięte ze sobą od pasa 
w dół, mają jedną parę nóg, dwa tułowie, dwie głowy i dwie pary rąk. Mają też 
dwie osobowości oraz dwa oddzielne imiona: 

„Кнєзева при пологах померла […]. Але народила вона, вже помира-
ючи, дитину Кнєзеві. Дитину пізню, довгождану, хоча й незвичайну. 
Мала дівчинка два тулуби, від пуповини починаючи, дві голови на 
двох осібних шиях, по парі рук – а при цьому лише одну пару ніг 
нижче пояса. [...] Вразився Кнєзь дочкою-потворкою, та не відіслав 
нікуди і втопити також не наказав. Після Спалахів часом такі діти 
незвичайні де-не де народжуються, і тоді з ними саме так здебіль-
шого чинять. [...] І росте ото (чи ростуть?) дівчина (чи дівчата?) 
за високим парканом, у величезному домі Кнєзевому. Отримали 
доньки два імені: одну нарекли Піпсіколою, другу – Кукаколою. 
Бо дві голови, два обличчя маютчи, вони й думки, і бажання вже 
мають роздільні, осібні. От, тільки пересуватися, рухатися обидві 
дівчинки можуть тільки разом, на спільних ногах.”20 

Postaci mutantów i osób znacznie zdeformowanych nawiązują do pojawiających 
się po wybuchu elektrowni w Czarnobylu, często mocno przesadzonych bądź 
zupełnie fi kcyjnych informacji o patologiach fi zycznych, które powstają w skutek 
promieniowania. Wyobrażenia zmutowanych noworodków, dwugłowych zwierzętach 
czy ogromnych rozmiarów roślinach weszły na stałe do czarnobylskiego dyskursu 
potocznego.

Przedstawiona przez Ołeksandra Irwańca postkatastrofi czna wizja stanowi 
w gruncie rzeczy dość typową dystopię i czytelną (nawet zbyt czytelną) meta-
forę postkomunistycznego społeczeństwa, które pomimo pozornej swobody nie 
jest w stanie uwolnić się od skutków traumatycznych doświadczeń i wypracować 
nowych, wartościowych kierunków rozwoju. Widmo katastrofy rozumianej w sen-
sie dosłownym – jako niszczycielskie wybuchy – dominuje nad opisaną rzeczywi-
stością, jednak katastrofą jest tu w istocie nie tylko przeszłość ale przede wszyst-
kim codzienność bohaterów. Groteska, czarny humor i gorzka ironia przeplata się 
w tekście z krytyczną diagnozą zarówno systemu sprawowania władzy jak i stanu 
świadomości społeczeństwa. Wyraźne są aluzje do elit rządzących w Ukrainie, 
widoczne choćby w imieniu jednej z najbardziej negatywnych postaci, drużynnika 

20 Ibidem, s. 28.
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Azarjana, nawiązującym do nazwiska dwukrotnego premiera, cieszącego się wyjąt-
kowo złą sławą Mykoły Azarowa, czy opisie wyglądu kniazia, przywodzącego na 
myśl prezydenta Łeonida Kuczmę. Analogia nie ogranicza się do imion i wyglądu, 
lecz rozciąga również na metody sprawowania władzy, bezkarność i pogardę dla 
ludzkiego życia, czego dowodem jest nigdy nieukarane zabójstwo ukochanej głów-
nego bohatera powieści. Przedstawiciele władzy są więc zdemoralizowani i bezkarni, 
a społeczeństwo pozostaje bierne i przesiąknięte apatią. Tytułowa Oczamymra – 
wielka, żarłoczna jaszczurka to, według słów samego Irwańca wcielenie patologii 
politycznych i społecznych, które degenerują współczesną Ukrainę: 

„Очамимря – корупція, всепоглинаюче зло, невблаганне, що про-
никає усюди, від низів до верхів. (Очамимря поїдає як простий 
народ, так і верхівку), втілення всього бездуховного: вона лише 
спить, їсть і росте. Сьогодні ми також спостерігаємо тотальну 
бездуховність. Народ деградує. Тому люди й стають легкою здо-
биччю Очамимрі. Якщо дозволити аморальності, бездуховності 
рости далі, то вона, як ця тварина, розчавить, знищить націю.”21 

Wymowne jest również zakończenie – zgoła odmienne niż w średniowiecznej 
baśni o bohaterze pokonującym smoka. W powieści Irwańca główny bohater zabija 
co prawda jaszczurkę-giganta, ale sam ginie przygnieciony jej ogonem a trujące 
wyziewy ze ścierwa potwora sprowadzają na gród śmierć i spustoszenie. Jest to 
więc wizja nie dająca nadziei i przedstawiająca ostateczną destrukcję społeczeństwa.

Motyw nawiązujący bezpośrednio do katastrofy czarnobylskiej lub wizja posta-
pokaliptycznej rzeczywistości, która sugeruje katastrofę nie defi niując jej rodzaju 
pojawia się również w innych utworach Irwańca. W pochodzącym z 1992 roku tek-
ście Krótka sztuk a o zdradzie dla jednej aktorki nieokreślona rzeczywistość, w której 
rozgrywają się wydarzenia ma znamiona posttotalitarne, czego dowodzą wzmianki 
o odchodzącym reżimie i niedawnej rewolucji. Jest też aluzja do jakiejś katastrofy 
ekologicznej (wybuch tajemniczej Molwy), a dokładnie, co jest oczywistą remini-
scencją Czarnobyla. Choć wybuch Molwy nie stanowi on motywu przewodniego, 
fabuła rozwija się w bezustannym związku z reminiscencjami katastrofy, która 
wywołała protesty i w efekcie doprowadziła do zmian społecznych i politycznych. 
W wydanej w 2010 roku powieści Choroba Libenkrafta Irwaneć kreuje kolejną wizję 
przyszłości, w której społeczeństwo, znajdujące się w sytuacji postkatastrofi cznej 
zostaje poddane reżimowi politycznemu i przede wszystkim intelektualnemu, pole-
gającemu na rugowaniu pamięci i wiedzy. Czytelnik nie wie, jaka dokładnie kata-
strofa miała miejsce w przeszłości, nie ulega jednak wątpliwości, iż opłakany stan 
duchowy, mentalny, intelektualny w jakim znajduje się opisana społeczność wiąże 
się z jakimś dramatycznym wydarzeniem z przeszłości, które przerwało ciągłość 

21 V. Poturemecʹ, Op. cit., s. 11.
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pamięci i wywołało nieuleczalną traumę. Bohaterowie to ludzie nie tylko okrutni 
i obojętni na cierpienie innych, lecz również pogrążeni w bezbrzeżnej ignorancji, 
nie znający tradycji literackiej i kulturowej, nie orientujący się w zasadach obycza-
jowości. Z kart powieści wyłania się obraz „społeczeństwa ślepców”, a chorobowe 
plamki na powiekach (symptom tytułowej choroby) okazują się stygmatem jednostek, 
które przejrzały na oczy i zaczęły uświadamiać sobie swoją kondycję. W utworze 
tym kluczową rolę odgrywa metafora maladyczna, która wykracza poza tytułową 
chorobę Libenkrafta. Choroba wydaje się w tekście wszechobecna, manifestuje się 
w reakcjach cielesnych i samopoczuciu bohaterów, (chroniczny stan podgorączkowy, 
dreszcze, potliwość), jednak co ważniejsze –znajduje ona odzwierciedlenie również 
w sferze duchowej i psychicznej, we wspomnianej już ignorancji, głupocie, okru-
cieństwie, braku rozwoju. Ostatecznie metaforą choroby zostaje objęty sam ustrój 
państwowy, zniewalający bohaterów: 

„państwo jest […] w powietrzu. Jak mikrob, jak wirus chorobotwórczy. 
Atakuje każdego, wnika w ciało, przechodzi do wnętrza, wsiąka w krew. 
Bez niego nie ma życia.”22 

Na początku i na końcu czasów Pawło Arje

W dramacie Pawła Arje Na początku i na końcu czasów wybuch reaktora nr IV 
w Czarnobylu stanowi element kluczowy fabuły, determinuje losy bohaterów wpływa 
na kondycję otaczającej ich rzeczywistości. Arje, podobnie jak Irwaneć, przesta-
wia postapokaliptyczną wizję świata. Jednak konwencja przestawienia problemów, 
i cech takiej rzeczywistości, czyli: zniszczona cywilizacja, osamotnieni, często słabi 
i chorzy ludzie oraz brak wszelkich zasad moralnych, jest zupełnie inna. Wybuch 
atomowy to katastrofa technologiczna, ekologiczna, kulturowa i wreszcie moralna. 
Dotyka ona wszystkich bohaterów dramatu. 

Miejscem akcji jest „malutki chutor, głuchy kąt, z którego nie ma dokąd uciekać, 
wokół lasy i bagna”23 we wsi położonej w trzydziestokilometrowej zonie wysie-
dlenia wokół elektrowni atomowej w Czarnobylu. Żyje w nim trójka bohaterów: 
babka, córka i wnuk. Rodzina przebywa w izolacji od świata zewnętrznego. Ich 
przestrzeń życiowa ogranicza się do gospodarstwa oraz skażonych radiacją lasów. 
Gospodarstwo nosi znamiona normalności, ale jest zniszczone, ogrodzone parka-
nem zrobionym „z różnego śmiecia”24. Dominującym elementem przestrzeni jest 
dwumetrowy żelazny krzyż prawosławny, którego podstawa utkwiona jest w masywnej

22 Ibidem, s. 127. 
23  P. Arje, Na początku i na końcu czasów [w:] Nowy dramat ukraiński. W oczekiwaniu na 

Majdan. Tom 1., Warszawa 2015, s. 18. 
24 Ibidem, s. 19.
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kamiennej bryle z wyrytym napisem „Ludzie dobrzy! Pokłońcie się tym, którzy 
w radości i smutku żyli tu i nigdy już powrócą”.25

Rodzina żyje bez bieżącej wody i prądu (ktoś ukradł kable jakiś czas temu), bez 
sąsiadów, bez sklepu. Akcja toczy się w miejscu skazanym na zagładę przez władze 
i organizacje społeczne. Jest to więc postapokaliptyczny obraz przestrzeni, pustko-
wia, gdzie troje ludzi egzystuje w oparciu o pozostałości zniszczonej cywilizacji, 
starając się przetrwać i przystosować do niesprzyjających warunków. Bohaterowie, 
co jest charakterystyczne dla postapokaliptycznej wizji świata, są osamotnieni, odizo-
lowani od społeczeństwa, mają poczucie odcięcia od innych. I o ile z tym stanem 
rzeczy godzi się babka i jej córka, o tyle wnuk pragnie innego życia. 

Katastrofa technologiczna i ekologiczna, która dotknęła ludzi mieszkają-
cych w sąsiedztwie elektrowni spowodowała swoisty zwrot ku przedindustrial-
nej kondycji świata. Powrót do „czasu przed cywilizacją” był dla ludzi, którzy 
zdecydowali się pozostać w zonie i dożyć w niej swoich dni, wymuszony chę-
cią przeżycia. Z drugiej stanowił on dla nich szansę na egzystencję, która zyski-
wała sens. Życie na pustkowiu wymagało zdobywania pożywienia, jak w czasach 
pozbawionych dóbr cywilizacyjnych. Bohaterką, która pozostała w zonie z wła-
snej woli jest w dramacie Arje babcia Prysia. Jako kobieta w pełni samowystar-
czalna, korzysta z zasobów przyrody: sieje, zbiera, poluje – nie wierzy w radiację. 
Zapewnia byt sobie, córce i wnukowi. Prysia ma kontakt z istotami (znane z mito-
logii słowiańskiej) zamieszkującymi lasy, pola i zbiorniki wodne. Ludowe wierze-
nia i sposoby na większość ludzkich bolączek są jej dobrze znane. Uczy wnuka 
„czytać” las i bagna:

„Sława: Grzeszysz tymi czarami swoimi! Stoczysz się do piekła do 
góry nogami!
Baba Prysia: To nie grzech! To jest nasza wrodzona WIEDZA [wyr. 
P.O., M.Z.]. Od matki Ziemi do nasz przeszła przez tych, co w grobach 
leżo, przez przodków naszych. W rodzinie naszej i zielarze byli, 
i czarownicy, i co tu kryć – wiedzmy też były.26 

Prysia ma swoją koncepcję katastrofy: 

„Niebieskie ludki wszystko wcześniej zaplanowały (zagina palce): 
awarię w elektrowni atomowej, przesiedlenie ludzi, metro [prowadzące 
z Czarnobyla do Kijowa – P.O., M.Z.] także oni zbudowali i krach 
ZSRR to też jest ich robota.”27

25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 36
27 Ibidem, s. 28.
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Prysia jest osadzona w dwóch światach28, ale ten obecny w ludowych wierzeniach 
nadaje sens jej egzystencji. Ma poczucie, że żyje w kontakcie z siłami nadprzy-
rodzonymi, rozmawia z syrenkami, otrzymuje od nich dary lasu, np. tajemnicze 
grzybki, które raz na sto lat wyrastają i nazywają się „te, co otwierają Bramę”29: 

„Syrenki nie so złe. Mogo być groźne, ale jak im zaśpiewasz, wianek 
upleciesz albo ręczniczek biały podarujesz, to cię nie ruszo, a odwrotnie: 
o nieszczęściu uprzedzo, przed wrogiem ukryjo…Ja tu jestem ostatnia, 
co się na nich zna i z nimi przyjaciółkuje”30 

Baba pali zioła i zażywa różne substancje, by doświadczać odmiennych stanów 
świadomości. Bohaterka uczy respektu natury także swojego wnuka i córkę, ale 
wiedzę leśnej demonologii pragnie przekazać jedynie wnukowi. Kontakt istotami 
zamieszkującymi las sygnalizuje babie nadchodzącą śmierć: 

„Na mokradłach miałam widzenie…Syrenkę spotkałam…Może to nie 
widzenie, a coś między snem a jawo, nie każdy to może zobaczyć…
Ja tu całe życie przeżyłam, wiem, że jak ktoś syrenkę w dzień, a nie 
w nocy ujrzy, to mu do chaty śmierć zastuka i to bardzo szybko…”31 

Syrenka ukazuje się również Wowoczykowi i rzeczywiście oboje, Wowczyk od rany 
postrzałowej w wyniku zabawy osób organizujących w zonie nielegalne polowa-
nia, baba po „wyczerpujących negocjacjach ze śmiercią” – zmarli. Z tekstu Pawła 
Arje wyłania się wizja świata upatrująca w katastrofi e atomowej i związanym z nią 
upadku wysokorozwiniętej cywilizacji paradoksalnej szansy na powrót do pierwot-
nego odczuwania świata, opartego na poszanowaniu praw ziemi, natury:

„Ale można spotkać je [syrenki] tylko u nas, i jeśli się żyje tak, jak my. 
Reszta świata już od dawna żyje w prostym czasie, ni majo dnia ni nocy, 
każdy śpi i pracuje, kiedy chce, a nasz czas jest okrągły – wstajemy ze 
słońcem, kładziemy się spać z księżycem. Mamy zimę, wiosnę, lato, 
jesień, o oni czort jeden wie: truskawki w zimie, Boże Narodzenie 
w lecie…Cały świat się dokądś spieszy i zawsze się spóźnia, bo ich 
czas jest prosty. A my ni mamy dokąd się spieszyć, nasz czas jest 

28 Baba Prysia zna historię tego obszaru. Wspomina oprawców i okupantów swojej ziemi: Tata-
rów, Polaków, Rosjan, Niemców. Stosunek babki do władzy radzieckiej, ale i obecnej jest krytyczny. 
Doświadczyła wielu traum, najsilniejsza jednak dotyczy głodu sztucznie wywoływanego prze Stalina 
w latach 30. 

29 Ibidem, s. 30
30 Ibidem, s. 37.
31 Ibidem.
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okrągły: wszystko ma swojo godzinę, swój dzień, swojo porę roku. 
My żyjemy na początku i na końcu czasów…”32 

Świat po apokalipsie to jednak również rzeczywistość pozbawiona zasad i kodek-
sów. Prysia jest wiedźmą, i jest to określenie ambiwalentne, mające pozytywne, ale 
też bardzo negatywne konotacje. Ma ona swój własny kodeks moralny, mści się za 
doznane krzywdy. Ma na swoim koncie kilka ludzkich istnień, nie tylko oddział 
Niemców z 1942 roku, ale także prawdopodobnie ojca i syna, którzy postrzelili 
podczas nielegalnego polowania w zonie jej ukochanego wnuka oraz dzielnicowego, 
który odmówił pomocy w przywiezieniu lekarza i leków umierającemu wnukowi, 
wcześniej kazała policjantowi uczestniczyć w rzucaniu przekleństwa, „…bo ja nie 
wybaczam nigdy!” – kwituje bohaterka po zabiciu dzielnicowego.33

Podobnie jak w powieści Irwanća, bohaterowie Arje są samotni i odizolowani od 
społeczeństwa. Życie w izolacji jawi się dla nich jako konieczność i zarazem jedyna 
możliwość. Sława – bohaterka Arje, reprezentująca średnie pokolenie uważa życie 
w zonie za jedne możliwe, bowiem świat zewnętrzny, znany już do długiego czasu 
wyłącznie z informacji radiowych przeraża ją. Sława została ukazana w dramacie 
jako chorowita, zależna od matki kobieta w średnim wieku. Czuje się skazana na 
bezustanną obecność matki, ale będąc blisko niej ma jednocześnie poczucie bez-
pieczeństwa, doświadczyła bowiem podwójnego odrzucenia – przez środowisko, 
do jakiego trafi ła po opuszczeniu wsi po katastrofi e oraz przez męża, który uciekł 
od niej po powrocie rodziny do zony. W podczarnobylskiej głuszy szuka spokoju 
i ochrony przed światem zewnętrznym, ma nadzieje, że ochroni także syna: „Swoją 
dawkę promieniowania i nienawiści już dostaliśmy.”34 

Baba Prysia uważa, że jej córka należy do „straconego pokolenia”, czyli ludzi 
bez zdolności do działania, bez inicjatywy, złamanych w sensie duchowym, niezdol-
nych do odczuwania szczęścia: „Żyjemy w czasach, kiedy trzeba wziąć swoje życie 
i swojo ziemie we własne ręce. Ale wy nie potrafi cie być szczęśliwi, wasze dusze są 
kalekie, jesteście zniszczonym pokoleniem…[…]”35 Podobnie „stracony” jest mąż 
Sławy, który nie poradził sobie z traumą wysiedlenia, odrzucenia, ani z chorobą syna 
i zapił się na śmierć. Zawarta w utworze retrospekcja umożliwia dokładne pozna-
nie losów rodziny Sawczenków: w chwili wybuchu reaktora Wowczyk miał rok, 
Sława z mężem zdecydowali się na ewakuację, w końcu zamieszkali na Krymie. 
W nowym środowisku byli traktowani jako obcy, napiętnowani, zostali odrzuceni. 
Wowczyk był bity przez rówieśników. Sława czuła się bezsilna, w małżeństwie 
często wybuchały awantury, prosiła o interwencję męża: „Tylko żresz i chlasz, 

32 Ibidem, s. 38.
33 Ibidem, s. 47.
34 Ibidem, s. 34. 
35 Ibidem, s. 37. 
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i srasz, i śpisz, gdy ci syna zbijają!36 – rozpaczała. Ojciec nie bronił syna, za jego 
opóźniony rozwój intelektualny winił żonę, czuł się bezradny:

„Ni cholery…Wszyscy srają na nas…Siedem lat mieszkamy w tej 
dziurze, siedem lat! I kim dla nich jesteśmy? Odszczepieńcami, przecież 
nawet nazywają nas „czarnobylcami”. NIE Sławą, nie Wową, i nie 
rodziną Sawczenków! […] I srają na wszystkie nasze uczucia, przeżycia, 
na twojego syna i na twoje ręce wymazane jego krwią…”37 

Choroba, podobnie jak w utworach Irwańca wydaje się w tekście wszechobecna, 
przejawia się w reakcjach cielesnych i samopoczuciu bohaterów. Nie można jednak 
jej interpretować tak, jak w utworach Irwanća, gdzie psychologiczna i intelektualna 
miernota opisanej społeczności łączy się z mizerią cielesną. U Irwańca dominuje kon-
wencja groteski podczas kiedy u Arje postaci są realistyczne i tragiczne. Wowczyk 
jest ofi arą promieniowania oraz w jakimś sensie rodziny, która z traumą sobie nie 
poradziła. Matka i babka mają świadomość jego niepełnosprawności i opóźnienia 
w rozwoju intelektualnym, z resztą chociaż kochają go bardzo, to jednak często 
odnoszą się do niego bez szacunku, pogardliwie, nie traktują go poważnie. 

Dwudziestoośmioletni Wowczyk jest jednak względnie świadomy swojej sytu-
acji. Nie lubi życia w zonie. Poprzez kontakt ze stalkerami odkrywa Internet 
i świat zewnętrzy. Marzy o opuszczeniu zony: „Ja chcę do Kijowa, zobaczyć metro 
i McDonald’sa, i internet, i jeszcze chcę coca-coli.”38- wykrzyczy do matki. Chłopak 
dojrzewa płciowo i pragnie kontaktów seksualnych z kobietami. Jego jedyny kontakt 
z innym światem jest możliwy – ku trwodze matki i baki – przez spotkania z oso-
bami, które „przyjeżdżają do zony wypasionymi brykami na nielegalne polowania”. 
Chłopak często ucieka z domu nad Prypeć, czeka na te spotkania, wierzy w opowie-
ści ludzi z „niezony”, żyje tymi opowieściami. Na jednej ze swojej wypraw do lasu 
zostaje postrzelony przez osoby, które urządzają sobie na tym terenie polowanie. 
Przyjezdni wiedzieli, że strzelają w pobliżu człowieka, potraktowali chłopaka jak 
zwierzę, urządzili sobie zabawę. Ci, którzy przyjeżdżają do zony na zabawy w polo-
wania, jak podkreśla dzielnicowy „kiedyś bandziory, a teraz władza”39 są bezkarni, 
mogą nawet po prostu zabić człowieka, bo to jest strefa poza wpływem działania 
wszelkich regulacji prawnych, państwowych, społecznych – strefa po apokalipsie, 
a ludzie tam żyjący są przez innych traktowani jak dzikie zwierzęta. Dzielnicowy 
postrzega babkę, Sławę, Wowczyka jako dziwnych, nienormalnych, brudnych”40, 

36 Ibidem, s. 33.
37 Ibidem, s. 34.
38 Ibidem, s. 31.
39 Ibidem, s. 27.
40 Policjant/dzielnicowy – nie traktuje babki jak człowieka: 

„Widziałem ją na drodze, jak idzie i worek ciągnie […].
Sława: Mógłbyś podwieźć, skoro do nas jechałeś.
Dzielnicowy: Toć ona brudna jak swołocz, gdzieś ją do czystej kabiny…”, Ibidem, s. 26.
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postępuje wobec nich tak, jak jemu jest wygodnie. Nadużycia ze strony władzy 
wobec rodziny są dla niego rzeczą normalną, problemem jest rodzina babki, ich 
obecność w zonie. Ma lekceważący stosunek nawet do postrzelonego chłopaka: 
„Trafi ło ci się nieszczęście- zdychaj sobie.”41 

U Arje świat po apokalipsie nie ogranicza się do gospodarstwa baby Prysi, 
dewaluacja wartości i kara dotyka bowiem wszystkie postaci z „niezony”. Umiera 
postrzelony Wowoczyk i babka, Sława popełnia samobójstwo, ale wcześniej Prysia 
zabija przecież posła i syna, którzy postrzelili jej wnuka oraz dzielnicowego, za bark 
pomocy dla umierającego Wowczyka. Ostatecznie śmierć zabiera wszystkich dopeł-
niając tym samym obraz duchowej katastrofy i utrwalając obraz Czarnobyla jako 
miejsca przepełnionego śmiercią, ponieważ Czarnobyl jest emblematem apokalipsy, 
jego związek ze śmiercią nie jest symboliczny, jest realny – Czarnobyl to śmierć42. 

W obu opisanych utworach można dostrzec dość liczne podobieństwa wynikając 
przede wszystkim z konwencji charakterystycznej dla literatury postapokaliptycznej. 
Dominujący w końcowej części motyw wszechobecnej śmierci, izolacja bohaterów 
i brak perspektyw życiowych, demoralizacja przedstawicieli władzy oraz intelektu-
alna i duchowa słabość większości bohaterów (wyjątkiem są protagoniści: Kyriucha 
w powieści Очамимря i Prysia w Na początku i na końcu czasów.) Wspólna jest 
też w pewnym stopniu wizja świata, powracającego do epoki przed rozwojem cywi-
lizacji a także koncepcja czasu zataczającego koło. O ile jednak w powieści Irwańca 
zwrot czasowy ma wymowę groteskową i negatywną, w dramacie Arje wiąże się 
on z powrotem do pierwotnego, sakralnego odczuwania rzeczywistości. Oba teksty 
poruszają też kwestie istotne dla współczesnego poradzieckiego społeczeństwa, czy-
nią to jednak na dwa, skrajnie różne sposoby. Irwaneć odwołuje się do konwencji 
groteskowej, odbierającej bohaterom głębię, Arje czyni swoich bohaterów ludźmi 
głęboko tragicznymi i prawdopodobnymi psychologicznie. 
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Tematem artykułu jest analiza motywów postczarnobylskich w powieści Ołeksandra 
Irwańca Очамимря i w dramacie Pawła Arje  Na początku i na końcu czasów. Katastrofa 
w Czarnobylu odegrała kluczową rolę w rozwoju współczesnej ukraińskiej literatury i kul-
tury. Czarnobyl bardzo szybko zaczął funkcjonować jako uniwersalna metafora wykraczająca 
daleko poza dziedzinę ekologii i obejmująca kontekst kulturowy i polityczny.

W obu tekstach wybuch atomowy (u Arje ujęty dosłownie, jako wybuch reaktora nr IV 
w Czarnobylu, u Irwańca w sposób mniej określony – jako jakiś wybuch) stanowi element 
kluczowy fabuły, mający wpływ na losy bohaterów i kondycję otaczającej ich rzeczywistości. 
Chociaż utwory te należą do dwóch różnych rodzajów literackich i prezentują dwie różne 
konwencje przedstawiania rzeczywistości, łączy je postapokaliptyczna wizja świata oraz 
koncepcja czasu zataczającego pętlę. Bohaterowie obu tekstów żyją w czasie po katastrofi e, 
pozbawieni dóbr cywilizacyjnych i odizolowani od reszty świata. W powieści Irwańca ów 
czas po katastrofi e jest swego rodzaju „nowym średniowieczem” o zdecydowanie pesymi-
stycznej wymowie, w dramacie Arje powrót do światopoglądu przedindustrialnego zawiera 
nadzieję na odnalezienie tradycyjnych wartości. Oba teksty poruszają też kwestie istotne dla 
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współczesnego poradzieckiego społeczeństwa, czynią to jednak na dwa, skrajnie różne spo-
soby. Irwaneć odwołuje się do konwencji groteskowej, odbierającej bohaterom głębię, Arje 
czyni swoich bohaterów ludźmi głęboko tragicznymi i prawdopodobnymi psychologicznie. 
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THE WORLD AFTER THE CATASTROPHE. 
THE POST-CHERNOBYL THEMES IN THE NOVEL 
OCHAMIMRIYA BY OLEKSANDR IWANIEC 
AND THE DRAMA AT THE BEGINNING AND END 
OF THE TIMES BY PAWEL ARJE.

The subject of the article is the analysis of post-Chernobyl themes in the novel by 
Oleksandr Irwaniec Ochamimriya and in Pawel Arje’s play At the beginning and end of 
time. The Chernobyl disaster played a key role in the development of contemporary Ukrain-
ian literature and culture. Chernobyl very quickly became a universal metaphor that have 
gone far beyond ecology and into a cultural and political context.

In both works, the atomic explosion (taken literally by Arje, as the explosion of the 
No. IV reactor in Chernobyl and by Irvacek more vaguely as an explosion) is a key element 
of the plot, aff ecting both the fate of the characters and the shape of the surrounding real-
ity. Although these works belong to two diff erent literary genres and showcase two diff er-
ent conventions of presenting reality, they are connected by a post-apocalyptic vision 
of the world and the concept of a looping time. The heroes of both texts live in a time 
after the catastrophe, deprived of civilized goods and isolated from the rest of the world. 
In the novel by Irwaniec, this time after the catastrophe is a sort of “new medieval” with 
a decidedly pessimistic expression while in Arje’s drama the return to the pre-industrial 
worldview contains hope for fi nding traditional values. Both texts also address issues 
relevant to the modern post-Soviet society, but they do so in very diff erent ways. Irwaneć 
uses grotesque, to deprive his characters of complexity, while Arje makes his characters 
deeply tragic and psychologically probable.
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