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J. Czapski, Martwa natura z czerwonymi owocami, 1963, ol. pt., 50 x 73,5. Fot. dzieki uprzejmosci Domu Aukcyjnego Agra—Art
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Czapskiego refleksyjnosc¢ estetyczna

Zbigniew Mankowski

Czapskiego pisarstwu o sztuce niemal od poczatku towarzyszyta jego wnikliwa refleksja krytyczna. Juz
w latach 30. XX w. podkre$lano zalety jego pracy o malarstwie Jozefa Pankiewicza, a w latach 60. po-
jawily sie komentarze dotykajgce ogolniejszego spojrzenia na dokonania autora Oka. Na wspomnienie
w tym kontekscie zastuguje szczegolnie szkic Konstantego Jelenskiego pt. Czyste malarstwo czy poety-
ka, w ktorym autor akcentuje kwestie zaznaczone w tytule — zwlaszcza problemat czystego malarstwa,
ale i pewien rys pisarskiej poetyki krytycznej Czapskiego — jego pasje teoretyczng, swoista ,,metode
rozwijania wrazliwosci oka na formy i barwe”!.

Najszerzej jednak i najglebiej pasje teoretyczne autora zbioru Patrzqc badala Joanna Pollakow-
na - zwro¢my uwage choc¢by na szkic pt. Jozefa Czapskiego pisanie o sztuce. Wnikliwe spojrzenie kry-
tyczki akecentuje ,,etyke pracy nadludzkiej” malarza oraz usytuowanie tworczych wysitkow jego samego

w orbicie oddzialywan kapistow. Po pierwsze, widzi owe wysilki jako:

uprawianie czystego malarstwakolorystycznego w zgodzie zkapistowskim katechizmem utozonym wedtug Cézanne’owskich
regul: przenoszenie barwnej i przestrzennej struktury widzialnosci w autonomiczne, kolorystyczne uktady; ksztaltowanie
bryly przy pomocy kontrastu tonow cieptych i zimnych bez uzycia waloru, gra trzech plam barwnych wzajemnie sie mitygu-

jacych lub ekscytujacych?.

Pollakéwna podkresla takze misyjno-edukacyjng strone funkcjonowania kapistow - ,$wiatig
kampanie przyjmujacg za cel artystyczng edukacje spoleczenstwa, wyrysowanie nowej panoramy hi-
storycznej polskiego malarstwa z wyeksponowaniem jego rzeczywistych, a nie instrumentalnych war-
tosci”?. Poza tym akcentuje wychodzenie Czapskiego poza kapistowskie reguly i w tym fragmencie
zaznacza interesujgce mnie dwa aspekty: po pierwsze, swoistg samotnosé artystyczng i pokoleniowg

malarza - jego poszukiwania w obszarach psychologii tworczosci, zwlaszcza dotyczace relacji autor-

LK. A. Jelenski, Czyste malarstwo czy poetyka, [w:] Czapski i krytycy. Antolo- 2 J. Pollakoéwna, Jozefa Czapskiego pisanie o sztuce, [w:] Czapski i krytycy..., s. 346.
gia tekstow, wyb., oprac. M. Kitowska-Lysiak, M. Ujma, Lublin 1996, s. 293. 3 Ibidem, s. 346.
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dzielo; po drugie zas, charakteryzujgca go wyrozniajacg postawe ,utozsamiania dziatania ludzkiego
7 dzialaniem artystycznym, faktu artystycznego z faktem ludzkim”. W tej postawie sztuka staje sie
sposobem zycia osoby, kKtoéra jg uprawia - wyzwaniem i najwiekszym egzystencjalnym zadaniem.

W moim dotychczasowym spojrzeniu na pisarstwo Czapskiego o sztuce w ksigzce pt. Widziec¢
prawde uwydatniam problem ,twoérczej egzystencji”, wediug ktorej widzenie sztukii zycie wediug regut
sztuki zaklada dostrzeganie prawdy — przede wszystkim prawdy naocznosci, prawdy percypowanego
Swiata. W duzym skrécie: chodzi tu o Czapskiego gigantyczny, zyciowy projekt odysei widzialnosci;
jego rzeczywisto$¢ widzialna stoi na strazy niewidzialnosci, tajemnicy, ale i przypomina o ,wymogu
transcendencji”’; wyraza sie w figurach ,powotania”, , pielgrzymowania” i od-powiedzialnego do-swiad-
czania - catkowitej i glebokiej afirmacji tego, co istnieje. Dla Czapskiego sztuka jest probierzem praw-
dy o czlowieku. Artysta w tej perspektywie pelni funkcje tlumacza zycia — niewykluczone, iz nawet
L2tlumacza prawd wiecznych”.

Jednak to moje spojrzenie na Czapskiego pisma o sztuce nie obejmowalo kwestii, ktorej dotyczag
dalsze uwagi. Na poczatek przywolam Kkilka cytatow i konstatacji, co stanie sie pogladowym wprowa-
dzeniem do tematu. ,,Czym jest sztuka, po co jest sztuka? Swiadomosé zycia, jakiego zycia? Jaka §wia-
domos$¢? Moze nie trzeba mySleé¢ o tym, nie stawiaé¢ nawet zapytan, by¢ i malowac, i podpisywacé »jak
umiem«”5; »Napisz, do czego stuzy malarstwo« - takie wezwanie otrzymalem z Polski wraz z esejem
Stefana Kisielewskiego Do czego stu2y muzyka. Pierwszym moim odruchem bylo odpowiedzie¢ mot-
tem tegoz eseju: »Wiem, ze nic nie wieme, ale przypomniatem sobie, ze w moich niezliczonych kajetach
sg cale haldy rozwazan na ten temat”¢.

Jeden z istotniejszych esejow z 1937 r. — na temat recepcji tworczosci Cézanne’a - Czapski opa-
truje znamiennym tytutem O Cézannie i Swiadomosci malarskiej, w kKtérym uwyraznia, iz wraz z fran-
cuskim artystg ,wola §wiadomosci malarskiej”, Swiadoma praca nad obrazem muszg przewazy¢ nad
,malarstwem czysto uczuciowym i bezmys$lnym”’. Warto tez przytoczy¢ uwage z tomu Rozproszone,
z tekstu pt. Dotrzec¢ do malarstwa czystego, pochodzgcego z roku 1987:

Moim pierwszym marzeniem bylo doj$¢ do tego, zeby malarsko wyrazié bol i groze zycia... [...]. Ten nurt najgiebszy mojej
$wiadomosci trwa do dzis. Konczac moje zycie, moge stwierdzié, ze cale zycie moje malarskie bylo porazka, bo wia$nie tego
nurtu najgiebszego wyrazi¢ nie potrafilem. Im bardziej wchodzilem w malarstwo, im bardziej urzekalo mnie malarstwo
jako takie, jaka by nie byla jego tre$¢, tym bardziej pochianiata mnie sprawa podstawowa: dotrze¢ do malarstwa czystego,

niezabigkanego w opowiadaniach, w ktérych nie znajdowatem odnos$nika plastycznego®.

Przytoczone cytaty — przykiady , mySlenia z paletg w reku”, jak to czesto okresla sam CzapskKi,
sg Swiadectwami tworczej egzystencji, pojetej przynajmniej dwutorowo: jako zycie, dzialanie i refleksja
nad nim; sg takze Sladami zlozonosci drogi plastycznej malarza - §ladami ,,zyciotworzenia”, ,tworze-
niooglgdu”; w efekcie stajg sie mySlowym, Swiadomosciowym wzmocnieniem i pogiebieniem trajektorii
codziennej pracy Czapskiego.

4 Zob. Z. Mankowski, Widzie¢ prawde. Jozefa Czapskiego filozofia tworczej eg- S Idem, Patrzqc, wyb., przedm., oprac. J. Pollakéwna, Krakow 1996, s. 422.

zystencji, Gdansk 2005. 7Ibidem, s. 68.
5 J. Czapski, Wyrwane strony, oprac. J. Pollakéwna, P. Kloczowski, [Monricher] 8 Idem, Rozproszone. Teksty z lat 1925-1988, Warszawa 2005, s. 451.
1993, s. 63.
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W porzadku bardziej ogélnym, bardziej uniwersalnym przywolane cytaty sygnalizujg pewng ja-
koS¢ wskazywanej wczesniej praktyki Czapskiego, ktorg nazywam refleksyjnoscia artystyczno-este-
tyczng. Czapski - tworczy podmiot - przejawia wyjatkowg sklonnosé do wcigz ponawianego namy-
stu nad postrzeganiem $wiata, ale — przede wszystkim - nad od-bijaniem (1ac. ,reflectere” ‘odginac,
odbija¢’) sie jego obrazu w myS$li i w dzielach. Sam termin ,refleksyjno§¢” funkcjonuje w socjologii,
w antropologii kulturowej oraz w rozleglej refleksji nad ontogenezg szeroko rozumianego pojecia nowo-
czesnosci®. Zaktada on tendencje do teoretyzaciji, ,,spogladanie na samego siebie”, mySlowe podazanie
za empirig; wigze sie z odstanianiem ,auto-antropologicznej Swiadomosci”. Mnie wszakze interesuje
fenomen refleksyjnosci estetycznej, na ktorej temat — za Scottem Lashem - moge stwierdzié¢ kilka rze-
czy. Trzeba powiedzieé, ze brytyjski badacz sam najpierw pyta: czy mozna mowic o refleksyjnosci este-
tycznej, czy refleksyjno$é z istoty swojej nie jest kognitywna? A jednak wolno - jak dalej ustala - wtedy,
gdy odnosimy jg do dzialalno$ci mimetycznej, do doswiadczen zwigzanych ze zmystami, dotyczgcych
kwestii artystycznych.

Badanie historii refleksyjnoS$ci estetycznej korzeniami siega poczgtkOw nowoczesnosci; niewy-
kluczone, iz wywodzi sie z Baudelaire’owskich rozwazan o sztuce, wywodzacych sie genetycznie z prze-
staniaikoncepcji, malarza zycia nowoczesnego” czy z mysli Friedricha Nietzschego -z jednego z pierw-
szych jego esejow pt. O prawdzie i ktamstwie, w ktorym filozof dowodzi, ze mimetyzm ,,zapewnia lepszy
dostep do prawdy niz mysSlenie konceptualne” 0.

Wychodzac poza konstatacje Lasha, stwierdzi¢ trzeba, ze refleksyjnos¢ przyjmuje bardzo czesto
postacé pisma. Czapski to ,myslacy z paletg w reku” malarz, ale i malarz piszgcy. Michal Pawet Markow-
ski w eseju Wystepek sugeruje:

MySlenie nie obywa sie bez znakoéw — wrecz przeciwnie. Tekst wywoluje mySlenie, ktore owija sie woko1! tekstu i znika za
zapisanym horyzontem, za ktorym potrafi sie wzniesé ponad kartke papieru. Jesli Kartezjusz powiada w Medytacjach:

»ce corps, ce papier«, to wiemy, ze scena my§$lenia jest jednocze$nie sceng pisania, na ktéra wkroczyto ciato... 1.

Cialo malarza. Czapski nalezy do niewielkiej — w przestrzeni polskiego pola artystycznego — grupy
tworcow dysponujacych darem refleksji w postaci pisma (obok Jerzego Wolfa, Jacka Sempolinskiego,
Jerzego Nowosielskiego czy Tadeusza Boruty).

Czym jest re-fleksja? Jaki jest ontos refleksyjnej ,,wladzy sgdzenia”? W sensie ogdlnym to skon-
centrowane rozwazania nad czyms§, ale tez teoretyczne rozstrzgsania; to wszelki ruch mysli, jej nada-
zanie za czynami, dzialaniami. W sensie wgskim - to praca umystu, ktorej zasadniczym celem staje
sie osiggniecie S$wiadomog$ci (ogarnianie wiasnego istnienia, by je wnikliwiej przezywagé, poznawac, by
blizej i gtebiej rozumieé). Stownik filozofii mowi o ,,filozofii refleksji”: ,,Refleksyjny, teoretyczny rozum
znajdowalby w niej swoje doskonale spelnienie, a jednoczes$nie bytaby ona najbardziej apodyktyczna,
czyli uwiarygodniona przez Krytyczng samowiedze [...]”'2.

9 Zob. A. Giddens, Konsekwencje nowoczesnosci, przel. E. Klekot, Krakow [w:] U. Beck, A. Giddens, S. Lash, op. cit., s. 179.

2008; U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna. Polityka, trady- M. P. Markowski, Wystepek. Eseje o pisaniu i ceytaniu, Warszawa 2001, s. 22.
cjaiestetyka w porzadku nowoczesnosci, przel. J. Konieczny, Warszawa 2009. 12 Stownik filozofii, red. J. Hartman, Krakow 2004, s. 190-191.

10 S. Lash, Refleksyjnos¢ i jej sobowtdry: struktura, estetyka, wspolnota,
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Filozof, konstruujac wykiadnie na temat refleksji, siegnie i do Medyiacji Kartezjusza, i do Krytyk
Immanuela Kanta, wreszcie — do hermeneutyki Paula Ricoeura. Stanistaw Cichowicz w eseju O refieksji
uwag kilka wskazuje na zawarte w tym stowie znaczenia zrodlowe, wywodzace sie z jego lacinskiego
pochodzenia, zwigzane z ,,odginaniem, zwrotem do tylu, odbijaniem”. Ale refleksja, poza ,,odbijaniem
bytu w §wiadomos§ci”, dotyczy rowniez rozpamietywaniaiapercepcji -, jasnego u§wiadamiania”, ,Swia-
domego zastanawiania sie nad wlasnymi postrzezeniami albo wyobrazeniami”. Mamy tu do czynie-
nia z przeniesieniem akcentu z egzystencjalnego: , Jestem”, na Kartezjanskie: ,,MySle” (,,Cogito, ergo
sum”). Omawiany termin obejmuje tez jednak tresé¢, na ktorg Cichowicz zwraca uwage — za idealistg
Friedrichem Schellingiem - jako na przyrodzong jej ceche: abstrakeyjnosé. Poza tym, ze refleksja ge-
neruje wspomniany ruch do tylu, a takze zatrzymanie sie (,,odbijanie” tego, co w zasiegu wyobrazni),
zawiera w sobie energie prospektywna, energie wybiegania do przodu, czesto mysSlowy potencjal do
rozwigzywania roznorakich ludzkich problemow 2,

Refleksyjnosé estetyczna Czapskiego ksztaltuje sie i narasta w porzadku zycia i tworczosci; jest
niesystemowa i pozbawiona intencji naukowej czy klasyfikujacej; przyjmuje wazny rys procesualny,
ktory wywieS¢ mozna z trwalego i nieuprzedzonego zanurzenia w realnym doSwiadczaniu. PodkreS$laja
to (oddajac O0w rys stajacego sie w czasie niezakonczonego procesu refleksji, majgcej takze swe zrodio
w patrzeniu/widzeniu oraz w od-czytywaniu znakow istnienia) imieslowowe tytuly zbioréw esejow - Pa-
trzqc i Czytajgce, a takze (rowniez procesualna) poetyka zapisow dziennikowych (Wyrwane strony czy
fragmenty wszystkich tych wizualnych notatek my$li oraz powotan oka w postaci Wybranych stron sg
zaledwie jej $ladem) 4.

Caly 6w dorobek - swoiste ,,dzielo otwarte” - moze stanowi¢ rodzaj dyskursu, jeSli zwazymy, ze
stowo ,,dis-cursus [to] czynnoS¢ biegania tu i tam, to odejs$cia i powroty” . Ale, jak wywodzi Markow-
ski, w dyskursie kryje sie tez ,wychodzenie z siebie”, wy-kraczanie poza ,ja”, pozwalajgce na 6w ruch
refleksji, na czytanie i na pisanie. Wspomniane , dzielo otwarte” moze takze mie¢ charakter aporii,
ktorej grecki zrodlosiéw oznacza ‘bezdroza, bezradno$¢’, wszelkie ludzkie trudnosci, i zawieraé¢ w sobie
element nierozstrzygalnoSci. W konsekwencji u Czapskiego przyjmuje ono charakterystyczng postac¢
eseju, zbyt tatwo - jak dowodzi Markowski za Michelem de Montaigne’em - zbyt tatwo nazywanego
proba. Badacz ustala: ,,essai to po tacinie periculum (stad assayer to facere periculum), a z periculum
pochodzi francuskie péril: niebezpieczenstwo. Dlatego essayer to rozwazanie niebezpieczenstwa wpi-

sanego w kazde do$§wiadczenie” 6,

Autorefleksyjnos¢

Co jednak trzeba tu podkre§li¢ - refleksja powoduje ,,skupienie zycia psychicznego na sobie samym”,
takze, przede wszystkim, samopoznanie. Refleksyjnos$¢ pisarska Czapskiego, z kazdg z jej skrotowo
opisanych implikacji, staje sie autorefleksyjnoscig i autonarracyjnosciag. Emmanuel Lévinas stwierdza:

,Percepcja bedgca Swiadomoscig refleksyjng, czyni z »ja«, z jego standéw i z jego aktow myslowych,

13 S. Cichowicz, O refieksji uwag kilka, [w:] idem, O refleksje konkretng, Gdansk 15 Por. M. P. Markowski, op. cit., s. 60.

2002, s. 16-18. 8 Ibidem, s. 52.

4 J. Czapski, Wybrane strony. Z dziennikow 1942-1991, wyb., oprac. E. Olech- 7 E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl, przel. M. Kowalska, przedm.
nowicz, Warszawa 2010. ,Wybrane strony pochodza z 270 toméw dziennikow T. Gadacz, Krakow 2008, s. 282.

Jozefa Czapskiego” (uwaga ze wstepu do edycji P. Kloczowskiego).
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przedmioty”!". W przypadku Czapskiego dzieje sie tak z kilku powodow. Wydaje sie, ze jest on skazany
na autorefleksyjnos¢ — na kondycje refleksyjng — cho¢by z powodu jego, najbardziej ogolnie sformu-
lowanego, zderzania sie od poczatku zycia z Innoscig i z Innym. Autor Oka bardzo wczesnie utracit
matke, co pod postacig braku musialo go dotykaé¢ od pierwszych lat dojrzewania. Warto tez przypo-
mnie¢ jego mlodosé, gidwnie z okresu wplywow kultury rosyjskiej. Na poczatku byt Czapski uczniem
Licée Imperial Alexandre, szkoly kierowanej przez inflanckiego barona w Carskim Siole, polozonym
w cieniu wielkiego miasta dozywajacego swoich dni - cesarskiego Petersburga. Nie mial szansy sie
obroni¢ przed Innoscig Rosjii Rosjan - przed ich ,przekletymi pytaniami”. Zafascynowat go, zagarnat
mentalnie i ideowo wielki Lew Tolstoj - ten ,,olbrzym ducha” - i, w obliczu zbrojacego sie wokol swiata,
jego koncepcja ,niesprzeciwiania sie zlu”, projekt ,ustroju likwidujgcego wszelkg przemoc i wszelkie
nieréwnos$ci miedzy ludzmi”. Metoda realizacji tego Swiata mialy by¢ ,,bierny opoér” irezygnacja z wszel-
kiej walki oraz odmowa wspierania spolecznego status quo. Miody Czapski byl Swiadkiem zderzenia
Zachodu ze Wschodem, jego egzystencja naznaczona przez historie (wojne, rewolucje bolszewicka, ko-
munizm). Co wiecej, dzialo sie to u progu jego zycia. Niebagatelng role grajg tu tez niewymienione jesz-
cze czynniki Inno$ci zwigzane z pisarzem. Urodzil sie on w Pradze, wychowal na bialoruskiej prowincji,
ksztalcit w stolicy 6wcezesnej Rosji. Funkcjonowal kulturowo w jezykach niemieckim i francuskim oraz
w rosyjskim, poprzez ktory przychodzita do niego cala ztozonos$¢ rosyjskiej kultury. Potem jego tozsa-
mosciowa sytuacja sie skomplikowala — przezyt diugi proces utozsamiania sie z jezykiem i z kulturg
polskg oraz z polskg historig.

W autorefleksyjnosci Czapskiego da sie zauwazy¢ dwa bieguny — osobisty i, wyraznie zaznaczajq-
cy sie, ponadosobisty, zdecydowanie wspomagajgcy rodzenie sie samonamysiu. Z jednej strony, mamy
wrazliwego czlowieka, a z drugiej, zostaje on wrzucony w wielkie theatrum historii. Stowem, jest autore-
fleksyjny, ale m.in. dlatego, ze pomaga mu zywo odczuwalny czynnik Losu, KoniecznoSci, Historii—ito
tej ,spuszczonej z tancucha”. Wspomniany element osobisty to szczegdlna jakoS¢ osobowosci, w ktorej
da sie zobaczy¢ $lad troski o siebie - rodem ze starozytnego ,,Gnothi seauton” (,Poznaj samego sie-
bie”) lub z nowozytnoSci: z filozoficznej Sorge (,,Tym jestem, o co sie troskam”). Dla Charlesa Taylora,
charakteryzujacego ,,zrodla podmiotowos$ci zachodniej”, zasada ,wewnetrznosci” (autorefleksyjnosci)
odgrywa ogromng role w narodzinach nowoczesnych podmiotow, ale przede wszystkim w ,narodzi-
nach tozsamos$ci nowoczesnej” 8. Autorefleksyjno$¢ Czapskiego ma takze rys wybitnie intelektualny
- gléwnie za sprawg Stanistawa Brzozowskiego. Byl on autorem uswiadamiajgcym miodego malarza,
ito na co najmniej dwu polach - ogélnym, krytycznie wtajemniczajacym w arkana uniwersalnej kultu-
ry; i bardziej lokalnym, bardziej intymnym - w kulture polska i samg polsko$é¢. Na tej pierwszej ptasz-
czyznie Brzozowski zjawia sie jako rewizjonista, snujacy refleksje na temat ,,romantycznej Swiadomosci
fatszywej”. Jak pisze Agata Bielik-Robson:

Romantyzm negacji jest wiec cennym $wiadectwem natury egzystencjalnej - Swiadczy bowiem o trudnej kondycji pod-

miotowo$ci nowoczesnej, uwiklanej w zalezno$¢ od nieakceptowalnego przez nig S§wiata, umeczonej duszy czujacej, ktora

8 Ch. Taylor, Zrédia podmiotowosci. Narodziny toiésamosci nowoczesnej, sza, ,Locke’owska podmiotowos¢ punktowq”, ,konstytuowanie sie nowozytnej
przel. M. GoszczynsKi [et al.], oprac. nauk. T. Gadacz, wstep A. Bielik-Robson, podmiotowosci” w ujeciu Montaigne’a oraz ksztaltowanie sie idei ,,wewnetrznej
Warszawa 2001; Taylor wskazuje zwlaszcza na ,,Platonskiideal panowania nad natury” u filozofow XVIII wieku.

soba”, ,wewnetrznego czlowieka §w. Augustyna”, autorefleksyjnosé Kartezju-
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podlega niezno$nym dla siebie wptywom - i zachowuje swg warto$¢é dopoty, dopoki nie popada w filozoficzny zamet pseudo-

rozwigzan i quasi-pojednan, niecierpliwie anulujacych te aporetyczna sytuacje 1°.

Tak, autor Giosow wsrod nocy uzmystawial miodemu Czapskiemu zlozonos¢é nowoczesnej pod-
miotowosci, ktorg ten nie bez trudu probowal wykuwaé na wiasnym ciele. Jednak wazniejsza okazala
sie w tym przypadku zetkniecie sie z Legendq Mtodej Polski — swoiste cezuralne, autoswiadomosciowe
,2hawrocenie na polskosé¢”. Czapski mial za sobg gldwnie lektury rosyjskie: wspomnianego Tolstoja, ale
i powies$ci Dostojewskiego. Dzieki Brzozowskiemu dostrzegt odmienng rzeczywisto$¢ — ,,polskg lewice,
inne oblicze Mickiewicza”, ,atak na Polske bezpieczna, sytq, sentymentalnie patriotyczna, atak prze-
ciw Sienkiewiczowi”2°.

Jednak do tej Brzozowskiego perspektywy ,,ja” bedzie Czapski przywigzany juz do konca swej
dzialalnosci tworczej. Ukonkretni sie ona w cytowanym zdaniu Pamieinika: ,,Co nie jest biografig — nie
jest w ogole”?, Deklaracja po stronie ,,ja” staje sie w tym przypadku obrong ludzkiego wymiaru istnie-
nia. Perspektywa , ja” dotyczy zywego, zakorzenionego w zyciu podmiotu, ktory istnieje biograficznie,
w zwigzku z realng rzeczywistoscig, ktory ma wiasciwos$ci, szuka sensu istnienia, rozwija sie duchowo
- a wiec podmiotu refleksyjnego. W porzgdku tworczosci Czapskiego widaé¢ to choéby w czestym ma-
lowaniu siebie przegladajacego sie w lustrze. Nawet sam ponadwumetrowy wzrost naznaczat te jego
wizualne lektury wlasnej osoby. Wystarczy spojrze¢ np. na Autoporiret z 1949 r. - wia$nie malarski
autoportret w lustrze. Dominuje na nim biekit. Twarz bez wyraznych oznak ekspresji, odstania skupie-
nie i uwage: dominacja uktadu wertykalnego oraz ,,gra niebieskos$ci i blekitu” sugerujg dominacje aury
zadumy, klimat metafizyki. Gdzie$ ,,z wnetrza” obrazu wyziera takze dialog wewnetrzny — prowadzacy
poza granice widzenia, bycia tu i teraz. Wskaze na inny przykiad z tego samego 1949 r. — esej pod zna-
miennym tytulem Ja, pisany w kontekscie przezy¢ powojennych, rodzgcych jakby atmosfere nowego
zycia (vita nuova), ale tez silnych emocji wywotanych lekturg tekstow Simone Weil. I owa perspektywa
»ja”, ktora — ze wzgledu na to, ze byla dla niego wazna - planowal w przyszio$ci tworczo rozwijaé, przy-
nosi kilka waznych odston. Czapski analizuje w eseju m.in. Dziennik intymny Henri Frédérica Amiela,
szwajcarskiego intelektualisty z przelomu XIX i XX w., z ktOrg nie rozstawal sie niemal przez cale zycie.
Ale to wla$nie w tym swoistym ,,diariuszowym testamencie” dostrzeg! wiasciwag dla siebie pasje gnothi
seauton;leczicos$ wiecej — urzekatl go Amielowski projekt pojscia dalej w eksploracji ludzkiego ,,ja”, ,,fe-
nomenologia siebie samego” tego tekstu, jakas nadludzka zarliwo$¢ poszukiwania samej ,,Swiadomosci
Swiadomos$ci”. Amiel dokonuje poznawczego przelomu - Georges Poulet pisze, iz pozgdana przez niego
absolutna Swiadomo§¢ ,,nie istnieje pod postacig radykalnej wewnetrznosci, percepcji siebie w obrebie
Swiata czysto wewnetrznego, przy calkowitej nieobecnosci rzeczywistosci zewnetrznej. Wiasciwoscig
myS$li Amiela jest — przeciwnie - rozszerzanie sie, rozcigganie, wychodzenie z sytuacji punktowej w celu
projektowania w przestrzen zewnetrzng kontaktu i promieniowania” 2.

Studiowanie siebie, autoswiadomos¢ zakladajg wychodzenie poza wiasng jazn - ten Slad drogi

do $wiata, do rzeczywistosci zewnetrznej. Ale, co moze wazniejsze, we wspomnianym eseju Czapski,

9 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kra- 21 S. Brzozowski, Pamietnik, wstep i oprac. A. Mencwel, objasnienia O. Ortwin,
kow 2004, s. 14. Warszawa 2000, s. 202.
20 J. Czapski, Czytajqc, wyb., wstep, oprac. J. Zielinski, Krakow 1990, s. 373-374. 22 Cyt. za: Z. Mankowski, op. cit., s. 134.
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odwolujgc sie do dziennik6é6w Maine’a de Birana, prekursora spirytualistéw francuskich, analizuje spe-
cyfike doSwiadczenia wewnetrznego. W ten sposob dociera do wiedzy o filozofii takiego doswiadczenia,
poézniej funkcjonujacej we francuskim dyskursie intelektualnym. Co mu uzmystawia ten juz kolejny
propagator filozofii bycia ,w gtab siebie”? De Biran utrzymuje, ze fenomenologia wewnetrznosci po-
wstaje w procesie , dlugiego trwania” zycia, my$li i doSwiadczenia i ze rodzi sie na styku i w swoistej
bliskoSci fizjologii i metafizyki, a zarazem jest zdeterminowana i przez rzeczy wielkie, i mate. Sama zas
praca nad jako$cig doswiadczenia wewnetrznego polega na stalej trosce o postep, o niezatrzymanie
owego ruchu wewnetrznego - tej progresiji ,,w gigb »ja«”.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze to nie w samym ,,ja” Czapskiego Kryje sie zrodio refleksji. Przywola-
ny juz Taylor w pieknie wywiedzionej refleksyjnej hermeneutyce nowoczesnej podmiotowosci podkre-
$la: ,refleksyjnosé nie tkwi ani w podmiocie, ani w »ja«, ale w Zrédtach »ja«. [...] musi by¢ obecna w pod-
stawowych praktykach, w »istniejgcym od zawsze« §wiecie, do ktérego zostaje wrzucone »ja«”?. Stad
wszelkie prace artystyczne Czapskiego oraz jego namysl teoretyczny nad sztukg i tworczo$cig miaty

swoje zakorzenienie w realnym porzadku czasu, byly zanurzone w rzece stawania sie, w rzece historii.

Swiadomos$é malarska
Refleksyjnosé estetyczna Czapskiego to archeologia §wiadomosci malarskiej. Uzyte w tym kontekS$cie
stowo ,,archeologia” ma sugerowac nie tyle kontekst dawnosci, ile element trudu do-chodzenia do tego,
zeby cos$ odstonié, ujawnié (bo tak wlasnie bywa ze §wiadomos$cia, choé¢ zyciowa praktyka tego czesto
nie sugeruje). Nierzadko stosowana w tworczos$ci artystycznej formuta Swiadomosci malarskiej zakia-
da zwykle jaka$ falszywa prostote; zresztga bywa naduzywana i wypowiadana nazbyt tatwo. Swiado-
mos¢é w naszym Kregu kulturowym zaciera swoje znaczenie zwiaszcza, kiedy jest zestawiana z nieSwia-
domoscig - wydaje sie wtedy fenomenem mniej skomplikowanym niz w rzeczywisto$ci. Az chcialoby
sie zaintonowac¢ na Mickiewiczowskg nute — Swiadomo§$¢, takze ta malarska, nie jest naukg tatwg ani
malg! Uczeni tacy jak Ricoeur pragng widzie¢ w niej wielkie zadanie egzystencjalno-hermeneutyczne.
Siowem, staje sie ona woéwczas powaznym doswiadczeniem, ktére wymaga opanowania co najmniej
dwoch trudnych sztuk — najpierw zycia, a potem rozumienia. Ricoeur wigze jg z ,ruchem unicestwiaja-
cym nieustannie wiasny punkt widzenia, a pewnos$¢ siebie osiggajgcym dopiero w punkcie doj$cia”. Nie
brzmi to wyjas$nienie prosto, ale sugeruje, ze tre§¢ §wiadomosci dociera do nas z pewnym opoOznieniem
- ,dopiero w figurach po6zniejszych, gdyz jedynie nowa figura moze odkry¢ poniewczasie sens postaci
weczesniejszych” 24, Fenomenologiczna wykladnia §wiadomos$ci proponowana przez Maurice’a Merlau-
Ponty’ego akcentuje, bardziej nas tu interesujacy, kontekst widzenia. Swiadomos§é w tej perspektywie
jest ,skierowana na $§wiat i na przedmioty”. Skadingd warto zwréci¢ uwage, ze stowo ,,S§wiadomosé¢”
moze w swojej glebi kry¢ znaczeniowo wyraz , Swiat”. W kazdym razie autor Fenomenologii percepcji
uzywa celnego okreslenia ,,myS$lenie postrzegania” (,,la pensée de percevoir”)?.

Czapski uwydatnia Swiadomo$¢ malarskg, piszac wiasnie o przywolanym na poczatku Cézan-
nie. Nie przypadkiem Cézanne w jego oczach uosabia nie tylko Swiadomo§¢ malarskag, ale tez rewolucje

malarskg (tekst z 1934 r. nosi tytul Rewolucja Cézanne’a). Na czym w takim razie polega ta rewolucja?

% Cyt. za: S. Lash, op. cit., s. 201. przel. E. Bienkowska [et al.]., Warszawa 2003, s. 232.
2 P, Ricoeur, Swiadomosé i nieswiadomosé, przel. H. Igalson, [w:] idem, Eg- 2 M. Merlau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przel. M. Kowalska, J. Migasin-
zystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wyb., oprac., S. Cichowicz, ski, Warszawa 2001, s. 57.
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Mistrz z Aix - stanowi¢ moze wzor refleksyjnej postawy malarskiej, gdyz pisat dziesigtkilistéw do przy-
jaciol, w ktorych komentowal wiasne zmagania tworcze i progres artystyczny. Odrzuca dziela uczucio-
we i nieoparte na bezposrednich studiach nad naturg, ktérg traktuje jak stownik praktyki malarskiej.
Czapski pisal o nim w 1937 r.; ,,Cézanne chcial 1gczy¢ zywy kult tradycji z »jedynym« widzeniem tworcy,
bezposrednie doznanie natury z geometryczng konstrukejg plotna, zlaé¢ rysunek i kolor, wywracajac
dotychczasowg ich kolejnos¢é; nie zadowalajgc sie jedynie ptaszczyzng obrazu, zgdat jednoczes$nie trze-
ciego wymiaru - glebi” 26,

Sedno refleksyjnego projektu Cézanne’a sprowadza sie do jego stynnej formuly zapisanej w li-
Scie do Emila Bernarda: ,nie chce mieé racji w teorii, lecz wobec natury”?’. Idgc dalej, tej propozycji
przyswieca pragnienie malowania , Poussina calkowicie »przerobionego« na naturze”, ale tez Kkryje
ona w sobie filozoficzng wrecz pasje i przekonanie, ze Swiadomy malarz zdaje sobie sprawe z tajnikow
i zfozonoS$ci postrzegania tego, co istnieje. Sedno Swiadomego malowania tkwi w Swiadomosci zagad-
nien widzialnosci. Dla Cézanne’a natura ,jest raczej w glebi niz na powierzchni”, przedstawia sie jako
Swiat wielce skomplikowany i r6znorodny, pozwalajac na dostep do siebie po diugim okresie studiow.
Obliguje artyste do nadludzkiej cierpliwo$ci i wiasnie do $wiadomosSci, ze procesem tworzenia obra-
zu Kieruje ,wymog transcendencji” - konieczno$¢ wykraczania malarza poza ,ja” i odkrywania poza
sobg rzeczywistego istnienia. Pierwociny tego wychodzenia poza mechanistyczne mys$lenie o naturze
zapoczatkowali romantycy, a pozniej o pola malarskiej eksploracji rozszerzyli je impresjonisci. Wedle
koncepcjiijednych, i drugich, potem zas tez Cézanne’a, a za nim Czapskiego, artysta w obszarach na-
tury kreuje, konstruuje okno zywej percepcji. W tej koncepcji tkwi takze przekonanie, ze tworczos¢ to
receptywnos$¢ — studiowanie i wrazliwe transmitowanie doswiadczania $wiata, a przeznaczeniem mala-
rza jest wilasciwe wyrazanie owych doSwiadczen i malarskie przyblizanie ich przychodzacemu don od-
biorcy. To, co dzieje sie w obrebie stajgcego sie Swiata obrazu, rozgrywa sie na przecieciu sie wplywow:
czlowiek - artysta, i natura.

Poszukiwaniaintelektualne Cézanne’a potwierdza, dzi§ juz kanoniczna, interpretacja jego dzieta
dokonana przez Merlau-Ponty’ego. Filozof charakteryzuje 6w projekt, odwolujgc sie do zderzania ,,oka
iumystu” lub opatruje dziatania Mistrza z Aix metaforg filozoficznego watpienia (Oko i umyst, Wqitpie-
nie Cézanne’a). W tej interpretacji zyjacy w urzeczeniu widzialnoscig malarz staje sie niemal watpig-
cym filozofem nienasyconego wprost widzenia oraz ,celebruje jedng zagadke: zagadke widzialnosci”.
Ale tez bardzo charakterystycznie ujmuje sie w niej samo widzenie, ktore ,nie jest modusem mysSlenia,
czyli dang sobie obecnoscig, jest danym mi §rodkiem doprowadzenia siebie w sobie do nieobecnosci,
towarzyszeniem od wewnatrz rozszczepianiu sie samego Bytu, u ktorego kresu dopiero zamykam sie
na powrot w sobie” 28,

Studiujgc pisma Czapskiego, dostrzega sie jego gidéd Swiadomej pracy malarskiej i w tej swojej
pasji autor zbioru Patrzqc wychodzi poza teorie Cézanne’a. W porzgdku historii, lecz i w porzagdku
wlasnych regularnych studiow krytycznych, przyglada sie bacznie osiggnieciom wspolczesnych mu
i przeszlych pokolen malarskich, ale tez tuzom tej sztuki - jak cho¢by Pablowi Picassowi. Uzupelnia

te dawniejszg edukacje o kolejne lekcje. U Pierre’a Bonnarda urzeka go , Swiadomos¢, ze jaki$ kolor

26 J, Czapski, Patrzqc..., s. 73. 28 M. Merlau-Ponty, Oko i umysi. Szkice o malarstwie, wybor, oprac., wstep
21 Zob. Artysci o sztuce, wyb., oprac. E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1977, S. Cichowicz, Gdansk 1996, s. 60.
S. 46.
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najniklejszy moze zagrac¢ akcent jedyny...”, ze barwy haromonizujg ze sobg, oraz to, ze harmonie Bon-
nardowskie sg zjawiskowe i tworzg swoiste ,fakty malarskie” (,nagle rozegranie szarosci brudnych
brazéw” czy charakterystycznych dlan fioletow), ale tez sg przykladem speiniajacego sie postimpre-
sjonistycznego idealu malarskiego ut pictura musica?. W tym wzgledzie wzorem byl takze Giorgio
Morandi, ktéremu chodzi o wyrafinowang gre plastyczng - o fuge w obrazie, a ktory przyjal postawe
pracy wykonywanej przede wszystkim po malarsku - bez raz na zawsze przyjetej hierarchii tematow
czy tendencji. I to w nim moze Czapski widzie¢ ideal malarza ,marginesow egzystencji” (Czapski jako
,malarz szmat”).

Wspomniana lekcja uwzglednia takze terminowanie u Camille’a Corota - jego diugie badanie
przedmiotu, niemal wgryzanie sie w nature, finalnie dajgce znakomity efekt. Wediug Czapskiego Corot
,malowat jak ptak Spiewa [...], mial zawsze absolutny zmyst malarski”’3’. W tej edukacji wazne miejsce
zajmuje tez Henri Matisse ze swoim , Swiatem krystalicznym dla ducha”, z ,,przejrzystoscig koniecz-
ng” i z ,jasnos$cig poprzez uproszczenia idealne”. Zastanawiala Czapskiego czysto$é palety owego
artysty - wbrew nie tylko 6wczesnym tendencjom, ale i samej historii, pelnej przeciez agresji i gwattu.
Ten gigant malarstwa imponowal mu: ,,Calym dzielem swego zycia Matisse przekre$lit podzial sztuki
na abstrakcyjng i figuralng”?.

Podobnie p6zniej zafascynuje Czapskiego Nicolas de Staél swoim odejsciem od ,,czystej abstrak-
cji” w ,,dzikg blyskawiczno$é¢, bezposredniosé przekazu wizji”, nowego, niejako odrodzonego przezycia
natury - przedmiotow, pejzazy, ludzi i kwiatéw?2. Przekona go tym samym, ze jego wiasna nieufnosé
do malarstwa abstrakcyjnego znajduje potwierdzenie, tak potrzebne w swiadomej pracy malarskiej,
w realnym tworczym zyciu, ktore praca de Staéla uosabiala.

Doswiadczenie estetyczne

Trzeba podKkreslié, ze istotg refleksyjnosci estetycznej Czapskiego staje sie doswiadczenie??. Najpierw
jest to doswiadczenie realnego, otaczajacego artyste Swiata. Diugie, bogate zycie malarza ma wiele
odslon; nastepuja w nich po sobie doswiadczenia miejsc: rodzinnego majgtku na Biatorusi, Petersbur-
ga, Warszawy, Paryza, Maison-Laffitte, ale tez Rosji, w tym totalitaryzmu sowieckiego; doswiadczenia
jezykow i kultur: polskiej, francuskiej, rosyjskiej, niemieckiej; wreszcie - doSwiadczenia sztuki, skon-
centrowane w obrebie wplywow francuskich.

Atrakcyjnosé epistemiczna doswiadczenia egzystencjalnego i estetycznego kryje sie w jego bez-
posrednio$ci, w szeroko rozumianej potencjalnosci tego, co znajduje sie na jego powierzchni i co tkwi
pod nig. DoSwiadczenie dysponuje zarazem dwojakim tadunkiem - zewnetrznos$ci, ale i wewnetrznosci.
Filozofowie od czaso6w Montaigne’a az po fenomenologéw, a ostatnio i pragmatywistéw, podkreslali
nieprzeceniony poznawczo/refleksyjnie , holistyczny charakter doSwiadczenia”.

W przypadku Czapskiego zwraca uwage doswiadczenie artysty malarza. W opisie prawdy tego
do$wiadczenia uderza niemal fenomenologiczna pasja autora Oka, niepozbawiona fachowej precyzji.
Oczywiscie, Czapski nie uczy? sie jej od fenomenologéw, chyba ze za takiego mozna uznaé¢ Marcela

29 J. CzapskKi, Patrzqc..., s. 135. 3 Chodzitu o doSwiadczenie egzystencjalne, ktore zobrazowane, w sztuce i kul-
30 Ibidem, s. 114-115. turze europejskiej, robi zawrotng kariere w humanistyce ostatnich lat, zwiasz-
st Ibidem, s. 354-356. cza w humanistyce reflektywnej — zob. D. Wolska, Odzyskad doswiadczenie.
32 Ibidem, s. 333-334. Sporny temat humanistyki wspotczesnej, Krakow 2012. Mamy wiec tutaj swoi-

sty ,,zwrot ku doswiadczeniu”.
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Prousta, ktorego skala i geniusz wystarczg za wtajemniczenie w refleksyjng metode filozoficzna, za
jaka wolno uznaé¢ fenomenologie?t. Jego filozoficzng przenikliwosé w tej materii, oprocz Czapskiego,
docenit Gilles Deleuze, odslaniajgc Proustowskg moc oddzialywania przedmiotow, kryjacych w sobie
rozblysk energii mozliwej prawdy. ,,Z kolei” — pisal — ,istniejg tez rzeczy zmuszajace nas do mySlenia:
nie tyle przedmioty rozpoznawalne, co rzeczy wywierajagce gwalt, znaki napotkane [...]. Trzeba mie¢
talent do znakow, otwiera¢ sie na ich przemoc. [...] Esencje to zarazem rzeczy do tlumaczenia i samo
tlumaczenie, znak i sens” .

Proustowskie analizy pojawéw znakoéw rzeczywisto$ci bliskie sg fenomenalnym opisom do-
Swiadczen-zobaczen rzeczy Czapskiego. U niego takze uobecniajgca sie rzecz-znak, ,hieroglif”, jak
by powiedzial Deleuze, i uwodzi, i ,wybucha” nowym sensem - jakby dostawala nowe imie. Tu mozna
by przywolaé¢ te setki lub nawet tysigce odnotowanych przez malarza rzeczy-znakéow. Zaswiadczajg
o tym jego liczne martwe natury — az po te ostatnie najskromniejsze, niemal epifanijnie, po malarsku
utrwalone, bedace realnym, doswiadczanym ,lapaniem $wiata”. Fenomenologiczne aspekty doswiad-
czenia prezentuje esej Czapskiego pt. Koniecznosdé i taska. Jest w nim i owo dojmujgce pragnienie bycia
,blizej rzeczy”, i powro6t do nich samych: ,,Chodzi o to, ze zwykle patrze na §wiat jak na mape geogra-
ficzng, wszystko rownie wazne [...], tydki fioletowe, ptaszcz czerwony, brudna chustka na stole, nie-
bieska szmata do wycierania farb, ktéra ma zalomy i odcienie rownie urzekajace jak zalomy i odcienie
$nieznych gor”3s,

Trzebauzupelni¢ wstepngkonstatacje —bazarefleksyjnosci estetycznej Czapskiego jest doswiad-
czenie, a szczegolng role odgrywa tam doswiadczenie estetyczne, pozostawanie malarza w kontakcie
np. ze sztuka, z obrazami, aloumami, ale tez przebywanie w orbicie wplywow ,,pola produkeji kulturo-
wej” Paryza i Francji®” oraz wybitnych jednostek nalezgcych do tego pola, znanych Czapskiemu osobi-
Scie — jak André Malraux czy Daniel Halévy. Ale to sg tez oddzwieki innych pol kulturowych — poprzez
znajomosci z wybitnymi poetami: Anng Achmatowg, Czeslawem Miloszem, Zbigniewem Herbertem.
Pewng role w tym wzgledzie odegrala takze zdecydowanie promieniotwoércza kulturowo aura blisko-
Sci ,,Kultury”. Wszystkie te elementy budujg jakos$¢ doswiadczenia estetycznego Czapskiego — probierz
refleksji. Jego specyfika polega na tym, ze trudno w zyciu malarza wydzieli¢ jakie§ granice. Jak pisze
Rudiger Bubner:

W doswiadczeniu estetycznym widzi sie co$, czego nie mozna utrwalié¢ i co dlatego wcigz jest obecne od nowa. [...] komu-
nikacja jest ciagle krucha i chwiejna - cechy wiasSciwe doswiadczeniu, ktore swoj przedmiot postrzega jako nieempiryczny
naddatek i nie potrafi przeciez zobiektywizowaé go w zaden czysto intelektualny sens, przyjmujac go po prostu jako sens
nastawiony narozumienie. Skladajacy sie na przedmiot estetyczny naddatek tworzy sie bowiem w czystych efektach poczy-

nan refleksji, ktora swa gra towarzyszy zmystowej empirii i dlatego nigdy nie dociera do siebie 38.

Bedziemy w zgodzie z teoretykiem, jesli do podnoszonej przez niego swoistej bezprzedmiotowo-
Sci doSwiadczenia estetycznego dodamy jeszcze dwie cechy: cigglos$é i totalno$é. Doswiadczenie este-

tyczne rodzi sie w dlugim procesie zycia, ale powstaje takze przez dzialanie znakéw zmystowych (przez

3 Admiracja Czapskiego dla Prousta jest znana - fenomenalne i spektakular- 36 J. Czapski, Patrzqc..., s. 423.

ne w tym wzgledzie oraz poza precedensami sg jego ,griazowieckie wykiady”. 37 Zob. P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego,
Wyrafinowany Proust zstepuje do sowieckiego obozu. Zob. J. Czapski, Proust przel. A. Zawadzki, Krakow 2007.

w Griazowcu, [w:] eadem, Czytajqc..., s. 108-163. 3% R. Bubner, Doswiadczenie estetyczne, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa
3 G. Deleuze, Proust i znaki, przet. M. P. Markowski, Gdansk 2000, s. 96-97. 2005, s. 53.
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zachwycanie sie i zarazanie obrazami, ale i przez kontakty z nimi za poSrednictwem przyjaciol mala-
rzy) i nawet je$li przyznamy wizerunkom ich znikliwg nature, to wnoszg one w nasze zycie szczegolng
zdolnos$¢ ,,mys$lenia wzrokowego” — myslenia wedlug natury obrazow?’. Tak czy inaczej, oczywisto-nie-
oczywista natura doswiadczenia estetycznego generuje pewien typ ,,rozumnosci percepcji wzrokowe;j”.
Doswiadczanie obrazow staje sie rodzajem ksiegi poznania - nawet je$li uwzglednimy réznice miedzy
istnieniem stowa i obrazu (,,r6znice ikonologiczng”). Rudolf Arnheim ustala, ze diugotrwata praktyka
artystyczna - taka jak w przypadku Czapskiego — uruchamia specyficzng ,,forme rozumowania, w kto-
rej nierozdzielnie splataja sie ze sobg postrzeganie i myslenie”#’. Ta praktyka w ciggu diugiego zycia
wyrabia u malarza osobng jakosé — ,,inteligencje ikoniczng”. Ale w tym wnikliwym postrzeganiu S§wiata
artysta wychodzi poza wymiar czysto racjonalny, wkraczajgc zarazem w obszary ,,wizji”, kontemplacji,
,otwartego przestworza”. Najzwyklejszy talerz z jablkami na krze$le moze uruchomié¢ przezycia o wiel-
kiej duchowej skali — przezycia ,innego wymiaru”.

Omawiane doswiadczenie estetyczne Czapskiego ujawnia takze szczegollny rys — metafizycz-
no-mistyczny. Wielorakie doSwiadczenia zyciowe, 1gczenie sie poziomow egzystencji i wielkiej histo-
rii, cezuralny etap gehenny sowieckiej (przezycia i ich refleksyjny wyraz w ksigzce Na nieludzkiej
ziemi) — wszystkie one musialy ukazaé obszary apofatycznosci (apophasis), ,,zgody na niepoznawalne
i niewyrazalne”*. W akcentowane kwestie wtajemniczg, cho¢ bedg tez ich zré6diami, przede wszyst-
kim szkice z lat 1939-1942: Tto rosyjskie, Tempo i jakosé pracy, O wizji i kontemplacji, Lenistwo ptod-
ne. Paradoksalnie, moze sie wydac, iz te teksty z czaséw aresztowan, wojny mowig o ,,szczesciu jakby
biernej kontemplacji”’, co dowodzi, ze wyrazone w nich doswiadczenie Czapskiego zostaje wyposazone
w dodatkowy poziom, w ,,gtgb” istnienia. W takich stanach doS§wiadczeniem zaczyna rzadzi¢ Swiatio
(warto zwroci¢ uwage na nosnosé semantyczng stowa ,doswiadczenie” -, §wiad/t—-czenie”, jest w nim
stowo $§wiat, ale moze ono uruchamiaé¢ rowniez kontekst Swiatta) 42, a malarzowi udaje sie przekroczy¢
wymiar ciezaru codziennosci (,,sily cigzenia”) i uzyskaé ,,stan taski”, w ktorym , wiecej niz kiedykolwiek
czuwa instynkt tworczy”.

Scharakteryzowany obszar refleksyjnosci Czapskiego wiele zawdziecza inspiracjom Weil; wazne
miejsce w tym jego mistycznym wtajemniczeniu moze odgrywac zwlaszcza koncepcja ,,Swiadomosci
nadprzyrodzonej” (,,la connaissance surnaturell”’). W tej wielowgtkowej mysli wspolistniejg ze soba:
,troska o siebie”, ,uprawnienie samego siebie”, polaczone z rezygnacjg z ,,ja”, ktorej Czapski nigdy nie
potrafit do konca zaakceptowac, widzgc wiasnie w ludzkim/wlasnym ,ja” tworcze pokilady zycia. Ale
w konstruowaniu dos§wiadczenia estetycznego istotny jest czynnik podnoszenia uwagi oraz praca nad
osobista czujnoscig artysty, dopiero ona gwarantuje jako$¢ tworczosci. Widaé w tym pragnieniu uwagi
czynnik modlitwy - ,najwyzszy stopien uwagi stanowi o zdolnos$ci tworczej u czlowieka, [...] moze mieé
charakter religijny” 4.

Czapskiego doSwiadczenie estetyczne w konsekwencji stawania sie rozgrywa sie miedzy postrze-
ganiem (,,wizjg”), kontemplacjg a doSwiadczeniem etycznym - jego specyfika polega na przekraczaniu
samego siebie, mimo przeszkdd, zagrozen ,,skupienia sie na sobie, zamkniecia sie”. Konstruuje onoiroz-

39 Ten wymiar refleksyjno$ci genetycznie siega czaséw renesansu, ktory w sztu- 4 Ciekawa w tym konteks$cie jest analiza B. Skargi O doswiadczeniu ([w:] ea-
ce wia$nie dostrzegal probierz nauki. dem, Kwintet metafizyczny, Krakow 2005).
“ R. Arnheim, Myslenie wzrokowe, przel. M. Chojnacki, Gdansk 2011. 4§, Weil, Swiadomosé nadprzyrodzona. Wybor mysli, przet. A. Oledzka-Frybe-

4 M. P. Markowski, O niewyrazalnym, [w:] idem, Anatomia ciekawosci, Kra- sowa, wyb., oprac. A. Wielowieyski, Warszawa 1996, s. 310.
kow 1999, s. 203.
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wija wymiar dialogiczny (poza ,kulture immanencji”), ktorego §wiadomy podmiot - Czapski - ksztal-
tuje wilasng praktyke malarskg, uczac sie od malarzy, pisarzy, teoretykow, filozofow. Tworzy ono takze
i wzmacnia zmyst etyczny, zmyst odpowiedzialno$ci. Znane jest zaangazowanie autora ksigzki Na nie-
ludzkiej ziemi w ,,sprawe katynskq”. Czapski - refleksyjny podmiot — staje sie wrazliwym Swiadkiem
czlowieka, innego istnienia, piszgc teksty/listy otwarte, ujmujac sie za ujarzmionymi, bronigc inaczej
czujacych i wierzacych (przesladowania religijne na terenach Zwigzku Radzieckiego, zeznania w siyn-
nym we Francji procesie Davida Rousseta) ¢4. Ale ma wzrok malarza, skupiony na drugim cziowieku,
bo to drugi cziowiek/cziowiek-w-ogole jest najwiekszym tematem jego dziel; cztowiek w towarzystwie,
samotny, siedzgacy przy barze, zatrzymany w podziemiach paryskiego metra, w kawiarni, w pociggu
miejskim czy w poczekalni.

Czapskiego etyka odpowiedzialno$ci tworczej, zanurzonej w refleksyjnosci, wydaje sie gteboko
zakorzeniona w widzeniu i w praktyce zycia, ale i w Swiecie sztukiiliteratury. W tym punkcie, na kon-
cu moich refleksji, ciekawe moze sie okazaé¢ przywolanie Lévinasowskiej definicji odpowiedzialnosci,
adekwatnej do prezentowanego tu opisu, wedlug ktorej ,,ja” odpowiedzialne staje sie ,,dluznikiem In-
nego” %, Istnieje tez dalsza zbiezno$¢ miedzy Lévinasem a Czapskim - i jeden, i drugi czytajg powiesci
»jako rezerwuary filozoficznych my§$li”. Oto zdanie z Braci Karamazow: ,,Wszyscy jesteSmy odpowie-
dzialni za wszystko i wszystkich”, ktore akcentuje autor rozprawy Inaczej nig byc¢*6. Moze ono w calosci
wyrazac etyczny program estetycznej refleksyjnosci Czapskiego. Jeszcze w ramach tego etycznego wta-
jemniczenia Czapskiego warto przywotaé fragment czesto przez niego powtarzanego wiersza Hugona

von Hofmannsthala (rodzaj, jak sam to okres$la, cytatu - ,,zlotego gwozdzia”):

Tak, niektorzy musza umrzeé nisko,
Pod pokladem, ciezkie wznoszgc wiosta,
Kiedy inni u steru, wysoko,

Widzg ptakow lot i gwiezdne kraje.

Utrudzenia zapomnianych ludow
Nie potrafig zetrzeé¢ z moich powiek
Ani ustrzec wyleknionej duszy

0Od milczenia spadajacych gwiazd *’.

Czapski, komentujgc ten tekst, podkresla etyke wrazliwos$ci na los innych ludzi, Swiadomosé
grozy istnienia. Uwyraznia takze odpowiedzialnos¢ wobec doswiadczenia odrzuconych i niepotrzeb-
nych (warta zakcentowania jest tu jego refleksyjno$¢é odpowiedzialnosci, czyli od-powiadanie na los
ludzi - zawsze wspolczesne i aktualne) oraz mocno zaznacza wiasng postawe, w ktorej nie chce ani na

jote pozwalaé sobie na , pusty estetyzm zarozumialego kaplanstwa wybrancow” 4.

4 Swiadectwem tej strony jego dziatan pozostaje przywolana juz wczesniej 46 Ibidem, s. 62.

ksigzka po$miertnie zebranych tekstow pt. Rozproszone - swoisty przykiad 47 H. von Hofmannsthal, Tak, niektérzy..., przel. P. Hertz, (w:] idem, Ksiega
tworczej estetyki zaangazowania. przyjaciol i szkice wybrane, wybor, przel., oprac. P. Hertz, Krakow 1997, s. 5.

4 Cyt. za M. P. Markowski, Wystepek..., s. 62. 4 Zob. J. Czapski, Ziote gwoidzie, ,Zeszyty Literackie” 1993, nr 4, s. 14.
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Konczac, trzeba stwierdzic, ze refleksyjnosé artystyczno-estetyczna Czapskiego rozjasnia samo
do$wiadczenie sztuki — u samego Czapskiego, ale tez u innych twércow; zarazem moze nam ona uzmy-
stowi¢, ze sens tworczosci czy sama refleksja nad nig nie muszg by¢ czyms oczywistym, dostepnym po-
wszechnie w procesie przezywania i zycia sztuki. Refleksyjno$¢ dosSwiadczenia artystycznego to przede
wszystkim refleksyjnos¢ artysty — w procesie, ale i w diugo i mozolnie konstruowanej narracji, autore-
fleksji/ autorefleksyjnos$ci - i odpowiedzialne podjecie przez niego intelektualnego wysitku wnikliwego
tlumaczenia wlasnego doswiadczenia tworczego. Co wiecej, w tym jego odpowiedzialnym wysitku cho-
dzi o rozumienie siebie-posSréd-innych. Takze siebie jako innego, ktory sie u-tozsamia i staje-sie-sobg.

Sztuka w Swietle refleksyjnosci Czapskiego to etyczna postawa §wiadoma, fundament §wiado-
mego zycia; tworzy baze, pozwala widzieé¢, wiedzieé¢, kim sie jest, ale tez buduje pomost przestrzeni
moralnej, z Ktérej wnetrza - jak pisze Taylor - wynika, co nalezy czynic.

dr Zbigniew Jan Mankowski

Adiunkt w Zakladzie Nauk Humanistycznych Akademii Sztuk Pieknych w Gdansku, gdzie prowadzi interdyscyplinarne zajecia 1aczace
obszary sztuk wizualnych (malarstwa, filmu, teatru, telewizji) i antropologii wizualnosci. Autor monografii Widzieé prawde. Jozefa Czap-
skiego filozofia tworczej egzystencji (Gdansk 2005). W innych swoich pracach rozwija kwestie zwigzkow literatury i sztuki

Zbigniew Mankowski / Czapski's aesthetic reflectiveness

The topic of reflection included in the paper is Czapski’s essays and diaries, mostly concerning art matters. The contents of the article is
defined by a formula of reflectiveness, seen as the most appropriate to the character of thoughts on art of the author of Patrzqc (Looking).
Reflectiveness presumes inclination to theorisation, “casting glimpses at oneself”, conceptual follow of the experience, and it is related with
revealing everything that may include human and artistic conscience as a cognitive task. The phenomena of aesthetic reflectiveness, bound
to Czapski’s both painting and writing, I refer mainly to creatively comprehended mimetic activity, to experience connected with senses
and connected with the questions of permanence and origins of an artistic process as well as following phenomena: sensitivity to sensual
nature of existence, questions of seeing and a painter’s aesthetic choices, e.g. directing towards Post-Impressionist aesthetics.

Besides, reflectiveness of Czapski’s artistic experience is foremost reflectiveness of an artist and his responsible turning to intellectual ef-
fort of a thorough explanation of his own creative experience. Art in view of Czapski’s reflectiveness becomes a conscious aesthetic attitude,
fundament for a conscious life; it makes a base, allows to see and know who we are, and it also builds up a bridge to moral space from where
we know what is to be done.
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