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Sacrum w tworczosci Janusza Szubera

Streszczenie

Janusz Szuber przez niektorych uwazany byt za poete lokalnego, jednak obecnie wiadomo, ze
wpisuje si¢ w kanon pisarzy zaliczanych do wybitnych tworcow polskiej literatury wspotczesne;.
Tworzylt poezje w taki sposob, ze czytelnik mogt nie tylko poznac rzeczywistos$¢, w ktorej przyszto
zy¢ autorowi, ale takze byl wprowadzany w $wiat filozofii, giebokiego intelektualizmu czy wirtu-
ozerii jezyka.

Sacrum w twodrczo$ci Szubera to przede wszystkim zycie, to czas, jaki zostal mu dany, oraz
otoczenie, w ktorym si¢ znajdowal. Autor, dotkniety choroba, nie zalit si¢ na swoj los, wrecz prze-
ciwnie, docenial to do§wiadczenie, gdyz dzieki niemu mogt dogtebniej zastanawia¢ si¢ nad kondycja
czlowieka w $wiecie. Jego poezja, pozbawiona moralizatorstwa, jest niezwykta, poniewaz wskazuje,
jak nalezy patrze¢ na wlasne istnienie, aby by¢ szczesliwym cztowiekiem.

Stowa kluczowe: sacrum, poezja, poeta, religia

Janusz Szuber bywat nazywany poeta lokalnym, jednak dzi$ juz wiadomo,
iz ,,sanockie idiomy”, dzigki ktérym czuje bratersko$¢ miejsca oraz mowy'
z innymi pisarzami zamieszkujacymi tamten region, to przede wszystkim jego
przemyslane postgpowanie. Obecnie, m.in. za sprawa publikacji Tomasza Cie-
$lak-Sokotowskiego ,, Moj wszechswiat uczyniony” o poezji Janusza Szubera®, czy
tez prac Poeta czulej pamieci. Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera pod
redakcja Jolanty Pasterskiej, Magdaleny Rabizo-Birek®, Andrzeja Sulikowskiego
Epos sanocki Janusza Szubera®, Alicji Jakubowskiej-Ozog Wciatowziety. Szkice
o poezji Janusza Szubera®, powszechnie wiadomo, iz Szuber to poeta wpisujacy
si¢ w kanon wybitnych polskich poetow wspodtczesnych. Potrafi budowac poezje

1'J. Szuber, Mojos¢, Sanok 2005, s. 15.

2 T. Cieslak-Sokotowski, ,, M6j wszechswiat uczyniony”. O poezji Janusza Szubera, Krakow 2004.

3 Poeta czutej pamieci. Studia i szkice o tworczosci Janusza Szubera, red. J. Pasterska, M. Rabi-
zo-Birek, Rzeszow 2008.

* A. Sulikowski, Epos sanocki Janusza Szubera, Szczecin 2010.

5 A. Jakubowska-Oz6g, Weialowziety. Szkice o poezji Janusza Szubera, Rzeszo6w 2019.
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w taki sposob, ze wcigga czytelnika w swoje historie, tacznie ze wszystkimi deta-
lami, mamy wi¢c szansg¢ poznac jego ,,prywatne uniwersum’”,

Janusz Szuber urodzit si¢ 10 grudnia 1947, zmart 1 listopada 2020 roku. W jego
zyciu bardzo wazne miejsce zajmowat teren, na ktérym si¢ urodzil, oraz ludzie
z nim spokrewnieni. Ojciec byl pilotem, a matka miata ziemiansko-inteligencka
genealogi¢ 1 kultywowala tradycje swojej wieloetnicznosci’ — jak sam pisze:

Moja czysto polsko-katolicka rodzina z dziada pradziada i babki prababki Ormianki, Niemca,
Rusinki i Bog wie jeszcze kogo, z dymem pozardw przez tak liczne wieki, bo jak dobrze poszukacé,

znajdzie si¢ i Zyd wstydliwe ukryty ze $wiezej daty i niematym kosztem zdobytego dla potomstwa
,von”. Jak w kazdej rodzinie ozenki psuty i poprawiaty krew?®.

Duze znaczenie w zyciu Janusza odegrat takze jego dziadek Stefan Lewicki,
ktory byt filologiem klasycznym i dyrektorem liceum w Krynicy-Zdroju, oraz
wujostwo Krystyna z Lewickich 1 Stefan Jarosz, profesor Uniwersytetu Warszaw-
skiego, badacz Alaski i biogeograf®’. W 1967 roku Szuber zdatl matur¢ w Liceum
Ogolnoksztatcacym Meskim w Sanoku i rozpoczal studia polonistyczne na Uni-
wersytecie Warszawskim. Wkrotce po rozpoczeciu studiow zostat dotkniety
ostrym zapaleniem stawdéw 1 w 1969 roku musiat przerwac studia 1 wroci¢ do
Sanoka, a postep choroby spowodowat, ze miat coraz wigksze problemy w poru-
szaniu si¢'’. Juz podczas studiow zaczat pisa¢ utwory prozatorskie oraz pierwsze
utwory poetyckie. Przez 27 lat pisywal wytacznie ,,do szuflady”, by w 1994 roku
zadebiutowac przy wsparciu Miejskiej Biblioteki w Sanoku''. Pierwszych pieé¢
tomikow poezji wydat z inicjatywy 1 naktadem swojej kuzynki dr Grazyny Jarosz
z Oslo. Wydane w latach 1995-1996 tomy okreslono jako Pigcioksigg'. Utwory
Szubera pojawialy si¢ na tamach wielu czasopism polskich oraz zagranicznych.
Cieszyt si¢ takze uznaniem wsrod innych wybitnych poetow i literatéw, takich jak:
Zbigniew Herbert, Wistawa Szymborska czy Czestaw Mitosz".

Szuber w momencie swojego debiutu byt pisarzem dojrzatym, uformowanym.
Niemal 30 lat pisania ,,do szuflady” sprawito, ze po debiucie szybko wpisat si¢
w krag niekwestionowanych wybitnych tworcow polskiej poezji. Jego jezyk, cza-
sem niemal muzyczne frazy, wysublimowania, ale takze wielopoziomowa ironia
sktadaja si¢ na niezwykly kunszt poetycki sanockiego poety. Dodatkowo nabyt

8 T. Chomiszczak, ,,0bjg¢ catosé¢”. Glos do nowej monografii poezji Janusza Szubera, ,,Tygo-
dnik Sanocki” 2011, nr 12, s. 10.

" Zob. A. Strzelecka, J. Szuber, Moi najblizsi — zmyslenie i prawda, ,,Zeszyty Archiwum Ziemi
Sanockiej” 2003, nr 3, s. 71-74.

8 J. Szuber, dz. cyt., s. 14.

? J. Skoczynski, Choroba i wiersze (szkic do portretu Janusza Szubera), ,,Rocznik Sanocki”
2001, t. VIII, s. 233-241.

0 A. Strzelecka, Biogram Janusza Szubera [w:] J. Szuber, Glina, ogien, popiél, Sanok 2003, s. 42.

1], Skoczynski, dz. cyt., s. 236.

12B. Marzecka, Janusz Szuber. Dostgpny na WWW: Janusz SZUBER — Polscy pisarze i badacze
literatury przetomu XX i XXI wieku (ibl.waw.pl) [7.01.2021].

13J. Skoczynski, dz. cyt., s. 236-238.
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umiejetno$¢ budowania poezji bogatej tematycznie, rozbudzajacej wielorakie
interpretacje czy — jak pisat Jacek Maczka — obdarzony byt ,,zdolnoscig penetra-
cji kosmosu spraw fundamentalnych”'*. Najczesciej jako punkt rozwazan Szuber
stawiat konkret, mogl wowczas przechodzi¢ do poszukiwania wlasnej tozsamosci,
stawac naprzeciwko wiasnej bezradnosci poznawczej, dotyka¢ samotnosci, wyob-
cowania z natury, okresla¢ kulturg jako fikcje, zwracac si¢ ku transcendencji, by¢
pomigdzy ,,ja” 1 ,,nie-ja”’, odnajdywac sensualizm czy epifanie¢, probowac ogarngé
terazniejszo$¢ czy wykazywac podejrzliwos¢ wobec jezyka'®. Motywy wskazujace
na metapoezj¢ sa bardzo czgste w tworczosci Szubera'®. W wierszu pod tytutem Na
przykiad szklanka autor przedstawia §wiat, ktory nie do konca daje si¢ odczytywac
w ludzkich pojeciach:

Coz stad ze jego? Jesli ona,

Ta szklanka, nozyk czy taboret,

Jezeli obtok z grudka ptaka,

Jezyk jezykiem oswojony

Granic na mgnienie nie otworza.

Sa. On jest takze. Z kim tozsamy?

I pragnie posig$¢ ich esencje

I nie by¢ odtracony od nich'” (PDZ, Na przyklad szklanka, s. 30).

Swiat, z ktorym mamy do czynienia, nie jest nasz, szklanka, nozyk czy tabo-
ret nie s3 w stanie zbudowa¢ pomostu miedzy ,,ja” a obrazem tego, co poza mna,
nie otworzg swoich granic nawet na chwile, aby cztowiek mogt doswiadczy¢ ich
bytu. Zostaje zatem samotny, odtragcony 1 z nikim nie moze by¢ tozsamy. Cziowiek
w bezbrzeznej niemal samotno$ci wrzucony jest:

W windzie mi¢edzy pigtrami

Z wyszczerzonymi zebami,

Budzac si¢ w $rodku nocy

A znikad, znikad pomocy. [...]

Pusty, wypatroszony

Zywiotom na zer puszczony (DW, Wiersz rekolekcyjny, s. 14).

Wymienione atrybuty rozwoju cywilizacji XXI wieku potgeguja wrazenie

opuszczenia cztowieka, ktory ,,zywiolom na zer puszczony” jest niczym innym
jak pytem niesionym ku unicestwieniu, jakim jest $mier¢. Jednak za tymi opisami

14 J. Maczka, Janusz Szuber. Dostepny na WWW: Janusz Szuber — Zycie i tworczo$é | Artysta
| Culture.pl [7.01.2021].

'S Tamze.

16 Zob. W. Ligeza, Rzeczy i opowiesci. O poezji Janusza Szubera [w:] Poeta czutej pamieci...

17 Utwordéw Szubera nie bede opatrywac w tekscie odsytaczami. Po przytoczeniu w nawiasie
podaje skrot tytutu tomiku, potem tytul wiersza i numer strony. Wykaz skrotow: Apokryfy i epitafia
sanockie, Sanok [1995] (AES), Srebrnopiore ogrody, Sanok 1996 (SO), Pan dymigcego zwierciadla,
Sanok 1996 (PDZ), Pianie kogutow. Wiersze wybrane, Krakow 2008 (PK), O chlopcu mieszajgcym
powidla. Wiersze wybrane 1968—1997, Krakéw 1999 (OCH), 19 wierszy, Lesko 2000 (DW), Lekcja
Tejrezjasza i inne wiersze wybrane, Krakow 2003 (LT), Tam, gdzie niedzwiedzie piwo warzg, Olsza-
nica 2004 (TNP), Czertez, Krakow 2006 (CZ), Powiedzie¢. Cokolwiek, Krakow 2011 (PC).
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ludzkiego bytu nie stoi pesymistyczna postawa wobec §wiata. Wrecz przeciwnie
— u Szubera moze zaciekawi¢ i1 zaskoczy¢ kontakt z duchem pelnym filozofii,
glebokiego intelektualizmu czy z wirtuozeria jezyka. W swojej poezji Szuber nie-
jednokrotnie pokazywal, iz zycie, cho¢ nietatwe, jest warte tego, aby je doceniac:

Mogtes. O tak, przeciez wiele mogles.

I cho¢ tyle zostalo ci odjete, jednak mogtes.

I to wlasnie sig¢ liczy, ze mogtes.

Mimo ze potem zostato ci odjete.

I ta twoja blogostawiona niewiedza,

Kiedy jeszcze mogles, niczego nie przeczuwajac,

I potem, krok po kroku, kiedy przestawale§ moc.

Wigc teraz, mimo wszystko, chwal, tak, badz wdzigczny,
ut6z hymn (LT, O, tak, s. 92).

W wierszu mamy do czynienia z pochwatg zycia. Podmiot liryczny ma §wia-
domos¢ tego, 1z co$ zostalo mu ,,odjete”, uwaza jednak, ze mimo wszystko powi-
nien by¢ wdzigczny za to, co mu zostalo ofiarowane. Mowi nawet: ,,ut6z hymn”,
tym samym wskazujac, ze zycie to $wigtos¢, jaka nalezy czci¢. Podmiot liryczny
wspomina, bowiem kiedys ,,mogl” 1 za to pragnie by¢ wdzieczny, za to, ze byt
pelnosprawny 1 nie musial siedzie¢ ,,na rydwanie inwalidzkiego wozka” (OCH,
Kto?, s. 89), nie przeczuwajac ztego. Czas sprzed choroby, podobnie jak miej-
sce, w ktorym si¢ urodzit, Szuber sakralizuje. Poddaje szczegdlnemu uwielbieniu.
Temat cierpienia, bolu i choroby nie jest jednak gtownym w twdrczosci autora.
Nie znajdziemy w niej utyskiwania na zty los, wregcz przeciwnie, gdy rozmawiano
z Szuberem 1 pytano o rol¢ cierpienia oraz choroby w jego zyciu, odpowiadat za
ksigdzem Tischnerem: ,,nie uszlachetnia”'®. Wiadomo, ze cierpial i dlatego w twor-
czosci czesto nawigzywat do swojego dziecinstwa oraz odcinal grubg kreska czas
sprzed choroby od czasu po niej. Jak juz wspomniano, Szuber nie ukonczyt stu-
diow polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim, poniewaz zachorowat na
gosciec, chorobe, ktéra przyniosta mu wiele bolu 1 cierpienia, ograniczyta swo-
bodne przemieszczanie si¢ i wigczyta w niepetne zycie, ,,zmienita w metaforg”"
jego dotychczasowe istnienie. Za manifest tworzenia nowej tozsamosci w §wiecie
ludzi dotknigtych chorobg mozna uzna¢ wiersz pod tytutem Kro?:

Zaszytem si¢ w zapadtej dziurze, dostownie.
Latwo o takie miejsce na nieaktualnej sztabowej mapie.

Na rydwanie inwalidzkiego wozka.
Pod tukiem triumfalnym ironii? (OCH, s. 89)

Szuber, chociaz dotkniety przez los fizycznie, doswiadcza niezwyklego roz-
woju duchowego. Podchodzi do swojego cierpienia bardzo personalnie, traktuje
je jako doswiadczenie ,,nocy ciemnej” (OCH, Z dziennika choroby, s. 44), jednak

18 J. Rolinska, O chlopcu biegngcym w dot ulicy. Janusz Szuber. Dostgpny na WWW: O chtopcu
biegnacym w dot ulicy. Janusz Szuber (1947-2020) — Wiez (wiez.pl) [8.01.2021].
19 J. Szuber, Mojosé, s. 29.
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nie utozsamia jej z hiobowg proba. Unika dyskursu z cierpieniem, nie identyfi-
kuje si¢ z Hiobem. Jego stosunek do Hioba mozemy odnalez¢ w wierszu Moralia
(CZ, s. 54) oraz Htomcza (LT, s. 107). Widoczny jest takze bunt przeciwko Bogu,
jednakze tuz po nim pojawia si¢ w tomie wspomniany juz wiersz O, tak, w kto-
rym poeta godzi si¢ z Bogiem. ,,Szuber proponuje nie tylko dostrzeganie wraz
z nim «drobin bytuy», zdarzen btahych i takich, ktoére nadaja sens naszemu istnie-
niu, ale sktania do refleksji, podjecia wysitku zrozumienia ich sensu. Dla poety
konkret egzystencjalny ma wymiar szerszy, niezaleznie od pragnien cztowieka
pozostaje tak naprawde tajemnica”?® — konstatuje Jakubowska-Ozog. Obecny
w tej tworczos$ci przekaz, ktéry dotyczy kondycji ludzkiego losu, jego zycia czy
podejmowanych wybordow, jest nienachalny, pozbawiony moralizatorstwa, a prze-
ciez oscylujacy wcigz wsrod pytan najwazniejszych, czy jak nazywa wspomniana
autorka — ,,zasadniczych™!.

Zycie to dla Szubera warto$¢ sakralna, warto$¢, dzieki ktorej moze tworzy¢
poezje. Zastanawiajace, ze jego artystyczny perfekcjonizm bierze si¢ z wiary
w moc literatury, pigkno powstajacej poezji jest mechanizmem napegdzajacym
maszyn¢ tworzenia. W wierszu Lena z tomu Lekcja Tejrezjasza podmiot liryczny
wyznaje, 1z W czasie pisania ,,wiersza-nie-wiersza’ tak naprawde ,,nie-sobg siebie
sobie opowiadamy”, a za cale usprawiedliwienie tego postepowania mozna przy-
jac tylko jedno stowo: literatura. Janusz Drzewucki pisze o tworczosci Janusza
Szubera, 1z z niezachwianej 1 niezglgbionej wiary w kreacyjna moc poezji rodzi
si¢ takze wiara w kreacyjng moc stowa jako takiego?.

Niezwykty artyzm sanockiego pisarza bierze si¢ takze z zakorzenionego gdzie$
przekonania, iz ,,Z win nieodkupionych/ Rodzg si¢ wiersze” (LT, Pozegnanie Tej-
rezjasza), czyli silg sprawczg tworzenia tej poezji jest nie tylko wiara w potege
literatury, ale takze poczucie winy cztowieka wobec $wiata. Takie poczucie winy
dotyka takze cudu stworzenia, mozna zatem pokusi¢ si¢ o twierdzenie, iz poezja
Szubera wyrasta z umitowania §wiata, zycia oraz proby splacenia dlugu wobec
Stworcy?. Szuber w swojej tworczosci, wywiadach, rozmowach deklaruje ,,nikte
zainteresowania teologiczne*, jednak nie nalezy unika¢ poszukiwania w tej twor-
czosci nawigzan religijnych, bowiem chociaz nie s3 wyrazone wprost, to istnieja.
Nie moze nas dziwi¢, iz osoba, ktdra zastanawia si¢ nad grzechem pierworodnym,
czuje na sobie jego ci¢zar w sposob dostowny, musi rozmys$la¢ nad tym, kim
jest, kim byt 1 dlaczego los postawit go w tym wilasnie miejscu, a przy tym ma
swiadomos$¢ nieuchronnos$ci przemijania istnienia. ,,Co byto dane, bedzie wzigte,/
Co byto wzigte, jest zwrocone” (LT, Nad szklankq czerwonego wina). Niezwykle
trudno jest podejmowac probe interpretacji wierszy Szubera, jak gdyby metafory

20 A. Jakubowska-0z06g, dz. cyt., s. 7-8.

2 Tamze, s. 7-8.

22 J. Drzewucki, Twoja mojosé, nicosé i cos jeszcze, ,,Tworczo$¢” 2006. Dostepny na WWW:
Twoja mojos¢, nicos¢ i co$ jeszeze | Artykut | Culture.pl [8.01.2021].

2 Tamze.

2 A. Sulikowski, Epos sanocki Janusza Szubera, Szczecin 2010, s. 227.
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stworzone przez niego miaty ksztatt wysokiej gory, na ktorg czytelnik wspina si¢
z trudem. A sam autor patrzy na jego zmagania i czasem podpowie, jak wejs¢
na szczyt, a czasem patrzy, jak bezwiedne ciato odpada od skalnej potki. Szuber
na pewno jednak zastanawiat si¢ nad sensem istnienia, jak my wszyscy zadawat
pytania, na ktore nie znamy odpowiedzi:

Kto nakarmi moje gtody?

Kto potozy dton na dtoni?

Kto przygarnie i kto powie:

Bedziesz moj na krotka wiecznosc?

Ty, on, ja, my, wszyscy, oni.

Wecialowzigci w niespetnieniu.

Gdzie$ na ostatecznej plazy

Osadzeni — pogodzeni (LT, Krotka wiecznosc, s. 23).

Wiecznosé¢, ktorg kazdy z nas otrzymat w darze, spetnia si¢ w kazdej chwili
1 cho¢ bywa tak, ze poeta stwierdza ,,byte§ dzieckiem, chtopcem / mtodziencem,
me¢zczyzng./ Bedziesz, nie, juz jeste$ —/ teraz i na niewyobrazalne/ wieki wiekow
— trupem” (GOP, Summary), to jednak docenia i sakralizuje to, ze kazdy z nas
otrzymat szanse, aby istnie¢ (GOP, Zielnik).

Jednym z wierszy odwotlujacych si¢ do spraw religijnych, jak czytamy u Suli-
kowskiego, ,,0dsylajacym mniej czy bardziej wyraznie do spraw ostatecznych
w zyciu czlowieka ™, jest oktostych Geometria:

Kim jeste$? Jestem jednym z wielu.
W sztywnych ogrodach definicji
gracuje Sciezki. Z niespelienia
utomne brato si¢ poznanie.

Seks wysoki 1 niski? W miejsce gnozy

pokorna stuzba geometrii. Hosanna,

hosanna $§piewaja nieruchome kule,

alleluja odpowiadaja im wierzchotki ostrostupoéw (PK, s. 31)

W przywolanym wierszu mamy do czynienia z pojawiajagcymi si¢ okresle-
niami z jezyka liturgicznego. Stowa wielbigce Chrystusa zestawione sg z nie-
ruchomymi brytami i ostrostupami, czyli czym$ doskonatym, jednak martwym.
Poprzez polaczenie tych elementéw poeta moze wskazywac czytelnikowi wartosci
absolutnie nieusuwalne. Ponadto dostrzegamy tu elementy, w ktorych zawiera si¢
»program zyciowy” poety. Wyrzeczenie si¢ rozkoszy cielesnych ma by¢ podstawa
do uduchowienia artysty, poniewaz to przeciez ,,Z niespetnienia utomne brato si¢
poznanie”. Artysta bowiem jak naukowiec, badacz, musi stuzy¢ jasno okreslonym
wartosciom?®. Szczegdlng wartoscig jest dla Szubera wspomnienie lat dziecinnych.
Nostalgia za tym, co byto, budzi wiele wspomnien, ktére poeta sakralizuje:

2> Tamze, s. 227.
26 Tamze, s. 227-229.
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Tamtym przedmiotom i zdarzeniom
przywrocic ich pierwotng materialnosc,
dostepng wszystkim pieciu zmystom,

wigc przywotuje, czytelnik Marcela Prousta,
kruche ciasteczka z chrupkim lukrem

1 przetozone aromatyczng konfiturg z rozy,
ktore co roku, 10 grudnia, w dniu urodzin
dostawalem od mojej babki Marii,

na szczescie wtedy jeszcze nie§wiadomy,

ze ich niepowtarzalny smak

moze mi postuzy¢ kiedy$

jako argument w walce z czasem (SO, Wyroby stylistyczne, s. 55)

To wejscie do kraju lat dziecinnych jest zarazem wejsciem w sacrum, ktore
zostalo utracone za sprawg przemijajacego czasu. Tom Tam, gdzie niedzwiedzie
piwo warzq otwiera wiersz pod tytutem Lato 1961, w ktérym to poeta wspomina
pierwsza samodzielnie ztowiong rybe¢. Sytuacja ta okazata si¢ wejsciem w kolejny
rytual przejscia, ktoremu zostat poddany ,,trzynastoletni kandydat na mezczy-
zn¢” (TNP, s. 10). O innym rytuale przejscia Szuber pisze w tym samym tomie
w jednym z kolejnych wierszy — Korostyn. Tym razem jednak mamy do czynienia
z toposem venator felix, gdzie poeta opisuje inne chtopiece zajecie — polowanie.
Mysliwy to osoba wolna, silna, bedaca w ruchu i obcujaca z naturg. To kto$, kto
przebywajac na lonie natury, jest nieograniczony zadnymi prawami. Takie polo-
wanie jest dla Szubera juz niemozliwe do spelnienia, jednak nie przestawal by¢
mysliwym, myslicielem, tropicielem. Z uwaga przygladat si¢ $wiatu 1 naturze zza
okien swojego mieszkania czy samochodu. Staral si¢ chtong¢ to, co chcialo mu
uciec. Stad w jego tworczos$ci niezwykle fotograficzne przedstawianie rzeczywi-
stosci 1 malarsko$¢ opisywanych ukochanych przestrzeni.

Oto wiersz pokazujacy, jak zwykta mgtla, za sprawg pidra poety, moze zamie-
ni¢ Swiat w niemal magiczng kraing:

Jaskrawy biekit i twarde zaorane brazy

Listopada. W mijanym obejsciu kopiec kiszonki
Przykryty folig. Sylwetki gor na potudniu

Jakby si¢ dopiero formowaly z matowej materii,

Na postrzepionych obrzezach nasyconej jasno$cia.
Wypatrujac tabedzi, zimujacych tu,

Ogromnych $nieznych piwonii dryfujacych z pradem,
Jechalismy wzdhuz rzeki. Cerkiew w Migdzybrodziu
Swiecita jeszcze wapiennag bielg

Przez czarnoskore prety gatezi. I raptem

Potkneto nas mleczne, gestniejace nic,

I tylko zZrenice §wiatet przeciwmgielnych

Tuz nad asfaltem. Sobie opowiadac¢ siebie.

Jakby si¢ byto bielg, brazem, bi¢kitem i czernia,
Smakujgc stodycz i cierpkos¢ dzwigkow,
Przyjmujac bol i mitos¢, i umieranie.

Nie-sobie opowiada¢ nie-siebie.

36




Sacrum w tworczosci Janusza Szubera

Albo: $nic¢ si¢ sobie. By¢ $nionym.
Z nie-sobg w sobie (TGN, Mgla, s. 28).

Szuber tak opisuje przestrzen wokot niego, iz nie mamy watpliwosci, ze to, co
go otacza, stanowi takze centrum naszego $wiata. Jednakze mozna mie¢ wrazenie,
1z ten §wiat juz przemija, nie jest taki, jakim widzieliémy go kiedys:

Cos si¢ konczy, co$ nowego si¢ zaczyna:

Moje ,,bylo” wraca w jakies ,jest”, tu i teraz,
Z nimi, ze mna, ktory o nich opowiadam (TGN, Narracje, s. 40).

Mysle, ze mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, iz autor nie tylko tworzy, ponie-
waz ma do sptacenia dtug wdzigcznosci za mozliwos¢ istnienia, ale takze dlatego,
ze probuje ocali¢ od zapomnienia to, co gdzie$ ulatuje. Drzewucki pisze: ,,poeta
nie ma wyboru, opowiada o $wiecie, ktory przeminat, o ludziach, ktorych nikt
juz nie pamigta. Mowi, pisze. Przeciw nicosci”™’. Przez wzglad na swoja chorobg
Szuber mowi czgsto o sobie jako o ,,innym”, jako o ,,nie-ja”, o tym, ktory juz
przemija lub przemingl. We wspomnieniu zamieszczonym w ostatnim jego tomie
wierszy Powiedziec¢. Cokolwiek Szuber wyznaje:

Jest mglisty pazdziernikowy poranek, tyle ze czterdziesci lat p6zniej. I on-nie-on, w tym samym
miescie, ale w innym miejscu mieszkajacy, podjezdza do okna (bo od wielu lat porusza si¢ na
»~rydwanie z recznym napedem”) i odstania zaluzje. Miedzy nim-a-nim czarna dziura, przerwa tek-
toniczna, ktorag pokonuje ten kto$ trzeci, kto ich wtasnie opowiada, aby pdzniej odstucha¢ tamto
juz nie swoim uchem, ktory wie, ze narracja zmienia przypadkowe i incydentalne w niezbywalny

komponent koniecznego; i ze to, co zostato opowiedziane, jest na rowni jego, jak i kogos$ innego,
kazdego (PC, Lacina i butki, s. 79).

Choroba z pewnos$cig przewarto§ciowata postrzeganie swiata przez Szubera,
poniewaz s$wiadomos$¢ powolnego umierania towarzyszyta mu kilkadziesiat lat.
Motyw przemijania istnienia byt jednak §wiadomie rownowazony przez odnie-
sienia do mitosci oraz oddania. Sakralizujagc miejsce swojego zycia, Sanocczy-
zng, poeta sktada jej hold, poniewaz zastepowata mu ,,caly Swiat”, do ktorego
z powodu choroby wlasnie miat ograniczony dostep. Stata si¢ zatem kolebka jego
zycia i zastgpita mu rodzing, ktorej nie zatozyt*®. Pomimo catego wachlarza nawia-
zan autobiograficznych Szuber nie nadaje poezji znaczenia nadrzednego, podobnie
jego rola poety zdaje si¢ nie mie¢ zadnego wyjatkowego znaczenia. Jak pisze
Jakubowska-0Oz6g: ,,obowigzkiem, jaki uznaje za najwazniejszy, jest dochowanie
wiernosci samemu sobie, mowienie prawdy o ludziach, ktorych powotuje do zycia
1 0 sobie samym, takze o noszonej w sobie niepewnosci”.

Pomimo przynalezno$ci z racji roku urodzenia do pokolenia ’68, poezja
Szubera jawi si¢ jako gtos odrebny od zjawisk literackich tamtejszych lat. Szuber,
tworzac swoje teksty, byt pod wptywem Herberta. Z nim tez taczyta go niezwykta

" Tamze.

2 K. Lenkowska, Krystyna Lenkowska wspomina Janusza Szubera. Dostgpny na WWW: Kry-
styna Lenkowska wspomina Janusza Szubera — Biznes i Styl [8.01.2021].

» A. Jakubowska-Oz6g, dz. cyt., s. 176.
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relacja przyjacielska, ale takze podobna postawa klasycyzujaca, kultywowanie
tradycji, a co za tym idzie, poszukiwanie trwatych wartosci czy nieche¢ do cha-
osu wystepujacego we wspolczesnej cywilizacji. Jak mozemy przeczytac u Jacka
Maczka:

Szuber, podobnie jak Herbert czy Mitosz, postugiwat si¢ naturalnym stylem wysokim, istotne
dla niego byto antyczne dgzenie do tadu, prostoty, jasnosci. Warto jednak podkresli¢, ze dla Herberta
terenem literackich peregrynacji byt przede wszystkim antyk grecki i rzymski, natomiast Szuber, nie-
malze jak wytrawny antropolog, swobodnie czerpat z catego spektrum kultur antycznych, jak gdyby
celowo unikajac przestrzeni zarezerwowanych dla swojego mistrza — starozytnej Grecji i Rzymu®°.

Podobnie o Szubercie pisze badacz jego twoérczosci Andrzej Sulikowski.
W Eposie sanockim mozemy przeczytac:
poezje Szubera mozna umieszcza¢ w poblizu bieguna ,,Herbertowsko-Miloszowego”, ale trzeba
mie¢ stale przed oczyma wartosci swoiste przynalezne jedynie temu poecie: wyraznie odczuwang
solidarno$¢ pokoleniowg przy jednoczesnej sktonnosci do wyodrebniania si¢ — z uwagi na osobiste
przezycia i dystans intelektualny (nie bez znaczenia jest tutaj wieloletnia izolacja z powodu choroby,
ponadprzecietne do§wiadczenie cierpienia); silny zwiazek duchowy z Sanocczyzna i Bieszczadami,
z malg czy po prostu domowg ojczyzng; uwrazliwienie na wielojezyczno$¢ kultury tutejszej; zami-
towanie do rzeczy drobnej, przez cztowieka odrzucanej jako przestarzata; osobliwg koncepcje cza-
soprzestrzeni, nawigzujgca do Schulza, ale wzbogacong wlasna, oryginalng metafizykg fotografii;
wreszcie poczucie ciaglosci kultury rodzinnej i materialnej, jakby wydarzenia Il wojny $wiatowe;j
nie stanowily tu odczuwalnej cezury?'.

Do zwigzkéw ze Zbigniewem Herbertem oraz Czestawem Miloszem poeta
nawigzuje m.in. w wywiadzie udzielonym dla ,, Tygodnika Powszechnego2.
Z Herbertem laczyla go szczegolna wiez 1 warto tutaj takze dodac, ze Herbert
niezwykle cenit twdrczos$¢ przyjaciela: ,,w czasie lektury Pana wierszy ko$¢ ma
ogonowa dretwiala wielokrotnie. Niestety moj drogi Przyjacielu, jest Pan poeta
1 nic na to nie mozna poradzi€. [...] Przemawia Pan do twardej czegsci duszy 1 to
mi¢ fascynuje”™.

Jednym z odniesien moggcych sta¢ si¢ kluczem do odczytywania niektorych
utworow sanockiego poety jest umitowanie tradycji, a tym samym i nostalgiczne
przywiazanie do ziemi, na ktorej si¢ urodzil, wychowat i mieszka*. Sanok oraz
Bieszczady w poezji Szubera tworzg bardzo charakterystyczng strefe sacrum.
Wystepujac w roli ,,archiwariusza zabitego miasteczka, poeta pozwala sobie na
umiejscowienie Sanoka w centrum $wiata*®, a dom rodzinny i jego zakorzenienie

30 J. Maczka, dz. cyt. [7.01.2021].

3T A. Sulikowski, dz. cyt., s. 27.

32 J. Szuber, Jest, jak jest. Rozmawiata K. Kubisiowska, ,,Tygodnik Powszechny” 2008, nr 15,
s. 25.

33 J. Szuber, Wspominki plutonowego, ,,Kwartalnik Artystyczny” 1999, nr 2, s. 81.

3* M. Okupnik, ,, Poszdstnie przez Bieszczad”. Janusza Szubera poetyckie utraty i nostalgie,
,Porownania 11”2012, s. 168.

35 J. Szuber, Syn rewolucji czy straznik pamieci [w:] Archiwariusz zabitego Miasteczka. Rzecz
o Kalmanie Segalu, red. T. Chomiszczak, Sanok 2008, s. 9—-14.

3¢ J. Szuber, Mojosé, s. 9.

38




Sacrum w tworczosci Janusza Szubera

byto dla niego — jak mozemy przeczyta¢ w kabale — innym imieniem Boga®’,
bowiem ,,byt okresla swiadomos$¢, genius loci 1 duch czasu istniejg na przekor lub
— jak kto woli — w zgodzie z prorokami ponowoczesnosci’>®:

kto z kim i jak dlugo.

Kto kogo tu poczat.

Kogo stad zabrat
karawan pana Jayko.

[...]

Tyle razy wydawato sie,
Ze to-teraz

to jest wlasnie To

i to juz raz na zawsze.
Ale przychodzit

nowy inny bol

i To przestawato

by¢ Tym®’.

Karpacka prowincja Szubera istnieje, mimo ze czas uplywa 1 nalezy poze-
gnac si¢ z pewnymi waznymi miejscami. W glowie pozostang zywe wspomnienia
po tych obrazach. Autor przemierzajac — jak mowi nam tytul — z czasu do bez-
czasu jest Swiadkiem tworzenia si¢ historii. Zmiana, cho¢ bolesna, moze nawet
niechciana, wycigga bohatera wiersza poza nawias ,,0swojonego”, tego, co zna.
Mimo to pozostaje §wiadomo$¢, ze zmiana jest koniecznoscig®.

Tworczo$¢ Szubera cechowata wielopigtrowos$¢ tworzonych konstrukcji, gra
tresciami, dominacja ironii, aluzje do utworéw innych tworcow, istnienie pseudo-
cytatdw, zmeczenie nowoczesnoscig czy odczuwanie kryzysu kultury. Cechy te
wpisywaly go w krag literatury postmodernistycznej. Czytamy o tym u Maczki:
»swoista dla $wiatopogladu sanockiego poety, podobnie jak dla postmoderni-
stow, byta utrata zaufania do obiektywizmu nauki, przeswiadczenie, ze cztowiek
wspotczesny funkcjonuje jedynie posrdd zuzytych znakow, co przekresla szanse na
jakakolwiek oryginalno$¢™*!. Przed przemijaniem poeta nie tylko chciat uchronic
miejsca 1 czas, ale i osobowos¢, ktora ksztattowana byta przez minione do§wiad-
czenia. Poeta czesto rekonstruowat i z pietyzmem chronit przed zapomnieniem to,
co indywidualne. Twoérczo$¢ Szubera z catg gamg rozmaitych form 1 tresci sktada
si¢ na obraz, ktory ma okresli¢ conditio humana w otaczajagcym postmodernistycz-
nym $wiecie. Poznanie to wymyka si¢ podmiotowi, mimo ze Szuber opowiadat si¢

3T Roza tozsamosci, Rozmowa z Januszem Szuberem, Rozmowe przeprowadzita K. Lenkowska,
»Zeszyty Literackie” 2004, nr 3, s. 184.

3% Tamze, s. 19.

39]. Szuber, Z czasu do bezczasu. Dostepny na WWW: Wybor wierszy — Janusz Szuber | Nowy
Napis [8.01.2021].

© A. Spolna, Prognozy krotkoterminowe Janusza Szubera, ,,Tworczos¢” 2020, nr 12.
Dostgpny na WWW: Miesigcznik Tworczos$¢, Prognozy krétkoterminowe Janusza Szubera
(tworczosc.com.pl) [8.01.2021].

4 J. Maczka, dz. cyt. [9.01.2021].
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po stronie tadu 1 zmierzat w swoim pisarstwie do uporzadkowania wewngtrznego
mikrokosmosu cztowieka. Byta to postawa w szczeg6lny sposéb religijna, ponie-
waz religio znaczy tyle, co ,,wigzac”, ,,laczy¢”. Proba uporzadkowania swojego
bycia z byciem w §wiecie nie jest jednak tatwa, bowiem towarzyszy temu gorzka
swiadomos$¢ bezcelowosci ludzkich poczynan zwigzanych z wystepujacym cier-
pieniem oraz niemoznoscig uchwycenia wszystkiego, co na ziemi.

Gdyby na koniec wywodu zapyta¢ o miejsce poety Janusza Szubera w pol-
skiej poezji, mozemy odpowiedzie¢ zdaniem Jacka Lukasiewicza: ,,jest on catkiem
osobny, sam, przyszedt jakby z boku, uksztaltowany — z wlasnym rytmem, fraza,
wyobraznig”*. Szuber pragnat da¢ co$ czytelnikom od siebie, jako poeta nadziei,
wspomnien i dialogu, byt w jakims$ sensie osobg, ktora poznaje siebie dzigki obec-
nosci innych. W pewnym momencie jego zycie byto zalezne od innych, coraz
bardziej ograniczony przez chorobe, w swoim domu przyjmowal sporg liczbe
gosci. Mozemy zatem mowi¢ nie tylko o ,,szkole Szubera™, ale i o specyficznym
domowym kos$ciele miedzyludzkim. Jego poezja i osoba oddziatywaly na wielu,
a wskazywanie pewnych zyciowych wartosci oraz okreslanie zycia jako sacrum
jest godne podziwu.
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The sacral sphere in the poetry of Janusz Szuber

Abstract

Janusz Szuber was considered by some to be a local poet, but it is now known that he is part of
the canon of writers belonging to outstanding authors of contemporary Polish literature. He created
poetry in such a way that the reader could not only get to know the reality in which the author lived,
but also was introduced to a world full of the spirit of philosophy, deep intellectualism and language
virtuosity.

The sacral sphere in Szuber’s poetry is, first of all, where life itself is found as the time that has
been given to him and the environment in which he lived. The author, although disease-stricken,
does not complain about his fate; on the contrary, he appreciates this experience as it allows him to
reflect more deeply on the condition of man in the world. His poetry, devoid of moralizing, is unusual
because it shows how to look at one’s own existence in order to be a happy person.

Keywords: sacral sphere, poetry, poet, religion
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