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SMUTEK I SERDECZNOŚĆ: 

BRAZYLIJSKI CHARAKTER NARODOWY 

A BLIZNY EPOKI KOLONIALNEJ 
 

Jednym z ważniejszych elementów ideologii 

ruchu republikańskiego w Brazylii w drugiej po-

łowie XIX wieku był zdecydowany rozrachunek z 

dziedzictwem historycznym. Surowo oceniano styl 

i formę rządów, tak epoki cesarstwa, jak i okresu 

kolonialnego. Jednogłośnie kwestionowano sens 

niewolnictwa, styl gospodarki utrwalającej uprzy-

wilejowaną rolę wąskiej grupy elit, ubolewano nad 

zacofaniem kraju wynikającym z krótkowzroczno-

ści polityki Korony portugalskiej wobec swej za-

morskiej kolonii oraz instrumentalnego traktowa-

nia zarówno jej naturalnych zasobów jak i samych 

mieszkańców. Transformacja ustrojowa w 1889 

roku wcale nie zmieniła przedmiotu powszechnej 

krytyki – kwestia rozliczenia przeszłości stała się 

zasadniczym elementem brazylijskiego dyskursu o 

sensie wspólnoty narodowej także w okresie Starej 

Republiki.  

Krytyczny stosunek do własnej historii nie 

oznaczał jednak całkowitego jej odrzucenia. Bar-

dzo zróżnicowane wizje brazylijskiej przyszłości 

opierały się na podobnym założeniu: aby uniknąć 

powielania starych błędów nie należy się ich wy-

pierać, lecz dokładnie poznać. Aby stworzyć fun-

dament prawdziwego narodu trzeba uświadomić 

sobie specyfikę własnego dziedzictwa historycz-

nego. Tylko analiza źródeł i przyczyn brazylijskich 

niepowodzeń mogła zwiększyć szansę na sukces 

"projektu narodowego", jaki by on nie był. A jako 

że ów projekt stanowił jedną z pilniejszych po-

trzeb politycznych w epoce pocesarskiej wszelkie 

próby oceny i analizy przeszłości wzbudzały duże 

zainteresowanie i gorące dyskusje. Rozwijana w 

tym duchu bogata eseistyka historyczna była mniej 

lub bardziej naukowa, mniej lub bardziej poli-

tyczna, mniej lub bardziej ideologiczna. Zawsze 

jednak wzbogacała brazylijską refleksję o samej 

sobie, zawsze była formą interpretacji logiki pro-

cesów, jakie legły u podstaw współczesnego 

kształtu brazylijskiego społeczeństwa i stanowi ak-

tualną i do dziś analizowaną bibliotekę poszu-

kiwań brazylijskiej tożsamości.  

Celem niniejszego opracowania jest analiza 

dwóch książek, które na trwałe wpisały się w bra-

zylijski dyskurs o tożsamości i sensie historii. Są 

to: Portret Brazylii ["Retrato do Brasil"] Paulo 

Prado z 1928 roku oraz Korzenie Brazylii ["Raízes 

do Brasil"] Sérgio Buarque de Holandy z 1936 ro-

ku. Dzieła te łączy wiele analogii. Obaj autorzy 

źródeł plag współczesności szukają w okresie ko-

lonialnym. Obaj wskazują na konkretne ich przy-

czyny, obaj sugerują pilną konieczność zmian. 

Różnice pomiędzy tymi wizjami widać w aspek-

tach natury jakościowej: dla każdego z nich pod 

bliznami okresu kolonialnego kryje się inny rodzaj 

ran. Paulo Prado główną winę za wszystkie naro-

dowe nieszczęścia przypisuje brazylijskiemu 

smutkowi, a Sérgio Buarque de Holanda – ser-

deczności.  

 

Paulo Prado: rys biograficzny 

Paulo da Silva Prado urodził się w 1869 ro-

ku, w bardzo zamożnej i wpływowej paulistańskiej 

rodzinie1. Największy wpływ na uformowanie jego 

osobowości miały dwie osoby: ojciec (Antonio 

Prado) i wuj (Eduardo Prado) – obydwaj zaanga-

żowani politycznie, ale w przeciwnych obozach. 

Antônio Prado to typowy przykład barona kawo-

wego, który się szybko "przekwalifikował" z ce-

sarstwa na republikę. W latach 80. pełnił szereg 

funkcji państwowych jeszcze w chylących się ku 

upadkowi strukturach starego systemu; w okresie 

1899-1911, już za republiki, piastował niezwykle 

prestiżową funkcję prefekta São Paulo, a później, 

w latach 20., zasilił szeregi Partii Demokratycznej 

oraz był aktywnym członkiem opozycji wobec 

rządu Washingtona Luisa. Wuj, Eduardo Prado, 

przez całe życie należał do grupy zagorzałych mo-
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narchistów, napisał nawet kilka książek krytycz-

nych wobec republiki, np. "Ilusão americana", 

(wyd. 1893) czy "Fastos da ditadura militar no 

Brasil" (wyd. 1902). W 1890 roku udał się na do-

browolne "wygnanie" do Paryża, gdzie posiadał 

własną rezydencję. Zabrał ze sobą Paulo Prado, 

mającego zgodnie z duchem epoki uzupełniać te-

raz swą edukację w Europie (wcześniej, w 1889 

roku, ukończył on Wydział Prawa w São Paulo). 

Jednak o studiach paryskich biografie Paulo Prado 

milczą – opisują natomiast inne aspekty jego po-

nadsiedmioletnich wojaży po Starym Kontynencie. 

Od 1892 roku współpracował on jako korespon-

dent z Jornal do Comercio. Wchłonięty przez krąg 

towarzyski brazylijskich znajomych wuja dość 

szybko sam go sobie poszerzył. Początkowe zain-

teresowanie polityką ustąpiło kontaktom z ludźmi 

ze świata sztuki i interesów. Paulo Prado wiódł 

barwne życie bon vivanta: brał udział w wyścigach 

samochodowych we Francji (jeden nawet wygrał), 

podróżował po Hiszpanii, był przyjmowany przez 

szwedzkiego króla. Po naciskach ojca powrócił do 

Brazylii, aby się zająć interesami rodzinnymi. 

Wszedł w skład zarządu firmy Prado Chaves & 

Cia (konsorcjum handlowe najbogatszych rodzin 

stanu São Paulo), w której później, w 1924 roku, 

objął fotel prezesa (funkcję tę pełnił aż do śmier-

ci).  

Wielu obserwatorów zwraca uwagę na po-

dwójne oblicze działalności Paulo Prado. Zaanga-

żowanie polityczne, wymuszone bardziej statusem 

i tradycją rodzinną niż żądzą władzy, stawiało go 

w szeregach skrzydła konserwatywnego. Był kon-

sekwentnym obrońcą interesów oligarchów kawo-

wych. W latach 1913-16 pełnił funkcję reprezen-

tanta stanu São Paulo w Komisji Waloryzacji Ka-

wy. Był też orędownikiem zbliżenia Brazylii do 

aliantów w okresie I wojny światowej, za co na-

dano mu w 1918 roku Legię Honorową rządu 

francuskiego. W późniejszym okresie kierował 

krótko (1931-32) Narodowym Instytutem Kawy. 

Jednak prawdziwe swoje powołanie Paulo 

Prado odkrył w dziedzinie mecenatu brazylijskiej 

sztuki. Wspierał artystów i ich odważne inicja-

tywy, zbliżył się do środowiska modernistów. Był 

jednym z pomysłodawców, współuczestnikiem, 

współorganizatorem i jednym ze sponsorów słyn-

nego Tygodnia Sztuki Nowoczesnej w São Paulo 

w 1922 roku. W 1924 roku opłacił pobyt w Bra-

zylii francuskiemu pisarzowi, Blaise’owi Cendrar-

sowi. Finansował publikacje Capistrano de 

Abreu2. W latach 1923-25 stał na czele (wspólnie 

z Monteiro Lobato3) pisma Revista do Brasil. W 

latach 1931-32 redagował Revista Nova razem z 

Mario de Andrade4 i Alcântara Machado5. Regu-

larnie pisywał do Correio Paulistano.  

Paulo Prado poza mecenatem, aktywnością 

na polu politycznym i intelektualnym zajmował się 

także nadzorowaniem i prowadzeniem rozległych 

interesów rodzinnych. W 1939 roku przeszedł za-

wał, po którym zamieszkał w Rio de Janeiro i wy-

cofał się z wszelkiej działalności. Zmarł w Rio w 

1943 roku. 

Intelektualne zainteresowania Paulo Prado 

koncentrowały się na historii Brazylii oraz stanu 

São Paulo. Nieprzypadkowo przywarła do niego 

tykieta "paulisty" – był nim z urodzenia i przeko-

nań. I jakkolwiek od swego mistrza, Capistrano de 

Abreu, przejął rozumienie historii jako procesu 

kierunkowego i przyczynowego (którego analiza 

pozwalałaby na lepsze zrozumienie teraźniejszości 

oraz przewidywanie przyszłych procesów), to w 

dużym stopniu opisywał ją poprzez pryzmat swo-

jego własnego stanu.  

W 1925 publikuje książkę Paulística, będącą 

zbiorem tekstów z Estado de São Paulo. Jego roz-

proszone pisma doczekały się w 1972 roku zbio-

rowego wydania p.t. Provincia & nação. Jednak 

najważniejszą książką Paulo Prado, dzięki której 

przeszedł do historii brazylijskiej kultury okazał 

się wydany w 1928 roku Portret Brazylii. Esej o 

brazylijskim smutku. 

 

Portret Brazylii i brazylijski smutek 

Książka Paulo Prado jest napisaną w formie 

rozbudowanego eseju historycznego krytyką kolo-

nialnego dziedzictwa Brazylii6. "Smutny lud żyje 

na radosnej ziemi"7 – już w pierwszym zdaniu au-

tor zawarł główną tezę, mówiącą o smutku jako 

zasadniczym elemencie brazylijskiego charakteru 

narodowego. Jej uzasadnienie opiera się na anali-

zie najważniejszych sił rządzących logiką proce-

sów społecznych okresu kolonialnego, "przywie-



 AMERYKA ŁACIŃSKA 3-4 (61-62) 2008 
 

 

20 

zionych" przez portugalskich odkrywców – zmy-

słowości8 i chciwości9. 

Wyzwolony ze średniowiecznych ograniczeń 

duch Renesansu zastępował cnotę posłuszeństwa 

prawem do wolnej woli każdego człowieka. Lu-

dzie mieli dość strachu przed piekłem, chcieli żyć 

pełnią życia – to idealnie wpisywało się w realia 

epoki odkryć, podboju i kolonizacji. "Nowy 

Świat" był jeszcze nieskażony surowością i okru-

cieństwem poprzedniej epoki, nęcił obietnicą nie-

zmierzonych bogactw. Portugalczycy podejmowali 

ryzyko wyjazdu z wielkimi nadziejami, upojeni 

marzeniami o raju. I już pierwszy ich kontakt z 

nową rzeczywistością był bardzo obiecujący. Przy-

tłaczający widok żywiołu przyrody tropików re-

kompensował trudy podróży swoją różnorodno-

ścią, obfitością, a przede wszystkim – hipnotyzu-

jącym widokiem pięknej, nagiej i gotowej na 

wszystko Indianki. Tubylcy okazywali się uoso-

bieniem dzikiej lubieżności – autor na potwier-

dzenie tych słów przytacza wyimki z zapisów 

XVI-wiecznych kronikarzy (Pero Vaz de Camin-

hii, a zwłaszcza Gabriela Soaresa de Sousy). Nic 

więc dziwnego, że w oddaleniu od Europy, w 

słodkim poczuciu bezkarności i w obliczu pokus, 

Portugalczycy błyskawicznie "zapominali" o ogra-

niczeniach cywilizacji, którą właśnie opuścili. 

Świetnie się odnajdywali w rzeczywistości rzą-

dzonej instynktami, a nie normami – tym bardziej, 

że większość z nich rekrutowała się z niższych 

warstw społecznych, gdzie samodyscyplina i mo-

ralność nie należały do cnót szczególnie popular-

nych. Pierwsze transporty niewolników z Afryki 

ten zmysłowy szał jeszcze pogłębiały. "Naiwna 

bierność Murzynki" była przez Portugalczyków 

wykorzystywana z równie wielką namiętnością. 

Mieszani potomkowie Portugalczyków, zrodzeni 

w ogniu namiętności – sami żyli równie namiętnie.  

Drugim pojęciem charakteryzującym ducha 

epoki kolonialnej miała być "chciwość". Paulo 

Prado zapożyczył ją z pism Antônio Gonçalvesa 

Diasa10, który właśnie szaleństwem szybkiego zy-

sku tłumaczył cały trud i ryzyko podejmowane 

przez portugalskich zdobywców. Mamieni legen-

dami o bogactwach przywożonych z innych rejo-

nów świata awanturnicy ci niezbyt wiele czasu po-

święcali na zachwyt nad przyrodą: chcieli złota i 

chcieli go jak najszybciej. Zachłanność była jesz-

cze większą niż zmysłowość siłą napędową proce-

sów historycznych w Brazylii – to ona pchała do 

podboju nieznanego i ogromnego interioru – wy-

praw bandeirantów.  

Odkrycie złota pod koniec XVII wieku oka-

zało się jednocześnie błogosławieństwem i prze-

kleństwem. Nastąpiły gwałtowne i masowe ruchy 

migracyjne – zasiedlano tereny nieraz bardzo od-

dalone od wybrzeża. Na skutek odpływu siły robo-

czej załamał się eksport cukru. Coraz częstsze 

stawały się epidemie głodu, coraz powszechniejsza 

– przemoc. Ogromne niezadowolenie wywoływał 

dotkliwy dla poszukiwaczy podatek od złota, jaki 

musieli odprowadzać do portugalskiej Korony. 

Mnożyły się oszustwa. Wielkie bogactwa rozpły-

wały się w aktach kradzieży, niegospodarności i 

rozrzutności wszystkich pośredników. Mimo iż nie 

brakowało przykładów fortun zbudowanych na 

złocie, to jednak w ostatecznym rozrachunku dla 

samego narodu brazylijskiego okres ten wiąże się 

bardziej z męczeństwem i biedą niż dobrobytem. 

Poszukiwacze złota byli marzycielami, stawali się 

ofiarami własnego szaleństwa, ginęli w pędzie do 

bogactwa, którego w wielu przypadkach nawet nie 

zaznali. A jeśli nawet znajdywali złoto, to tym bar-

dziej nie byli w stanie porzucić swego awanturni-

czego życia – dalej nurzali się w zmysłowości, 

umierali w objęciach zachłanności. Nierzadko z 

pełną sakiewką.  

Paulo Prado zwraca uwagę, że anglosaska 

kolonizacja Ameryki opierała się na pracy, wy-

trwałości, dyscyplinie religijnej. Na południowej 

półkuli wszystko wyglądało odwrotnie. Polityka 

metropolii wobec swojej kolonii była bardzo krót-

kowzroczna, nastawiona jedynie na czerpanie z 

niej zysku. W tej chciwości i chaosie żyli ludzie 

bez żadnych ideałów, przekonań politycznych, 

powszechnie wyznawanej religii, bez żadnego za-

plecza intelektualnego ani artystycznego stylu. 

Brazylijczycy byli zaprzeczeniem jakiegokolwiek 

postępu – ludźmi opętanymi zmysłowością i chci-

wością – żądzami, których nigdy się nie da do 

końca zaspokoić. A nieustanne dążenie do tego za-

spokojenia nieraz wiązało się z bardzo dużym wy-

siłkiem fizycznym, kosztowało utratę sił i energii 

życiowej. Chciwość była wyczerpującą chorobą 
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duszy, niszczącą rozum i psychikę – co było zro-

zumiałe, biorąc pod uwagę fakt jak długo (przez 

około 200 lat) poszukiwania złota nie przynosiły 

żadnego rezultatu. Siły witalne Brazylijczyków 

wysysała także nieustanna pogoń za kolejnymi 

przygodami miłosnymi. Rozprzestrzeniający się 

syfilis pochłaniał coraz więcej ofiar. Zatem za-

równo zmysłowość jak i chciwość prowadziły do 

nieuchronnego rozczarowania. I mimo że sami 

Portugalczycy przyjeżdżali do Brazylii jako ludzie 

weseli, to ich radość szybko znikała w tęsknocie 

za pozostawioną za oceanem ojczyzną. Kolejne 

pokolenia metysów nie miały już żadnej możliwo-

ści, aby tej radości posmakować – wyrastały od 

początku w atmosferze smutku, potęgowanego 

brutalnością nieustannej walki o dominację, de-

strukcyjnym społecznie wpływem niewolnictwa, 

życiem w ciągłej niepewności. Nie zdołano wy-

tworzyć żadnego poczucia ogólnobrazylijskiej 

wspólnoty. Dopiero koniec wieku XVIII przyniósł 

śladowe oznaki marzeń o emancypacji i samo-

dzielności. Jednak w tym czasie Brazylia była już 

od dawna "królestwem metysażu": zbiorem ludzi 

będących produktem lubieżności i chciwości, ra-

sowego wymieszania – rozczarowanych i melan-

cholijnych. A po uzyskaniu niepodległości spadła 

na nią jeszcze jedna plaga: romantyzm. Określany 

przez Paulo Prado jako moda zakończona w Euro-

pie około połowy XIX wieku, w Brazylii kwitł bez 

żadnych przeszkód przez cały okres cesarstwa: 

przenikając nawet środowiska republikanów, za-

kłócając proces formowania się nowoczesności i 

prawdziwego społeczeństwa. Miał tutaj bardzo ko-

rzystne warunki rozwoju: zastał smutne społeczeń-

stwo, a samemu będąc "(...) pożywką smutku, kon-

templował ludzką niedolę i nędzę i poszukiwał 

szczęścia w świecie wyobraźni"11. A nędzy i nie-

doli w Brazylii nie brakowało. Romantyczny me-

chanizm ucieczki od rzeczywistości w sferę fanta-

zji dezorganizował całą społeczną energię. Kon-

templacją nieszczęścia, "uwielbieniem własnego 

bólu"12, "hipertrofią wyobraźni i egzaltacją zmy-

słowości"13 jeszcze bardziej pogłębiał kolonialny 

smutek.  

Paulo Prado odmalował portret Brazylii w 

bardzo ciemnych barwach. Nie dostrzegał w swo-

jej ojczyźnie żadnych pozytywnych wartości. 

Twierdził, że rządzą nią zgubne instynkty, że nie 

jest ani zdolna, ani gotowa do wytworzenia naro-

dowej tożsamości. Brazylijski rozwój to bardziej 

element politycznej demagogii niż rzeczywistość. 

W radykalnej krytyce wszelkich dotychczasowych 

osiągnięć i rzekomego postępu, Paulo Prado 

wskazuje na brak tradycji szkolnictwa, naśladow-

nictwo, wyśmiewa manię importowania wszyst-

kiego z Europy. Nad tym wyrosłym z chaosu kra-

ju, kalekim i upośledzonym – teraz pastwili się 

jeszcze pozbawieni charyzmy politycy, niezdolni 

do wprowadzenia prawdziwej administracji pu-

blicznej. W tym kraju z iluzorycznym prawem we-

getował lud, którego nikt nie doceniał i o który 

nikt nie dbał. Brazylia tak głęboko tkwiła w struk-

turach chorego systemu, że warunkiem sku-

teczności jej naprawy mogły być jedynie środki 

radykalne: wojna lub rewolucja. Jeśli Brazylia 

chce naprawdę "zaistnieć", musi zostać stworzona 

od zera, i musi w procesie tym mieć lidera poli-

tycznego z prawdziwego zdarzenia. W ostatnich 

słowach książki Paulo Prado zdobywa się na wy-

siłek pocieszenia zaczerpniętego z "wiary w przy-

szłość, która nie może być gorsza od przeszło-

ści"14. 

Książka Paulo Prado wzbudziła wielkie za-

interesowanie i odniosła sukces wydawniczy. W 

ciągu trzech lat rozeszły się nakłady czterech wy-

dań. Po roku 1931 sam autor nie chciał wznawiać 

dzieła, zniechęcony kierunkiem, w jakim zmie-

rzała Brazylia po objęciu władzy przez Vargasa. 

Ponadto Paulo Prado bardzo źle odbierał wszelkie 

krytyki. A Portret Brazylii krytyki się doczekał 

niemałej. Wytykano podwójne oblicze autora, któ-

ry łączył w sobie idee dwóch przeciwstawnych ru-

chów. Z jednej strony był aktywnym współakto-

rem brazylijskiego modernizmu; z drugiej – jako 

człowiek interesu bronił uprzywilejowanego sta-

tusu oligarchów kawowych. Nie wszystkim się 

podobało, że odmalowany w książce portret kraju 

nie jest w rzeczywistości opisem brazylijskiej toż-

samości, lecz opisem jej braku. Że najważniejszy 

element charakteru narodowego Brazylii stanowi 

smutek. Że Brazylia to kraj bez perspektyw, że 

znajduje się w impasie bez wyjścia. Że Brazylij-

czycy są pozbawieni inwencji, że są zatopieni w 

marazmie, który paraliżował wszelki postęp. Poza 
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ryzykiem radykalnej zmiany Paulo Prado nie po-

zostawiał żadnej nadziei. Jego wizja była bezli-

tosna. Wszyscy zgodnie zaliczają Paulo Prado do 

grona największych pesymistów brazylijskiej ese-

istyki15. To wszystko nie przekreśla jednak znacze-

nia Portretu Brazylii w brazylijskim dyskursie na-

rodowym. Paulo Prado chyba najwyraźniej ze 

wszystkich brazylijskich intelektualistów wykrzy-

kiwał, że nie można odrzucać jakiejś interpretacji 

historii, tylko dlatego że jest ona niewygodna. 

Warto więc zatrzymać się przy kilku zagadnie-

niach, które pozwolą z nieraz niezwykle emocjo-

nalnego tonu komentarzy wydobyć choćby mglisty 

zarys obiektywizmu.  

Jak dalece słuszne jest utożsamianie Paulo 

Prado z modernizmem? Nawet wśród historyków 

kultury i literatury brazylijskiej w pewnym punk-

cie opinie się rozjeżdżają. Rachunek podobieństw 

i różnic jest bowiem niemały. Po pierwsze, Portret 

Brazylii to produkt epoki modernizmu. Po drugie, 

autor czerpie niektóre inspiracje z dzieła, które 

wpłynęło na kształt nowych zjawisk w kulturze i 

sztuce lat 20. w Brazylii – chodzi o książkę Graça 

Aranhii A estética da vida16. Po trzecie, jedną z 

ambicji Paulo Prado miało być zdmuchnięcie ku-

rzu z brazylijskiej kultury i sztuki – ubezwłasno-

wolnionych przez wieki mechanicznego przejmo-

wania wpływów obcych oraz zgubny duch ro-

mantyzmu. Po czwarte, o podobieństwie świadczył 

brak sentymentalizmu w rozumieniu własnej tra-

dycji oraz postulat radykalnego zerwania ze spu-

ścizną kolonializmu. Po piąte, Paulo Prado był 

współuczestnikiem, współorganizatorem oraz me-

cenasem Tygodnia Sztuki Nowoczesnej w 1922 

roku. Po szóste, Mario de Andrade przypisywał 

mu rolę niemalże ojca ruchu, który nie tylko nadał 

mu kierunek, ale też pozwolił zaistnieć w kulturze 

brazylijskiej17. Po siódme, to rozdarcie pomiędzy 

nie do końca umarłą przeszłością a niemożliwą do 

sprecyzowania przyszłością jest odzwierciedle-

niem rzeczywistości w zgodzie z duchem moderni-

stycznego chaosu.  

Jednak związki z modernizmem wbrew pozo-

rom wcale nie są tak oczywiste. Paulo Prado nigdy 

nie deklarował się zwolennikiem programu spon-

sorowanego przez siebie ruchu. Organizując Ty-

dzień Sztuki Nowoczesnej był dużo starszy od 

większości animatorów nowego prądu (miał wtedy 

53 lata). Jego zaangażowanie bywa też postrze-

gane nie przez pryzmat związków artystyczno-in-

telektualnych, ale jako próba przeniesienia kultu-

ralnego środka ciężkości Brazylii z Rio do São 

Paulo. Obecność idei modernistycznych w twór-

czości Paulo Prado jest często odczytywana w 

sposób zbyt powierzchowny – w rzeczywistości 

związki te są dość przypadkowe. Nie wszyscy mo-

derniści podzielali zachwyt nad jego książką. Czu-

ły na krytykę Prado poróżnił się przez to ze swoim 

wieloletnim przyjacielem, a później jednym z naj-

bardziej zawziętych krytyków Portretu – Oswal-

dem de Andrade18. 

Warto zwrócić uwagę, że zdecydowana 

większość krytyk była wynikiem animozji regio-

nalnych. Środowisku intelektualnemu Rio de Ja-

neiro nie podobała się tak podkreślana "paulistań-

skość" autora. I choć Paulo Prado zarzekał się, że 

jego książka nie była tekstem broniącym regionali-

zmu, to jednak trudno całkowicie odmówić racji 

jego adwersarzom. Paulo Prado sugerował, że 

"prowincjonalna" perspektywa paulistańska dała 

mu uprzywilejowaną perspektywę, możliwość 

bardziej obiektywnego spojrzenia na Brazylię jako 

na całość. Uprzedzając ewentualne zarzuty o re-

gionalizm, nazywał nawet swoją książkę impresjo-

nistyczną: nie ma w niej prawie dat czy skrupulat-

nego operowania faktami; są tylko obrazy, emocje, 

symbolika wydarzeń. W ich świetle Paulo Prado 

widzi bandeirantów paulistańskich jako jedną z 

ważniejszych sił brazylijskiej historii. Zwraca 

uwagę, że nie docenia się znaczenia bandeirantów 

– ich gigantyczny wysiłek rozmywa się bowiem w 

monotonii trudu, przysłaniany historią o wiele 

bardziej widocznych grzechów. Jednak to właśnie 

oni prezentują "siłę anonimowego heroizmu, de-

cydującego dla integracji terytorialnej całego kra-

ju"19, to oni w końcu symbolizują walkę o zdo-

minowanie nieprzyjaznej przyrody i klimatu inte-

rioru. Autor sugerował jakoby tylko São Paulo za-

chowało proporcje rasowe stosunkowo mniej 

"zmetysowane", a więc tym samym mniej prze-

siąknięte kolonialnym smutkiem. A broniąc wize-

runku i roli paulistańskich baronów kawowych 

bronił jednocześnie samego siebie. Powyższe ele-

menty krytycy dość skrupulatnie wyliczają, jednak 
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prawdą jest, że autor nie przypisuje tematyce "pau-

listańskiej" kluczowego znaczenia – stanowi ona 

raczej poboczny wątek wywodu.  

Zarzuca się autorowi zakamuflowany rasizm. 

Wprawdzie on sam się go zdecydowanie wyrzekał, 

potępiając niewolnictwo i podkreślając równe 

zdolności różnych ras, ale nie sposób pominąć 

powracających kilkakrotnie w tekście aluzji o ne-

gatywnej roli Czarnych w brazylijskich procesach 

dziejowych. Z jednej strony Paulo Prado zdecy-

dowanie starał się dowartościować Murzyna pod-

kreślając jego podwójną funkcję: jako elementu 

stosunków rasowych i stosunków społeczno-eko-

nomicznych. Pod względem charakteru i cech 

osobowości Czarny nie miał być gorszy od innych 

– jednak historia przypisała mu mniej chlubną ro-

lę. Paulo Prado twierdzi, że Czarni jako niewol-

nicy nie mieli żadnego wpływu na kształtowanie 

się społeczeństwa, że ich jedyną rolą była "współ-

wina" w utrwaleniu brazylijskiej zmysłowości i 

lubieżności oraz że byli współrodzicami społe-

czeństwa mieszanego, zmetysowanego, słabszego 

fizycznie i podatniejszego na pokusy. To właśnie 

Metysom Paulo Prado przypisuje winę za ślama-

zarne tempo formowania się społeczeństwa brazy-

lijskiego, w którym swoją rozluźnioną obyczajo-

wością i aspołecznością stwarzali barierę rozwoju. 

Nie może więc dziwić ton komentarzy wytykają-

cych brak logiki w tym stanowisku: przecież Czar-

ni sami sobie nie narzucili roli niewolników. A ja-

ko niewolnicy czynnego wpływu na formowanie 

się brazylijskiego społeczeństwa mieć nie mogli. 

Wreszcie przypisywanie im rozluźnienia oby-

czajowego trąci hipokryzją – gdyż w stosunkach 

intymnych z białymi Panami to oni (a właściwie 

one) byli stroną wykorzystywaną. W stosunku au-

tora do Indian też można dostrzec pewną ambi-

walencję. Z jednej strony stanowili niewątpliwą 

pomoc w ujarzmianiu przyrody nowej ziemi, ale 

też ponosili współodpowiedzialność, podobnie jak 

Murzyni, za zgubną zmysłowość, jaka bardzo 

szybko po odkryciu Brazylii "zalała" nowy ląd. 

Mimo, że autorowi daleko do radykalizmu w kwe-

stiach rasowych, to jednak nie zmienia to faktu, że 

główną winą za obecny kształt narodowej jedności 

Brazylii, a właściwie jej brak, obarczył degeneru-

jący fizycznie i społecznie wpływ metysażu, a nie 

wyrażone explicite stanowisko sytuuje go bez żad-

nych wątpliwości w szeregu zwolenników idei 

wybielenia.  

Paulo Prado w swej panoramie dziejów Bra-

zylii najwięcej uwagi poświęca epoce kolonialnej. 

Po XIX wieku prześlizguje się dość pobieżnie, 

demonizując głównie zgubny wpływ romantyzmu. 

Wskazuje (ale nie uzasadnia) romantyczność ru-

chów społecznych (jak np. rewolucja w Pernam-

buco w 1817 roku) czy wszechobecność romanty-

zmu w życiu politycznym: od romantycznych po-

lityków, przez romantyczną konstytucję (tę z 1824 

roku), aż po romantyczne ugrupowania. Jednak 

zredukowanie brazylijskiej kultury XIX wieku wy-

łącznie do tego prądu jest niezrozumiałe. Autor 

ignoruje tym samym inne zjawiska – jak na przy-

kład pozytywizm, który był właśnie próbą odcięcia 

się od romantycznej wizji świata.  

Przy ocenie Portretu Brazylii w sposób oczy-

wisty nasuwa się pytanie, czy autor mówiąc o dy-

stansie, z jakiego oceniał historię swojego kraju 

nie przekroczył przypadkiem linii fałszującego 

rzeczywistość przerysowania? Czy demonizując 

brazylijski smutek nie chciał przypadkiem odwró-

cić uwagi od innych przyczyn braku ducha naro-

dowego: deformującego wpływu stosunków spo-

łecznych utrwalanych przez arystokrację cukrową 

a potem baronów kawowych? Z tym rodzajem kry-

tyki Paulo Prado radził sobie najgorzej. 

Wprawdzie nawet w tytule autor zaznacza, że 

jego tekst jest esejem, ale i tak wielu krytyków 

zwracało uwagę na uchybienia w konstrukcji lo-

gicznej Portretu Brazylii. Zastosowana metoda 

jest dość prymitywna. Przy omawianiu poszcze-

gólnych zagadnień (zmysłowość, zachłanność, 

smutek, romantyzm) Paulo Prado najpierw stawia 

główną myśl a następnie ilustruje ją komentowa-

nymi cytatami z kronik historycznych Brazylii. 

Materiał faktograficzny wybiera dość swobodnie, 

bez jakiejkolwiek systematyki. W natłoku przykła-

dów chwilami myśl przewodnia ucieka, a niektóre 

dygresje wydają się zbędne. Na pewno nie było to 

rzetelne studium historyczne: autor nie przepro-

wadził żadnych badań własnych. W stosunku do 

przytaczanych źródeł pozostawał bezkrytyczny, 

nie interesowały go przykłady choćby relatywizu-

jące radykalizm jego tez. W efekcie, czyniąc z bra-
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zylijskich przywar problem kluczowy, nie próbo-

wał nawet szukać elementów, które wskazywałyby 

inny zestaw cech kształtujących psychologię na-

rodu20. Lecz największą wadą Portretu Brazylii 

był jego moralizatorski ton, unoszący się nad tek-

stem od pierwszej do ostatniej strony, ilustrowany 

potępieniem kolonizatorów, metysażu i podważe-

niem sensu całej brazylijskiej historii, która do-

prowadziła kraj donikąd. Ten ostatni czynnik chy-

ba zadecydował o tym, że pomimo wielu nie-

zwykle cennych obserwacji i wniosków książka 

Paulo Prado nie zmieściła się w wielkiej trylogii 

brazylijskiej eseistyki pierwszej połowy XX wie-

ku21. Natomiast Korzenie Brazylii Sergio Buarque 

de Holandy zajmują w niej miejsce szczególne. 

 

Sérgio Buarque de Holanda – rys biograficzny 

Sérgio Buarque de Holanda urodził się w 

São Paulo, w 1902 roku22, w rodzinie cenionego 

urzędnika służby zdrowia. W szkole średniej jego 

nauczycielem historii był Afonso de Taunay23, za 

którego namową niespełna 18-letni uczeń opubli-

kował swój pierwszy esej w prasie, w Correio 

Paulistano. Gdy w 1921 roku przeniósł się do Rio 

de Janeiro, podjął studia prawnicze, jednak dość 

szybko stracił do nich motywację. Dyplom 

wprawdzie uzyskał w 1925, w międzyczasie po-

święcając się bardziej współpracy ze środowi-

skiem brazylijskiej awangardy – twórców moder-

nizmu. Poznał tam też Paulo Prado. W 1924 roku, 

wspólnie m.in. z Graça Aranha, założył efeme-

ryczne pismo Estética; cały czas prowadził inten-

sywną działalność publicystyczną. 

W 1926 roku w życiu Sérgio Buarque de Ho-

landy nastąpił zwrot. Chcąc oderwać się od in-

telektualnego wpływu ówczesnej bohemy prze-

niósł się na pół roku do Cachoeiro do Itapemirim 

– niewielkiego miasteczka w stanie Espírito Santo. 

Jego biografowie uznają ten okres za kluczowy dla 

dalszej drogi intelektualnej – miałoby w nim na-

stąpić symboliczne zerwanie z ideałami moderni-

zmu oraz początek pogłębionych zainteresowań 

historią Brazylii. Sérgio Buarque de Holanda 

uznał, że moderniści w swojej misji tworzenia no-

wego oblicza kraju zbyt wielki nacisk kładli na 

abstrakcję i oderwanie się od tradycji, a ich pro-

gram sztuki narodowej był bliższy czystej koncep-

cji artystycznej niż odbiciu kulturowej rzeczywi-

stości Brazylii24. Nie wierzył w sens kreowania na-

rodowej kultury – dla niego ona już istniała. Nale-

żało ją jedynie odkryć, zrozumieć i opisać, nawet 

gdyby miała się okazać pozbawiona logiki i chwa-

ły. Sérgio Buarque de Holanda nie uznawał wzo-

rów uniwersalnych, twierdził, że kultura nie pod-

lega szufladkowaniu – poszukiwał w niej wartości 

własnych, a nie zapożyczonych. Jedynym elemen-

tem modernizmu, które sobie pozostawił to świe-

żość pisarskiego stylu – w jego wykonaniu o wiele 

bardziej innowacyjnego niż u jakiegokolwiek in-

nego historyka z tamtych czasów25. 

Po powrocie do Rio Sérgio Buarque de Ho-

landa pracował dla pisma Jornal do Brasil. Z jego 

ramienia wyjechał jako korespondent na ponad 

roczny (1929-1930) pobyt w Niemczech26 – gdzie 

z kolei zetknął się z ruchem ekspresjonistów. 

Uczęszczał na wykłady socjologii, czytał dzieła 

(m.in. Maxa Webera), przeprowadzał wywiady 

(m.in. z Tomaszem Mannem), opracowywał na-

pisy dialogowe do filmów (np. portugalskojęzycz-

nej wersji Błękitnego anioła Josefa von Stern-

berga). Dla jednej z berlińskich gazet napisał cykl 

artykułów przybliżających niemieckiemu czytelni-

kowi brazylijską kulturę i historię.  

Niemal równolegle z wydaniem Korzeni 

Brazylii (w 1936 roku) Sérgio Buarque de Ho-

landa podjął działalność akademicką. Najpierw 

pracował jako asystent na Wydziale Historii w 

Uniwersytecie Dystryktu Federalnego, potem 

przeszedł na Wydział Historii Ameryki i Kultury 

Luzo-Brazylijskiej. Po rozwiązaniu Uniwersytetu, 

w 1939 roku, został kierownikiem działu wydaw-

niczego Narodowego Instytutu Książki. Równole-

gle kontynuował swoją publicystykę oraz prowa-

dził działalność translatorską.  

Lata 40. to bardzo intensywny okres życia 

Serio Buarque de Holandy: w 1941 roku przeby-

wał jako profesor wizytujący na kilku uniwersyte-

tach w USA, w 1944 roku przeszedł z Narodo-

wego Instytutu Książki do Biblioteki Narodowej, 

w 1945 roku został prezesem sekcji Rio de Janeiro 

Brazylijskiego Stowarzyszenia Pisarzy; w 1945 

roku uczestniczył w tzw. Kongresie Pisarzy – spo-

tkaniu intelektualistów krytycznych wobec rządów 

Getúlio Vargasa. W 1946 roku po powrocie do 
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São Paulo, objął funkcję dyrektora Muzeum Pauli-

stańskiego (stanowisko to piastował przez 10 lat), 

prowadząc równolegle dalszą intensywną działal-

ność publicystyczną. W 1947 roku wstąpił w sze-

regi nowopowstałej Socjalistycznej Partii Brazylii 

(PSB), której protoplasty (Lewicy Demokratycznej 

– ED) był w 1945 roku współzałożycielem. Od 

1948 roku prowadził kurs Historii Gospodarczej 

Brazylii w Szkole Socjologii i Polityki. Później 

poszerzył zakres wykładów o Historię Społeczną i 

Polityczną. Dorobek publicystyczny tamtych lat 

jest bogaty: w 1944 roku ukazała się napisana 

wspólnie z Otávio Tarquinio de Souza História do 

Brasil oraz zbiór tekstów krytyki literackiej Cobra 

de vidro; w 1945 – Monções (książka poświęcona 

historii kolonialnej Brazylii); w 1948 – Os pri-

mordios da expansão paulista no século XVI e 

começo do século XVII; w 1949 – Indios e mame-

lucos na expansão gaulista, a w 1952: Antologia 

de poetas brasileiros na fase colonial.  

W 1953 roku, zaproszony przez Uniwersytet 

Rzymski, objął w nim Katedrę Studiów Brazylij-

skich oraz wydawał poświęcone Brazylii pismo 

Ausonia. Po dwuletnim pobycie powrócił do São 

Paulo, gdzie od 1957 wykładał historię cywilizacji 

brazylijskiej na Uniwersytecie São Paulo.  

W 1957 roku opublikował Caminhos e fron-

teiras (esej historyczny dotyczący okresu kolo-

nialnego); w 1958 roku Visão do paraíso: os mo-

tivos edênicos no descobrimento e na colonização 

do Brasil oraz książkę poświęconą życiu i twór-

czości Manuela Bandeiry27 pt. Trajetoria de uma 

poesia. 

W latach 60. uczestniczył w misjach kultu-

ralnych UNESCO w Kostaryce i Peru. W 1961 ro-

ku rząd francuski nadał mu tytuł Oficera Orderu 

Sztuki i Literatury. W 1962 roku został dyrekto-

rem, nowo utworzonego (przez siebie) w struktu-

rach Uniwersytetu w São Paulo, Instytutu Studiów 

Brazylijskich (IEB). W 1969 roku w akcie solidar-

ności z kolegami akademickimi, zmuszonymi 

przez rząd wojskowy do przedwczesnej emerytury 

zakończył karierę uniwersytecką. Pracę badawczą 

kontynuował we własnym domu. Odbył wiele po-

dróży zagranicznych do innych krajów obu Ame-

ryk i Europy, kilka razy także jako profesor wizy-

tujący w renomowanych uniwersytetach Włoch, 

Chile i Stanów Zjednoczonych.  

W okresie od 1960 do 1972 pracował nad 

redakcją wielkiego cyklu wydawniczego, zatytu-

łowanego História geral da civilização brasileira. 

Był to projekt koncentrujący wokół wspólnych za-

łożeń najnowsze badania nad historią Brazylii. 

Spośród wielu tomów, jakie składają się na to 

przedsięwzięcie, Sérgio Buarque de Holanda reda-

gował siedem, a jeden napisał osobiście (Do Impé-

rio à República – wyd. 1972). W 1979 opubliko-

wał swoją ostatnią książkę: Tentativas de mitolo-

gia. 

W 1980 roku, wspólnie z Luizem Inácio da 

Silva "Lula", zakładał Partię Pracy. Zmarł w 1982 

roku. 

 

Korzenie Brazylii i brazylijska serdeczność 

Pierwszy szkic swojego najsłynniejszego 

dzieła (o roboczym tytule Teoria da América) 

Sérgio Buarque de Holanda napisał podczas po-

bytu w Niemczech. W 1935 opublikował esej 

Corpo e Alma do Brasil – ensaio de psicologia 

social, będący streszczeniem wywodu w kończo-

nej właśnie książce, która pod tytułem Korzenie 

Brazylii28 ukazała się rok później.  

Autor wychodził z przekonania, że od po-

łowy XIX wieku Brazylia znajdowała się w sytu-

acji przejściowej pomiędzy starym porządkiem i 

nowoczesnością, pomiędzy systemem wiejsko-pa-

triarchalnym a miejskim, pomiędzy cesarstwem i 

republiką. Ten przeciągający się okres tworzył sy-

tuację kryzysową, z którą elity polityczne kraju 

sobie nie radziły: tempo brazylijskiego rozwoju 

nie nadążało za światem, a podstawy demokracji 

były bardzo nietrwałe. Sérgio Buarque de Holanda 

uważał, że przyczyn takiego stanu rzeczy należy 

szukać kilka wieków wstecz. Chciał zrozumieć 

współczesne skutki spuścizny kolonializmu, a na-

stępnie znaleźć sposób na wypracowanie nowej 

drogi ku przyszłości. Miała w tym pomóc klu-

czowa koncepcja całej książki: "człowiek ser-

deczny". Przyjrzyjmy się, w jaki sposób autor ją 

konstruuje.  

Sérgio Buarque de Holanda rozpoczyna od 

konstatacji, że Brazylijczycy, jako społeczeństwo 

powstałe w wyniku adaptacji kultury europejskiej 
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do warunków zastanych przez kolonizatorów na 

nowym kontynencie, byli i ciągle są ludźmi wyko-

rzenionymi na swojej własnej ziemi29, a ich kul-

tura zawsze będzie częścią procesu rozwojowego 

innej części świata. Brazylia od początku stano-

wiła "przedłużenie" kultury Półwyspu Iberyj-

skiego, będącego zachodnią granicą Europy, wy-

posażonego w szereg własnych charakterystyk, 

mniej nasyconych "europejskością" krajów środka 

kontynentu. Autor twierdzi, że żaden inny region 

Europy nie zdołał w takim stopniu rozwinąć cze-

goś, co można nazwać "kulturą indywidualności", 

gdzie kluczowe znaczenie miała wolność jed-

nostki, osobowość, a "wartość" człowieka rosła 

wraz ze stopniem jego niezależności. Iberyjczyk 

miał większą potrzebę samodzielności, dążył do 

osiągnięcia pozycji uprzywilejowanej, górowania 

nad innymi. W takich warunkach wszelkie sfor-

malizowane formy organizacji społecznej, zakła-

dające akceptację wspólnych dla wszystkich 

członków danej grupy interesów napotykały duży 

opór. Trudno było o solidarne działanie w społe-

czeństwie, gdzie wszyscy chcieli być panami. I 

Brazylia właśnie odziedziczyła tę mentalność ibe-

ryjskiego indywidualizmu, gdzie to nie urodzenie 

decydowało o całym życiu, lecz pozycja osiągnięta 

własnymi siłami.  

Kultura indywidualizmu sprawiała, że 

mieszkańcy Półwyspu Iberyjskiego nie cenili wy-

siłku fizycznego – ideałem, do którego wszyscy 

dążyli było zdobycie wyższego od innych statusu i 

korzystanie z przywilejów z tego wynikających. 

Liczył się odpoczynek, czas wolny, życie towarzy-

skie, namiętności. Taka mentalność nie sprzyjała 

tworzeniu organizacji społecznej wyznaczanej 

przez etos pracy. Więź społeczna opierała się na 

powiązaniach sentymentów i związków personal-

nych, a nie racjonalnych interesów. I te właśnie 

wzory zostały przeniesione do Brazylii: "Nawet 

kontakt i wymieszanie się z innymi rasami nie 

uczyniły nas tak odmiennymi od naszych przod-

ków zza morza jak byśmy tego chcieli. W Brazylii 

(...) ciągle nas łączy z Półwyspem Iberyjskim, i 

Portugalią w szczególności, długa i ciągle żywa 

tradycja; na tyle żywa, aby do dziś ożywiać na-

szego wspólnego ducha, pomimo wszystkich róż-

nic, które nas dzielą. Można powiedzieć, że stam-

tąd przyszła do nas współczesna postać naszej kul-

tury, cała reszta to materia, która w lepszy lub gor-

szy sposób się do tej postaci dostosowała"30. 

Portugalczycy byli przygotowani do podboju 

tropików lepiej niż zdawali sobie z tego sprawę31. 

Wyjaśniając tę tezę autor zwraca uwagę, że każda 

zbiorowa aktywność ludzi jest wyznaczana przez 

wzajemną relację dwóch przeciwstawnych sobie 

motywacji. Motywacje te można przypisać dwóm 

typom mentalności człowieka: poszukiwacza 

przygód (aventureiro) i pracownika (trabalhador) 

– charakteryzującym całą historię człowieka: po-

cząwszy od społeczności myśliwsko-zbierackich 

(prezentujących typ pierwszy) i kopieniackich (typ 

drugi) poprzez ich wszystkich spadkobierców aż 

do dzisiaj.  

Poszukiwacz przygód ignoruje granice, kie-

ruje się wielkimi ambicjami, traktuje świat jako 

szczodrego dostarczyciela możliwości, które na-

leży wykorzystać, nie licząc się z żadnymi prze-

szkodami. Podejmuje się tylko wyzwań możliwych 

do zrealizowania natychmiast, jakby chciał "zebrać 

owoce bez zasadzenia drzewa"32. 

Dla pracownika bardziej liczy się praca, sys-

tematyczność i wytrwałość. Człowiek tego typu 

przygotowany jest na przezwyciężanie wielu trud-

ności na drodze do celu. Jego życiowy horyzont 

ogranicza się do wąskiej przestrzeni, ale sięga da-

leko w czasie. Wierzy, że wcześniej czy później 

dzięki wysiłkowi można dojść do wszystkiego. 

W procesie podboju Nowego Świata udział 

pracownika był ledwie marginalny. Dokonali go 

poszukiwacze przygód: Portugalczycy i Hiszpanie, 

a także – Anglicy, zaliczeni przez autora do tego 

samego typu. Portugalczycy nie szukali żadnej 

stabilizacji, a jedynie sposobów wzbogacenia się 

możliwie najmniejszym nakładem sił. Nie intere-

sowała ich dalsza przyszłość, tylko szybki zysk. 

Unikając pracy wdrażali system niewolniczy. Jako 

"południowcy" swobodnie adaptowali się do życia 

w brazylijskich tropikach. Dodatkowo na ich ko-

rzyść przemawiał brak uprzedzeń rasowych. Dość 

łatwo przestawiali się na typ gospodarki rolnej, 

mimo iż rolnikami nie byli. Pod względem fone-

tycznym ich język był łatwiejszy zarówno dla In-

dian jak i dla afrykańskich niewolników (w sto-

sunku do wymowy nordyckiej). Protestancka etyka 
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kalwinizmu, zakładająca większą samodyscyplinę 

była o wiele trudniejsza do przyswojenia w rozle-

niwiającym klimacie tropików niż przywieziony z 

półwyspu iberyjskiego katolicyzm. Autor konklu-

duje, że nordycko-holenderski wzór pracownika w 

Brazylii okazał się nieskuteczny – w odróżnieniu 

od iberyjskiego poszukiwacza przygód.  

Nie znaczy to bynajmniej, że cały obszar 

Ameryki iberyjskiej należy traktować jako jed-

ność. Autor wskazuje tutaj na ewidentne różnice 

pomiędzy obszarami kolonizacji hiszpańskiej i 

portugalskiej. Główną płaszczyzną porównawczą 

jest rodzaj urbanizacji. Architektura okresu kolo-

nialnego, a w szczególności koncepcja zabudowy i 

sposób zagospodarowania oraz znaczenie i funkcje 

przestrzeni miejskiej w Nowym Świecie, odzwier-

ciedlają istotne różnice w mentalności pomiędzy 

obydwoma iberyjskimi krajami.  

Hiszpanie zaczynali od budowania miej-

skiego ośrodka władzy i gospodarki – który miał 

potwierdzać ich dominację i panowanie nad pod-

bitymi ziemiami i ludem. To nie miasta były do-

stosowywane do terenu, lecz teren do miast. Bu-

dowano z dokładnym planem, podporządkowanym 

wzorcom harmonii i symetrii. Starannie wybrane 

lokalizacje (najczęściej w środku lądu), linie pro-

ste i kąty proste kolonizacji hiszpańskiej w niczym 

nie przypominały "polityki urbanizacji" w Brazy-

lii. Portugalczycy, jeśli już inwestowali w infra-

strukturę miejską, to robili to na wybrzeżu, lub 

wzdłuż szlaków wodnych. Budowali w sposób 

przypadkowy – miasta były wpisane w lokalny 

krajobraz i dostosowane do terenu. W Brazylii pa-

nowały nieregularność i chaos. Miasta tego ob-

szaru najczęściej rozrastały się według "widzimi-

się" mieszkańców, a jeśli jakiś plan zabudowy ist-

niał, to i tak wielokrotnie go zmieniano. Te róż-

nice w Ameryce kolonizacji iberyjskiej nie ograni-

czały się tylko do urbanizacji – autor wypisuje z 

nich kolejną propozycję typologiczną, której dwa 

przeciwstawne sobie modele nazywa "siewcą" 

(semeador) i "murarzem" (ladrilhador33). Beztro-

skim i chaotycznym siewcą miał być Portugalczyk, 

konsekwentnym murarzem – Hiszpan. Sérgio Bu-

arque de Holanda przykładów szukał między in-

nymi w sferze edukacji: podczas gdy w Hispano-

ameryce pierwsze uniwersytety powstawały już 

około połowy XVI wieku, tak w Brazylii aż do 

początków XX wieku zdołało zaistnieć jedynie 

kilka tzw. Wydziałów. Druk w Ameryce hiszpań-

skiej pojawił się 200 lat wcześniej niż w Brazylii. 

Hiszpanie wprowadzali też konkretne i restryk-

cyjne prawo, Portugalczycy byli bardziej liberalni, 

a prawo było skierowane na ochronę praw jedno-

stek, w domyśle interesów osób już uprzywilejo-

wanych. Także charakter ewangelizacji w Brazylii 

był bardziej elastyczny, bardziej wybaczający niż 

potępiający, mniej sformalizowany niż surowszy 

katolicyzm Hiszpanów.  

W Brazylii w XIX wieku doszło do rozdź-

więku pomiędzy powoli postępującym rozwojem i 

urbanizacją a wciąż dominującą siłą tradycji wsi. Z 

chwilą przybycia do Brazylii całego dworu portu-

galskiego w 1808 roku relacje pomiędzy miastem i 

wsią zaczęły się zmieniać. We wcześniejszym 

okresie zupełnie nie pasowały one ani do europej-

skich, ani do hispanoamerykańskich wzorów. 

Wieś nie rozwijała się jako satelita miasta – to 

miasto funkcjonowało jako zaplecze dla interesów 

arystokracji wiejskiej – głównej siły ekonomicznej 

kraju. Gdy gospodarka cukrowa zaczęła chylić się 

ku upadkowi a Rio de Janeiro stawało się ośrod-

kiem politycznym z prawdziwego zdarzenia nastą-

pił kolejny paradoks brazylijskiej historii. Nie-

liczna i mało znacząca dotychczas burżuazja zo-

stała "uzupełniona" napływem przyciąganej do 

miast arystokracji – najpierw "post-cukrowej" a 

potem kawowej. Ta właśnie hybrydowa klasa spo-

łeczna obsadzała wysokie stanowiska, pełniła 

większość funkcji publicznych w nowych struktu-

rach administracyjnych. W okresie cesarstwa za-

równo elita polityczna jak i intelektualna niemal w 

całości miały rodowód arystokratyczny.  

Autor analizując schyłek społeczeństwa 

opartego o pracę niewolniczą przybliża wzór wiej-

skiej rodziny patriarchalnej. W mentalności spo-

łecznej zakorzeniło się przekonanie, że rodzina 

będąc "jedynym miejscem, gdzie zasada autorytetu 

jest bezdyskusyjna (...) dostarczała naturalnego 

wzoru władzy, szacunku, i spójnego funkcjonowa-

nia ludzi"34. I tak stosunki społeczne charakteryzu-

jące cukrową fazendę, oparte o wszechwładzę Pa-

na, niechęć do pracy fizycznej i etos rodziny i 

prywatności, były przenoszone do miast, zaszcze-
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pianych w ten sposób coraz silniej wiejską men-

talnością. Relacje interpersonalne "wyuczone" w 

domu stawały się składnikiem życia publicznego i 

relacji politycznych. Siła więzi pokrewieństwa zy-

skiwała status niemal obowiązującego prawa, gdy 

brazylijski "człowiek rodzinny" dochodził do wła-

dzy. To zjawisko skutecznie dezorganizowało pro-

ces kształtowania się społeczeństwa opartego na 

wartościach wspólnotowych, a skutki tego rozdź-

więku były silnie odczuwalne nawet w czasach au-

torowi współczesnych. Sérgio Buarque de Ho-

landa stawia na tym fundamencie tezę historyczną: 

"brazylijski wkład w cywilizację dotyczy serdecz-

ności – daliśmy światu 'człowieka serdecznego'"35. 

Serdeczność w rozumieniu Sérgio Buarque 

de Holandy ma niewiele wspólnego z dobrymi 

manierami, dobrocią, życzliwością czy uczynno-

ścią. Należy ją rozumieć zgodnie z jej etymolo-

gicznym źródłosłowem – jako sferę działania mo-

tywowaną sercem i uczuciami, a nie rozumem, ja-

ko podejście emocjonalne a nie racjonalne. Ser-

deczność to dominacja zachowań afektywnych, 

zaprzeczenie stosunków bezosobowych, przedkła-

danie więzi pokrewieństwa i związków prywat-

nych nad działanie w imię jakiegoś nadrzędnego 

interesu ogółu. Serdeczność może przybierać for-

my zarówno przyjacielskości, hojności, życzli-

wości, poufałości jak i wrogości (na afekcie w 

równym stopniu opierają się zarówno przyjaźń jak 

i nienawiść); szczerości jak i pozoru. Serdeczność 

jest spontaniczna i intymna, a nie oficjalna, sfor-

malizowana i planowana.  

I właśnie takim "człowiekiem serdecznym" 

jest Brazylijczyk: niezdolny do odrzucenia warto-

ści rodzinnych przenosi je wprost na sferę życia 

publicznego; sercem kieruje się zarówno w rela-

cjach prywatnych jak i służbowych. Wywodzącym 

się z wiejskiej arystokracji elitom z ogromnym 

trudem przychodziło odróżnianie porządku ro-

dzinnego od organizacji państwowej. Opór napo-

tykały rygory prawne i formalizacja stosunków 

społecznych, w hipertrofii interesu osobistego i 

władzy kierującej się jej priorytetem dobro pry-

watne mylono z dobrem publicznym, a linia po-

działu pomiędzy wartościami rodzinnymi i nor-

mami prawnymi często zupełnie się zacierała. Bra-

zylijczyk nie znosi podporządkowania i dyscy-

pliny, które w jakikolwiek sposób ograniczałyby 

jego wybory dyktowane osobistymi preferencjami. 

"Serdeczność" to jeden z najtrwalszych i najgłębiej 

zakorzenionych w brazylijskiej mentalności wzór 

zachowania i postrzegania świata. Nic więc dziw-

nego, że w zrównaniu interesu osobistego z celem 

społecznym Sérgio Buarque de Holanda widział 

tak wielką trudność dla realizacji wszelkich pla-

nów tworzenia społeczeństwa obywatelskiego, na-

rodowej współpracy i planowego rozwoju. 

Tego rodzaju serdeczna uczuciowość wcho-

dzi w sprzeczność z założeniami liberalizmu i de-

mokracji. Z ich zasad do Brazylijczyków trafiała 

jedynie ta mówiąca o odrzuceniu władzy autory-

tarnej. "Demokracja w Brazylii zawsze była żało-

snym nieporozumieniem"36, wdrażano ją w sposób 

wybiórczy: akceptując tylko te elementy, które i 

tak pasowały przede wszystkim strukturom arysto-

kratycznym i postarystokratycznym. Brazylijska 

polityka nie uwzględniała dobra ludu, a elity inte-

lektualne stanowiły w rzeczywistości ostoję kon-

serwatyzmu. 

Serdeczność widać w bardzo wielu aspektach 

brazylijskiej obyczajowości – którym trudno jed-

noznacznie przypisać wartość normatywną. Bra-

zylijczyk układa sobie stosunki międzyludzkie ła-

miąc konwencje – od razu jest gotowy na wejście 

w pewną poufałość. Częste zdrobnienia nadawane 

innym pozwalały na niwelowanie różnicy statusu, 

na większy stopień zażyłości zarówno z osobami 

jak i z przedmiotami. Przenosi się to także na sferę 

religijną. Relacje ze świętymi są bardziej osobiste 

– w odróżnieniu od formalistycznego zrytualizo-

wania i kultu z dystansem. Z tego wynika, według 

autora, brak gigantycznych budowli sakralnych 

oraz popularność małych lub prywatnych kapli-

czek – zapewniających bardziej intymną relację z 

sacrum. Mniejsza też miałaby być dewocja Brazy-

lijczyków: rygor religii nie przemawiał do nich tak 

bardzo jak swobodna i bardziej rozluźniona i zbli-

żona do sfery codzienności forma kontaktu ze sfe-

rą świętości.  

Okres 1888-1889 (abolicja i proklamowanie 

republiki) Sérgio Buarque de Holanda nazywa 

kulminacją największego procesu społecznego, ja-

ki miał miejsce w historii Brazylii. Nadaje mu na-

wet rangę rewolucji, przyznając jednak, że chodzi 
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tu o specyficzną rewolucję brazylijską – roz-

ciągniętą w czasie na wiele dekad i ciągle nie za-

kończoną. W ostatnim rozdziale swej książki autor 

snuje rozważania na temat sensu i znaczenia tej 

rewolucji – oraz prawdopodobnych bądź pożąda-

nych scenariuszy jej kontynuacji.  

Okres prawdziwej urbanizacji zapoczątko-

wany przybyciem do Brazylii dworu portugal-

skiego, a nasilony po abolicji, oznaczał zrywanie 

więzów z iberyjskimi (a konkretnie z portugal-

skimi) korzeniami i wzorami. To zrywanie nie 

mogło jednak być ani nagłe, ani tym bardziej cał-

kowite: zbyt pośpieszna zmiana wymuszająca re-

orientację przez kilka wieków utrwalanych warto-

ści może okazać się nieskuteczna i obrócić prze-

ciw jej prawodawcom. To właśnie miało miejsce w 

Brazylii – nie zdołano uniknąć pułapek okresu 

transformacji. Zastąpienie starych elit nowymi nie 

przełożyło się na zmianę położenia warstw najniż-

szych. Nowe władze ignorowały interes ludu w 

podobny sposób jak politycy okresu cesarstwa; 

zajmowano się bardziej pryncypiami niż prawdzi-

wymi ludźmi. A przyjęcie nowego prawa (symbo-

lizowanego przez konstytucję z 1891 roku) dyk-

towane było z kolei błędnym założeniem, że po-

rządek społeczny, harmonię i rozwój można wdro-

żyć drogą administracyjną, bez uwzględniania na-

tury społeczeństwa.  

Brazylia znajduje się więc na rozdrożu – 

pomiędzy światem wartości, które porzuciła i które 

już nie ożyją a nowym systemem, którego jeszcze 

nie stworzyła. Jednak projektując jakąkolwiek 

przyszłość należy sobie zdawać sprawę z tradycji. 

A ta mówi, że w Brazylii każdy rodzaj solidarności 

jest uwarunkowany czynnikiem emocjonalnym, a 

nie racjonalnym. Poparcie ludu może się opierać 

wyłącznie na hasłach odwołujących się do rzeczy-

wistych więzi, konkretnych ludzi, a nie do teorii i 

niewiele znaczących ideologii. Wizja przyszłości 

musi uwzględniać dziedzictwo starego porządku, z 

wszystkimi jego zależnościami, antagonizmami i 

sprzecznościami. Wprowadzenie nowego systemu 

społeczno-politycznego bez rozwiązania starych 

problemów spowoduje ich utrwalenie, bo dys-

funkcje przeszłości przenikną do nowych instytu-

cji i etyki władzy. Modele polityczne należy do-

stosować do rzeczywistego tempa przechodzenia 

od systemu wiejskiego patriarchatu do zurbanizo-

wanej nowoczesności. Brazylia chciała przejść ten 

proces zbyt szybko, zapominając, że mentalność 

"człowieka serdecznego" jest fundamentem słabo 

ugruntowanych struktur formalnych, a demokracja 

i liberalizm (programowo znoszące indywidu-

alizm) przerastała społeczeństwo uznające natural-

ność zależności opartych o sieć wzajemnych przy-

sług. Brazylia powinna zatem wypracować własną 

drogę do demokracji, od podstaw układając wzory 

relacji pomiędzy polityką i społeczeństwem, ze 

świadomym rozliczeniem błędów historii oraz 

uwzględnieniem ich wciąż jeszcze żywych konse-

kwencji. Dlatego też prawdziwym wyzwaniem dla 

brazylijskiej rewolucji jest pozbycie się kolonial-

nych wzorów, ale w taki sposób, aby z cech 

"człowieka serdecznego" wykorzystać tylko te po-

trzebne w projekcie przyszłości. Sérgio Buarque 

de Holanda zwraca uwagę, że istnieją trzy czyn-

niki pozwalające na pogodzenie wartości demo-

kratycznych z brazylijską psychologią społeczną, 

wspólny mianownik tych dwóch pozornie wyklu-

czających się zjawisk: odrzucenie hierarchii racjo-

nalnej i form społecznych, które ograniczają auto-

nomię jednostki; otwartość na wpływy ze-

wnętrzne, które mogą być nośnikami postępu; nie-

trwałość i słabe zakorzenienie uprzedzeń raso-

wych37. Wpisując te cechy w założenia polityczne 

znajdzie się miejsce dla "człowieka serdecznego", 

prawdziwego Brazylijczyka. 

Korzenie Brazylii były i do dzisiaj są uzna-

wane za podstawowy tekst dotyczący brazylij-

skiego charakteru narodowego i nie budziły takich 

kontrowersji jak praca Paulo Prado. Ani postać au-

tora, ani jego pozostałe dzieła również nie sta-

nowiły celu dla poszukiwaczy intelektualnych 

prowokacji. Na kilka niedopowiedzeń tej słynnej 

książki warto jednak zwrócić uwagę. Po pierwsze 

– Sérgio Buarque de Holanda rysuje opozycję 

dwóch mentalności europejskich (iberyjskiej i 

nordyckiej), ale w kontekście brazylijskim Portu-

galczyków zestawia tylko z Holendrami. W swojej 

analizie nie uwzględnia Francuzów. W istocie 

otrzymujemy dość nikłe empiryczne potwierdzenie 

tezy o rozdwojonej mentalności europejskiej: dla 

autora "pracownicza" północ Europy oznacza je-

dynie Holandię (zwróćmy uwagę na zaliczenie 
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Anglików do poszukiwaczy przygód, a nie pra-

cowników). Można też wytknąć autorowi pewną 

niekonsekwencję – zbyt łatwo przypisywał portu-

galskiemu poszukiwaczowi przygód osiadły tryb 

życia na wsi (bandeirantami prawie w ogóle się 

nie zajmował). Po drugie – niejasne jest zamienne 

posługiwanie się terminami indywidualizm oraz 

personalizm – przy czym autor zakłada intuicyjny 

sposób ich rozumienia. Jak na cechę tak kluczową 

dla całego wywodu pozostawia to duży margines 

nadinterpretacji. A od osoby dobrze orientującej 

się w aktualnych prądach europejskiej humanistyki 

(jaką niewątpliwie Sérgio Buarque de Holanda 

był) można wymagać dokładniejszej definicji. 

Wprawdzie pojęcie personalizmu karierę zrobiło 

trochę później, ale jego przesłanki obecne były już 

od początku XX wieku. Przypomnijmy, że Max 

Scheler zmarł w 1928 roku, kilka ważnych dla 

personalizmu dzieł Maritaine’a ukazało się na po-

czątku lat 30., młodszy od nich Mounier zdążył 

przed 1936 rokiem wydać trzy ważne prace, nie 

mówiąc o tym, że samo pojęcie funkcjonowało w 

filozofii jeszcze wcześniej38. Takie doprecyzowa-

nie byłoby potrzebne tym bardziej, że personalizm 

tworzono jako doktrynę opartą na tradycji tomi-

zmu, co nie ma nic wspólnego z wizją Sérgio Bu-

arque de Holandy. Po trzecie, niejasny jest stosu-

nek autora do dorobku europejskiej myśli socjolo-

gicznej. Jej wpływ widać szczególnie w tendencji 

do zestawiania pojęć przeciwstawnych, na pod-

stawie których tworzył biegunowe typy w kilku 

płaszczyznach39. Z drugiej strony sam autor po-

mimo wielu podobieństw nie przyznawał się do 

przypisywanych mu inspiracji (obok Webera 

wskazywano także wpływ Simmela, czy Dil-

theya)40, uznając natomiast kluczowe dla siebie 

znaczenie spuścizny intelektualnej G. Vico41 oraz 

krytyków pozytywizmu. Po czwarte, Sérgio Bu-

arque de Holanda chwilami wymachuje argumen-

tami nieco na oślep – na przykład twierdząc, że 

edukacja wcale nie jest bezwarunkowym elemen-

tem postępu, a bezgraniczną wiarę w jej siłę na-

zywa "mirażem"42. Po piąte, wytykano autorowi 

jego lewicowość, ale ten argument, jakkolwiek 

niezaprzeczalny, jeśli chodzi o życiorys, w samych 

pismach rzadko staje się czytelny, a już na pewno 

nie urasta do rangi intelektualnego i ideologicz-

nego drogowskazu twórczości Sérgio Buarque de 

Holandy, jak to miało miejsce w przypadku np. 

Caio Prado Juniora czy później Darcy Ribeiro. 

Wreszcie wielu osobom nie w smak było też pod-

kreślanie brazylijskiej niechęci do pracy fizycznej, 

stanowiącej pierwotne źródło wszelkiego zła i 

największą przeszkodę w procesie przekształceń 

społecznych. 

Sérgio Buarque de Holanda nie wierzył w li-

nearny ciąg procesów historycznych, uważał, że 

historia nie zawsze toczy się zgodnie z kierunkiem 

postępu. Czasem idzie pod prąd, cofa się, albo po-

dąża w nieokreśloną stronę, z dość nieoczekiwa-

nymi skutkami. To jest właśnie przypadek Brazy-

lii, którą chciał naświetlić. Współczesny dyskurs o 

tożsamości narodowej książkę Sérgio Buarque de 

Holandy traktuje jako jeden z najważniejszych 

punktów odniesienia. Ana L.O.D. Ferreira mówi, 

że Sérgio Buarque de Holanda "przeciwstawiał się 

rozpowszechnionemu wówczas pragnieniu, aby 

"stworzyć", "zaprezentować", "poszukiwać" bra-

zylijską lub iberoamerykańską "konkretną" i "do-

brze zakotwiczoną" tożsamość. Pojmował ją w in-

ny sposób, jako kształtującą się zawsze sponta-

nicznie, chaotycznie, swobodnie; zakładał też, że 

w taki właśnie sposób będzie się ona przeja-

wiać"43. 

 

Korzenie a Portret44 

Intelektualiści brazylijscy konstruując swoje 

wizje uznawali kulturę jako zbiór znaczeń przypi-

sywanych rzeczywistości przez społeczeństwo45. 

Zastanawia jednak fakt do jak różnych wniosków 

może doprowadzić refleksja nad tą samą rzeczywi-

stością historyczną tego samego społeczeństwa. 

Jak bardzo podobne przesłanie i ten sam materiał 

badawczy stają się podstawą do rozbieżnych wizji, 

jak to miało miejsce w przypadku omawianych au-

torów. Zanim jednak przejdziemy do opisu różnic 

wskażmy pokrótce na podstawowe podobieństwa.  

Obydwie książki stanowią rozliczenie z okre-

sem kolonialnym. Obaj autorzy twierdzą, że nie-

szczęścia współczesności są wynikiem narodowej 

mentalności, ukształtowanej jeszcze przed ogło-

szeniem niepodległości; że brazylijska historia od-

ciska wciąż bardzo głębokie i jednocześnie bole-

sne piętno na współczesności. Obydwaj też uznają, 
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iż błędy przeszłości należy naprawić, a droga do 

lepszej przyszłości wiedzie przez rewolucję.  

Te zasadnicze podobieństwa konceptualne 

pokrywają się ze zbieżnością kilku wątków szcze-

gółowych. Zarówno dla Paulo Prado jak i dla Sér-

gio Buarque de Holandy stosunki społeczne są 

pewną opozycją wobec zasad i reguł formalnych, 

zarówno w sferze obyczajowej jak i prawnej. Obaj 

źródeł patologii dopatrują się we wpływie i zna-

czeniu portugalskiego kolonizatora. Obaj zgodnie 

widzą w niewolnictwie ważny czynnik zacofania.  

Mimo iż okres, jaki upłynął pomiędzy wyda-

niem obu książek jest krótki (8 lat), nie można ich 

zaliczyć do głosu tej samej epoki. Portret Brazylii 

to produkt czasów modernizmu, natomiast Sérgio 

Buarque de Holanda wydał Korzenie niemal w 

środku epoki Getúlio Vargasa. Nie przesądzając 

jak bardzo odmienna sytuacja kulturowa i poli-

tyczna wpłynęła na autorskie przesłania, warto 

zwrócić uwagę na kilka różnic pomiędzy omawia-

nymi utworami.  

Sérgio Buarque de Holanda w większym 

stopniu przyjmuje optykę dominacji wpływów za-

korzenionych w Europie, dla Paulo Prado Brazylia 

z chwilą przybycia kolonizatorów staje się tkanką 

samoistną, a jej bezpośredni związek z dziedzic-

twem europejskim ogranicza się do tęsknoty za oj-

czyzną, która i tak zanika już w pierwszym poko-

leniu.  

Paulo Prado jawi się jako autor bardziej ra-

dykalny. Spuściznę kolonialną postrzega jako zło 

w całej swojej rozciągłości, twierdzi, że współcze-

sna Brazylia jest "bękartem" lubieżności, chorym 

na nieuleczalną melancholię. Sérgio Buarque de 

Holanda widzi Brazylię jako owoc duchowej 

awangardy portugalskiej i dążącej do ekspansji eu-

ropejskiej ekonomii, które w warunkach brazylij-

skich kreowały rzeczywistość społeczną według 

niewłaściwych wzorów. Dla Paulo Prado koloni-

zacja była totalnym chaosem, tworzonym przez 

ludzi zniewolonych chorymi żądzami. Dla Sérgio 

Buarque de Holandy kolonizacja, aczkolwiek po-

dążająca złą drogą, stanowiła akt wpisany w ramy 

pewnej logiki historycznej.  

Według Paulo Prado społeczeństwo brazylij-

skie charakteryzuje się dużą statycznością i bez-

władnością, niemal niemożliwe jest zruszenie fun-

damentów, na których stoi. Z kolei Sérgio Bu-

arque de Holanda widzi Brazylię jako element rze-

czywistości dynamicznej, w której wielkie procesy 

zachodzą wprawdzie w sposób powolny, ale nie-

uchronny.  

Zupełnie inaczej obydwaj autorzy opisują 

psychologiczną sylwetkę Brazylijczyka. Sérgio 

Buarque de Holanda podkreśla jego indywidu-

alizm, awersję do sformalizowanych zasad życia, 

wolność i nieustanną inicjatywę. Paulo Prado wi-

dzi Brazylijczyka jako niewolnika własnych żądz, 

zdominowanego przez przyrodę, sytuację spo-

łeczną i mentalność swoich przodków, który jest w 

końcu uosobieniem marazmu i bierności.  

Obaj autorzy różnią się zasadniczo w swej 

koncepcji zmiany, pomimo iż zgodnie posługują 

się terminologią zmian radykalnych. Dla Paulo 

Prado jest ona możliwa tylko na skutek wojny lub 

rewolucji – nie określa jednak, z kim miałaby się 

ta wojna stoczyć ani jakie miałyby być hasła re-

wolucji. Z ideą "wyzerowania" narodu brazylij-

skiego sam siebie stawia w szeregu utopistów, a 

końcowe słowa pocieszenia nie mają oparcia we 

wcześniejszym toku rozumowania i w rezultacie w 

ogóle nie przekonują. Natomiast również postulu-

jący rewolucję Sérgio Buarque de Holanda już ją 

widzi – zachodzącą powoli, jako proces, któremu 

należy jedynie nadać właściwy kierunek.  

Sérgio Buarque de Holanda unikał gloryfika-

cji bandeirantów. Byli oni według niego nasta-

wieni przede wszystkim na szybki zysk, a przypi-

sywanie im zasługi w dziele ekspansji ducha naro-

dowego stanowi zbyt subiektywną interpretację. 

Nie można więc zignorować bardziej paulistań-

skiej optyki przyjętej przez Paulo Prado. 

Analiza szczegółowa obydwu prac nie pozo-

stawia wątpliwości, że Korzenie Brazylii to książ-

ka lepiej przemyślana, lepiej napisana, oparta o 

bardziej usystematyzowany aparat badawczy i teo-

retyczny46. Paulo Prado, pomimo niekwestiono-

wanej przenikliwości, sam umniejszył swoje zna-

czenie nasycając Portret Brazylii tonem morali-

zatorskim, nadmiernie dramatyzując oraz wpada-

jąc w pułapkę utopii przy opisie wizji przyszłości. 

Sérgio Buarque de Holanda chciał stworzyć dzieło 

oparte o szerszy kontekst uwarunkowań, Paulo 

Prado kreśli swą wizję bardzo grubą kreską w jed-
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nym (czarnym) kolorze. Sérgio Buarque de Ho-

landa rozumował pozytywnie – więcej energii po-

święcając poszukiwaniom przyczyn obecnej sytu-

acji, podczas gdy Paulo Prado koncentrował się na 

opisie skutków nieszczęść kolonializmu.  

Lecz największą różnicę, by nie powiedzieć 

sprzeczność, stanowią kluczowe pojęcia obu auto-

rów: smutek i serdeczność. Jeśli miałyby być one 

tak czytelne, oczywiste i bolesne, to dlaczego ani 

Paulo Prado, ani Sérgio Buarque de Holanda nie 

poruszają obu tych kwestii, lecz każdy tylko jedną 

z nich? Obaj przecież tworzą rozbudowany wywód 

uzasadnień, w którym nie ma nawet skrawka my-

śli, która uwzględniałaby kierunek poszukiwań 

drugiego autora. Czy rzeczywiście wartości te (czy 

raczej antywartości) są tak od siebie niezależne? 

Czy są one rzeczywiście obecne w brazylijskim 

życiu, czy może stanowią bardziej efekt eseistycz-

nej kreacji? Czy aby autorzy nie przesadzili z jed-

nostronnością swoich prac i radykalizmem wnio-

sków? Wszak zauważyliśmy, że obydwie wizje są 

niezwykle subiektywne, a logika rozumowania i 

dobór faktów odzwierciedlają bardzo selektywne 

postrzeganie rzeczywistości i wykorzystanie źródeł 

w celu uzasadnienia postawionej tezy. Poszukując 

odpowiedzi na powyższe pytania warto przyjrzeć 

się dwóm innym pojęciom charakteryzującym bra-

zylijską mentalność, pozornie zbliżonym do smut-

ku i serdeczności: tęsknocie47 (saudade) i spo-

sobikowi48 (jeitinho). 

 

Zamiast zakończenia, czyli tęsknota i sposobik 

Tęsknota – to w portugalskojęzycznym świe-

cie symbol poezji, stan ducha, cecha kultury, ele-

ment obyczajowości, składnik tradycji i jeden z 

fundamentów tożsamości. I mimo że jej znaczenie 

jest trudne do przecenienia zarówno w kulturze 

portugalskiej jak i brazylijskiej – to należy pamię-

tać, że w obu tych obszarach znacznie się od siebie 

różnią.  

Portugalczycy uznawali tęsknotę za esencją 

swojej duszy – coś, co odczuwali wyłącznie oni, 

co stanowiło tajemniczy sens ich egzystencji. Mi-

tologizowali ją do rangi symbolu portugalskiej 

wrażliwości. Ta mistyczność w pewien sposób za-

pobiegała racjonalizacji tęsknoty, jej konkretyza-

cji, określeniu: była tak oczywistą cechą portugal-

skości, że nie widziano nawet potrzeby formuło-

wania definicji. Lecz, mimo iż samo pojęcie nie 

jest jasne, to nie zmienia to faktu, że zrodziło się 

ono w wyniku poczucia braku ojczystej ziemi 

przez portugalskich konkwistadorów i kolonizato-

rów. Tęsknota to także rodzaj pamięci społecznej, 

odczucie braku świata dawnych, w domyśle lep-

szych, czasów, wyidealizowany sposób patrzenia 

na przeszłość poprzez nadanie stosunkowi do 

obiektu pamięci wymiaru emocjonalnego. Przed-

miot pamięci był równocześnie przedmiotem pra-

gnienia.  

Tęsknota to jednak nie tylko melancholijne 

poczucie niekompletności i związanego przez pa-

mięć braku czegoś lub kogoś. To coś znacznie 

głębszego. Poeci nazywali ją na wiele sposobów: 

królową przeszłości, obecnością nieobecności, 

obecnością nieobecnych, towarzyszką osamotnio-

nych49. Była czymś w rodzaju symbolicznego oży-

wienia rzeczy, osób, minionych zjawisk. Anulo-

wała odległości zarówno w czasie i przestrzeni – a 

jej obiektem zawsze była sfera pozytywnych od-

niesień. 

Tęsknotę brazylijską opisać jeszcze trudniej, 

gdyż o wiele silniej wiąże się ze sferą wartości niż 

faktów. Przejmując to uczucie od Portugalczyków 

nie traktowano go jako emocjonalnego stosunku 

do czegoś utraconego – tęsknota była poczuciem 

braku jako takim. Co więcej: tęsknota to nie tylko 

brak – to wręcz potrzeba odczucia braku. Brazylij-

czycy nie tęsknią za czymś, co utracili – przyswa-

jają oni tęsknotę jako przekazywany z pokolenia 

na pokolenie element kultury, do której należą. W 

Brazylii tęsknota nie jest odzwierciedleniem 

obiektywnych okoliczności – występuje ona zaw-

sze, jest ideą tęsknoty, na trwałe wpisaną w naturę 

brazylijskiej tożsamości. Przedmiot tęsknoty jest 

często dopiero wynajdowany – gdyż najważniejsza 

jest sama tęsknota.  

Drugiej cechy własnej tęsknoty brazylijskiej 

należy się dopatrywać w sposobie konstruowania 

pamięci społecznej50. A ta – w perspektywie histo-

rycznej jest o wiele "krótsza" niż portugalska. 

Różna też jest jej zawartość. Brazylijczycy nie po-

rzucili swojej ojczyzny – oni się urodzili tam, 

gdzie pojęcie ojczyzny było nieznane, gdzie kraj 

dopiero czekał na stworzenie. "Nasza tęsknota jest 
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weselsza niż Portugalczyków. Brazylia nie jest 

krajem, który płacze nad przeszłością, przeciwnie, 

identyfikuje w tej przeszłości projekt swojej przy-

szłości, pełnej nadziei, silnej i radosnej"51. Tęsk-

nota brazylijska łączy radość ze smutkiem, prze-

szłość z przyszłością. Pomimo nostalgicznego za-

barwienia ma wyraźną poświatę optymizmu, sym-

bolizuje pozytywny stosunek do rzeczywistości. 

"W Portugalii tęsknota jest bardziej cierpieniem 

niż radością, bardziej bólem niż przyjemnością 

(...)"52. W Brazylii tęsknoty się poszukuje, a na-

stępnie gloryfikuje53. 

Po trzecie brazylijska tęsknota zawiera pew-

ne cechy praktyczne. Stanowiąc kulturowo za-

korzeniony sposób samopocieszenia i radzenia so-

bie z przeciwnościami teraźniejszości jest formą 

łączności pomiędzy tradycją i nowoczesnością. 

Pomaga dostosować się do procesów zmian – czy 

to zbyt szybkich, czy zbyt brutalnych. Jako most 

łączący martwych z żyjącymi, przeszłość z czasem 

obecnym tworzy pamięć, która odczuwa istnienie 

przeszłości, a nie tylko wspomina na zawsze utra-

coną przeszłość.  

Wreszcie Brazylijczyk rozumie tęsknotę jako 

nieodłączną cechę siebie, jako wartość pozytywną, 

reprodukowaną kulturowo cechę wspólną wszyst-

kich Brazylijczyków. Nie jako zdolność do od-

czuwania braku, lecz jako naturalny atrybut swojej 

duszy, z którego jest dumny.  

Innym symbolicznym znakiem rozpoznaw-

czym specyfiki funkcjonowania brazylijskiego 

społeczeństwa jest tzw. jeitinho – sposobik. To 

jedna z podstawowych cech odziedziczonych po 

tradycji patriarchalnej (obok m.in. banalizacji 

przemocy czy despotyzmu w relacjach interperso-

nalnych) – efektem społecznej samoregulacji prze-

pływu wartości pomiędzy domem i ulicą, pomię-

dzy sferą prywatną i prawną.  

W mentalności człowieka zachodu w każdej 

sytuacji da się określić tylko dwa typy rozwiązań: 

realne i nierealne. Pewne rzeczy "można", innych 

"nie można" – i nie ma trzeciej opcji. W Brazylii 

trzecia opcja istnieje. Jest nią sposobik – czyli ta-

kie bezkonfliktowe wyjście z sytuacji, które wy-

twarza specyficzną relację pomiędzy dwiema jej 

stronami (najczęściej interesantem i urzędnikiem) 

oraz wymiarem legalno-formalnym54. Sposobik to 

indywidualna, sytuacyjna interpretacja w stosowa-

niu oficjalnych zasad. Nie oznacza ona jednak ła-

mania prawa. Sposobik ze swej natury nie po-

gwałca sfery legalności. Jest pewnym kompromi-

sem, ale nie precedensem, zwyczajowo uświęconą 

indywidualną interpretacją przepisów. Warunkiem 

negocjowania sposobiku musi być obustronna 

uprzejmość, gdyż w innym przypadku zachodzi 

ryzyko wymuszenia deklaracji złej woli przez jed-

ną ze stron. Gdy w relacji używa się argumentu 

przewagi statusu lub autorytarnego tonu – sposo-

bik przestaje być sposobikiem, gdyż ze swej na-

tury niweluje hierarchizację społeczną i różnice 

majątkowe, uwzględnia cele i pragnienia każdej ze 

stron.  

Wprawdzie sposobik może być postrzegany 

jako lekceważenie lub naginanie norm formalnych 

do osiągnięcia określonych interesów, ale to jed-

nak w warunkach brazylijskich zamiast wątpli-

wego nacechowania moralnego stanowi wartość 

samą w sobie. Akceptacja zasady istnienia sieci 

przysług jest formą radzenia sobie z rzeczywisto-

ścią, z problemami. Sposobik to "kreatywność i 

elastyczność w specyficznych sytuacjach"55. 

W konkluzjach niniejszego opracowania za-

kłada się, iż tęsknota i sposobik to bardzo ważne 

elementy brazylijskiej mentalności. Natomiast 

problemem do rozważenia jest sfera połączeń po-

między tymi pojęciami a serdecznością i smutkiem 

oraz próba naszkicowania odpowiedzi na posta-

wione wcześniej pytanie: czy wizje Brazylii przed-

stawione przez Paulo Prado i Sérgio są jedynie 

eseistyczną kreacją; czy bardzo wybiórczą i su-

biektywną interpretacją zjawisk historyczno-spo-

łecznych; czy też ich odbiciem wiernym i bliskim 

rzeczywistości.  

Pomiędzy smutkiem i sposobikiem trudno 

zaobserwować choćby śladowe podobieństwo. 

Paulo Prado stworzył wizerunek Brazylijczyka 

bezwolnego, bez inicjatywy, pogodzonego ze 

swym upośledzonym statusem i nawet nie próbu-

jącego zmienić tej sytuacji, podczas gdy sposobik 

jest synonimem sprytu i działania. Zdecydowanie 

większą korelację widać pomiędzy smutkiem i tę-

sknotą. Geneza obydwu pojęć wiąże się z wpły-

wem portugalskiego kolonizatora – który aktem 

porzucenia rodzinnych stron nadawał swej egzy-
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stencji wymiar nostalgiczny. Smutek jest z pewno-

ścią częścią składową tęsknoty, ale jego rdzeń jest 

inny. Dla Paulo Prado smutek stanowi esencję 

wszystkich wad, jest wypadkową chorób duszy 

(niezaspokajalnej lubieżności i zachłanności), na-

tomiast tęsknota ze smutku za nieodwracalną hi-

storią czyni sposób pogodzenia się z teraźniejszo-

ścią i w rezultacie niesie optymistyczne przesłanie. 

Serdeczność natomiast wiąże się nieroze-

rwalnie ze sposobikiem. Można nawet w uprosz-

czeniu przyjąć, że sposobik jest jedną z form urze-

czywistnienia się charakteru "człowieka serdecz-

nego". Sposobik to rodzaj społecznego przetwo-

rzenia wartości charakteryzujących patriarchalną 

rodzinę, obok m.in. nepotyzmu, cunhiadismo56 czy 

apadrinhamento57. I w tym kontekście należy 

przypisać jego opracowanie trzem osobom: Sérgio 

Buarque de Holandzie, który przedstawił wywód 

na temat przenoszenia wartości rodzinnych w sferę 

życia prywatnego, Gilberto Freyre, który opisał 

panoramę stosunków charakteryzujących tradycję 

rodziny patriarchalnej oraz Roberto DaMatta, któ-

ry przeanalizował rzeczywiste wzory stosunków 

interpersonalnych na płaszczyźnie pozarodzinnej 

poświęcając wiele uwagi właśnie sposobikowi.  

Mniej czytelne, ale na pewno ciekawe, mogą 

się okazać związki serdeczności z tęsknotą. Oba 

pojęcia koncentrują się na uczuciu, odruchu serca, 

wrażliwości i emocjach, są przeciwieństwem za-

chowań racjonalnych. Tęsknota to wypadkowa 

ponadprzeciętnej uczuciowości portugalskiej i 

zmysłu podróżniczego kolonizatora. A przywiąza-

nie do porzucanych (zarówno w procesie socjali-

zacji, podczas awansu społecznego jak i w akcie 

dziejowym) wartości symbolizowanych przez ro-

dzinę patriarchalną niemal idealnie współgra z ge-

nezą "człowieka serdecznego" zarysowaną przez 

Sérgio Buarque de Holandę.  

Powyższe pobieżne refleksje zdają się przy-

pisywać większą trafność sądów Korzeniom Bra-

zylii. Ponury półmrok zwierciadła odbijającego w 

Portrecie mentalność tego społeczeństwa historia 

kultury woli przechowywać na zapleczu. Czy jed-

nak pod pozorami spontaniczności i wesołości, ja-

kie mogą uwieść przy kontakcie z Brazylijczy-

kami, kryje się horyzont tęsknot, które rzeczywi-

ście są tak pozytywne? Czy smutek naprawdę da 

się zepchnąć na margines narodowej tożsamości? 

Należy pamiętać, że w rozważaniach o brazylij-

skiej duszy bardzo kusząca bywa pułapka łatwych 

wniosków. Bo Brazylia, wzorem modernistycz-

nego "bohatera zupełnie bez charakteru" – Macu-

naimy, łączy w sobie ciąg niezliczonych sprzecz-

ności: lenistwo i odwagę, rozum i serce, czerń i 

biel, zniewolenie wpływem kolonialnych korzeni i 

chęć radykalnej zmiany. A także radość i smutek, 

jak to w nieśmiertelnej bossa novie "A Felicidade" 

Antonio Carlos Jobim utrwalił słowa Viniciusa de 

Moraesa: "Tristeza não tem fim, felicidade sim". 

[Smutek nigdy się nie kończy, szczęście tak]. 
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