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Historycy i historia wobec pamieci.
Refleksje na marginesie wielkich dyskus;ji

Abstrakt: Badania historykéw nad wyobrazeniami i sagdami réznych grup
i wspdlnot (w tym narodowych) na temat ich przesztosci w ostatnich dziesie-
cioleciach dynamicznie si¢ rozwinely. Centralne miejsce zajmujg w nich kwestie
zwigzane z pamiecia, przekazem do$wiadczenia mlodszym generacjom czy od-
gornego modelowania pamiecia zbiorowg. Inspiracja — podobnie jak w przypad-
ku socjologéw czy kulturoznawcéw - byly prace Mauricea Halbwachsa i Pier-
rea Nory. Rozw¢j tych badan wigzal sie z kryzysem tradycyjnej historiografii
i wplywem ogélnych przemian w naukach humanistycznych. Zainteresowania
te taczyly sie z analizami ruchéw narodowych i klasowych, w ktorych tworze-
nie i upowszechnianie tozsamos$ci grupowej odgrywalo naczelng role. Istotny
jest takze kontekst spoleczny funkcjonowania historiografii, ktéry uwypukla dy-
sonans miedzy rzekomo obiektywna, pozbawiong emocji historig naukowcow
a ,historig przezywana/zywg’ reszty spoleczenstwa. Nierzadko historia jako na-
uka oraz pamie¢ historyczna (zbiorowa) postrzegane sa wrecz jako konkuren-
ci. Zauwazalny wplyw otoczenia spolecznego i politycznego na ksztalt pamieci
o przesztoéci wiedzie do realizowania réznych polityk historycznych (polityk pa-
mieci), w czym udzial bierze takze panstwo. Stosunek historykéw do tych dziatan
jest zroznicowany. Podkres$lane sg obawy zwigzane z upowszechnianiem zmitolo-
gizowanych wizji przeszloéci narodowej, ktdre bytyby sprzeczne ze stanem badan
(historig). Z drugiej strony wielu historykéw uwaza za wlasciwe wspotdzialanie
w umacnianiu narodowej wspolnoty poprzez edukacje historyczng i okreslone
praktyki upamietniania. Pozyskiwania i zabezpieczania $wiadectw autobiogra-
ficznych jest waznym obszarem dzialania wspoltczesnych historykow.

Stowa kluczowe: historiografia, pamie¢ zbiorowa, polityka pamieci, miejsca
pamieci (lieux de mémoire)

Historians and History Towards Memory.
Reflections on the Margins of Great Discussions

Abstract: The historians’ research on the ideas and judgments of various
groups and communities (including national ones) about their past has devel-
oped dynamically in recent decades. They focus on issues related to memory,
the transfer of experience to younger generations or top-down modeling of col-
lective memory. As in the case of sociologists and cultural scientists, they were
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inspired by the work of Maurice Halbwachs and Pierre Nora. The development
of this research was connected with the crisis of traditional historiography and
the influence of general changes in the humanities. These interests were con-
nected with analyses of national and class movements, in which the creation
and dissemination of group identity played a major role. The social context
of historiography’s functioning is also important, which highlights the disso-
nance between the supposedly objective, emotionless history of scientists and
the “lived/living history” of the rest of society. History as a science and histori-
cal (collective) memory are often even seen as competitors. The noticeable in-
fluence of the social and political environment on the shape of memory of the
past leads to the implementation of various historical policies (memory poli-
cies), in which the state also participates. The attitude of historians to these ac-
tivities is varied. Concerns about the dissemination of mythologized visions of
the national past, which would be contrary to the state of research (history), are
emphasized. On the other hand, many historians consider it appropriate to co-
operate in strengthening the national community through historical education
and specific commemoration practices. Obtaining and securing autobiographi-
cal testimonies is an important area of activity for contemporary historians.

Keywords: historiography, collective memory, politics of memory, sites of
memory (lieux de mémoire)

Historyk w swojej pracy caly czas krazy wokol pamieci i jej przeciwienstwa
- niepamieci. Sigga do zachowanych $wiadectw minionych dni, a dla wielu
obszaréw badan sa nimi w rézny sposéb utrwalone ludzkie wspomnienia.
Z ich pomocg wydobywa to, co zostalo zapomniane, bo najpierw je rozwod-
nil, a wreszcie zmyt z naszej panoramy przeszlosci nieublagany uptyw czasu.
Historyk wskrzesza dawne formy codziennosci, ozywia sprawy wielkie i mate,
pochyla si¢ nad herosami i zwyklymi Kowalskimi, dla ktérych bieg dziejow
byt tak samo bezlitosny. Wyciaga czgstokro¢ na $§wiatlo dzienne zapis doswiad-
czen, ktére z réznych powodow nie weszly do gtéwnego nurtu narracji spo-
tecznej. O ,,odpominaniu’, nie tyle w sensie pracy naukowej, co wewnetrznej
i intymnej, pisat przed laty poznanski germanista Hubert Ortowski. Podkreslit
wage aktywnosci polegajacej na ,,zdejmowaniu kolejnych pokladéw [...] prze-
zy¢ i doswiadczen” (Ortowski 2000: 7)'. Badacz dociera tez niejednokrotnie do
tego, o czym zbyt chetnie, wrecz pospiesznie i z ulga zapomniano, ewentual-
nie wyparto z pamigci lub tez §$wiadomie - z wykorzystaniem instytucjonal-
nych struktur - skazano na zapomnienie, konsekwentnie latami przemilczajac
lub przeinaczajac dane doswiadczenia. Zwykle nie sg to karty ,,stawy i chwa-
ty”, ktorych w uproszczonym odbiorze spoleczenstwo ma prawo oczekiwa¢ od
historykow. Niejednokrotnie wida¢ wigc takze napigcia na linii historia jako
produkt wysitku badawczego a historia jako wizja przeszlosci podzielana przez
spoleczenstwo, a przynajmniej jego wigkszo$¢. Jak stwierdzit kanadyjski ba-

! Termin ,odpominanie”, funkcjonujacy gtéwnie w literaturze, zostal obszernie opisany w:
Saryusz-Wolska, Traba 2014: 301-303.
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dacz Patrick H. Hutton, autor ksigzki pod znamiennym tytulem: History as an
Art Of Memory: ,To co nazywamy historia, nie jest niczym innym, jak oficjal-
nie uznang pamiecig, ktdra spoleczenstwo postanowito uhonorowa¢” (Hutton
1993: 9, cyt. za: Szacka 2006: 20).

A co z tymi elementami przeszlosci, ktére takiemu spotecznemu uhonoro-
waniu nie podlegaja? Powyzej przywolana para: historyk-spotecznos¢ to tylko
jedna z wrazliwych i réwnocze$nie drazliwych relacji, ktére dostrzec mozna
na tym rozleglym polu. W ramach prowadzonych narracji spotecznych takze
przeciez dochodzi do konfliktu pamieci, w ktérym niekoniecznie argumenty
stawiane przez naukowcéw znajduja zastosowanie czy zrozumienie. Tempera-
tura tych sporéw moze by¢ bardzo goraca, a emocje, niejednokrotnie motywo-
wane narodowo, maja potezng sile oddzialywania. Przywotywanie z pamieci
wydarzen odbywa sie¢ w okreslonym uczuciowym otoczeniu i przeradza si¢
czestokro¢ wrecz w wojne pamieci, burzaca spokdj i utrudniajaca budowanie
przysztosci. ,Do konkurencji wspolnot pamigci wkraczaja ciagle nowi akto-
rzy. [...] Kolejno glos zabieraja grupy etniczne, mniejszosci lub narody, ktére
nie mialy dotad mozliwosci zaistnienia w opinii $wiata”, zauwazyta przed dzie-
sieciu laty Anna Wolft-Poweska (2011: 16). Chodzi zatem o uznanie ,,§wiata’,
o przyciagniecie jego uwagi, za ktérymi to postulatami stojg nierzadko naro-
dowe kompleksy.

Czy zatem stale powracanie do pamigci o minionym, a raczej do zakorze-
nionej w spoleczenstwie wizji przesztosci jest dobre, potrzebne? Czy lepiej
nie byloby pozwoli¢ jej odejs¢, zakladajac, ze pamigtanie/niepamietanie jest
procesem sterowalnym? Warlam Szalamow, pisarz rosyjski, wieloletni wie-
zien tagrow Kotymy, ktéry nie mogt tego strasznego doswiadczenia pozosta-
wic za sobg do konca swego zycia, wskazywal na warto§¢ samomodelowania
sie pamieci i niepamieci: ,,Czlowiek zyje dzigki wlasciwej sobie umiejetnosci
zapomnienia. Pamig¢ zawsze gotowa jest pozby¢ sie tego, co zte i zachowac to,
co dobre” (Szatamow 2019: 57). Przyznawatl jednak, ze zbyt gltebokie doswiad-
czenie zla i przemocy moze to uniemozliwi¢. Badacze pracujacy metoda
wywiadow biograficznych dobrze znaja cieple uczucia, a czesto wrecz ideali-
zowanie pewnych okreséw w zyciu swoich rozmoéwcow, ktorzy czesto pamie-
taja (chca pamigta¢) wlasnie ,to, co dobre”. Zapewne wrodzone tym akurat
osobom optymistyczne nastawienie do $wiata sprzyja takiemu cyzelowaniu
obrazu wlasnej przesztosci. Pamie¢ jednostkowa bowiem zawsze zalezy od,
jak podsumowal Krzysztof Pomian, ,duchowego/intelektualnego wyposaze-
nia jej podmiotu, jego wrazliwosci i nastawienia, jego oczekiwan i uprzedzen”
(Pomian 2011: 27). Réwnocze$nie jednak sg osoby, ktérych cierpienie wlasnie
wskutek mocnego zapamigtania nigdy si¢ nie konczy. Cze¢s¢ z nich nie chce
wiec do wspomnien wraca¢, wymazuje je, wypiera, czasem — szuka pomocy
psychologa czy psychiatry.

Wréémy jednak do historii jako produktu nauki i réwnocze$nie produktu
spolecznego. Jako nauka, tam, gdzie dotyka ona ciemnych stron przesziosci
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swojej wspolnoty, bywa nierzadko dzialaniem odbieranym przez ludzi ambi-
walentnie lub wrecz negatywnie. Spolfeczenstwo nie zna jej dorobku, bo jest
»naukowy”: odizolowany w specyficznym dyskursie, postrzegany jako zbyt
trudny, a nawet nudny, wyprany z tak dzi$ ekscytujacych i pozadanych emo-
cji. Odrzuca wiec jej dorobek, bo go nie akceptuje, bo zawarte w nim tresci nie
zgadzajg sie z obrazem hotubionym przez owo spoleczenstwo i modelowanym
wlasnie w pamieci zbiorowej kolektywnym wyobrazeniem przesztosci. Kla-
sycznym przykladem takich momentéw zwarcia sg wielkie debaty na wybrane
historyczne tematy - nie zawsze zwycieza w nich stan badan, czego chyba naj-
bardziej widocznym przyktadem sa trwajace dekady perturbacje wokodt tzw.
sprawy Jedwabnego i generalnie relacji polsko-zydowskich w XX w.
Postawmy kolejne pytanie, czy - przynajmniej w Europie Srodkowo-
-Wschodniej - nie chodzi jednak zasadniczo o pamigtanie mimo wszystko,
na przekor, w oporze do narzucanego obrazu. Tym przeciez byly Opowiadania
kotymskie Szalamowa i kazdy prywatny przekaz o doswiadczeniu zakazanym/
wykletym/przemilczanym w ,,pamieci oficjalnej”. Stad wrecz kult swego rodza-
ju tzw. ,prawdziwej pamieci narodu’, zespolenie jej z tradycja i narodowg toz-
samoscia. Z tym tez wigza si¢ wspolczesne ambicje przywracania/upowszech-
niania pamieci o czyms, o kims. Realizuje si¢ je w wielkich przedsiewzieciach
muzealnych, panstwowych programach obchodzenia rocznic historycznych,
ale i takich dzialaniach, jak napisy na koszulkach czy wlepki (z fraza ,pamie-
tamy...”), banery niesione podczas manifestacji. Pojawia si¢ tu kolejny pro-
blem, ktdry mozemy nazwa¢ niezamierzong — bo przeciez intencje na ogot sa
szlachetne — banalizacjg historii, zwlaszcza jej dramatéw i ofiar, przerabianiem
ich na dos¢ plytko konstruowany czarno-bialy przekaz ,,patriotycznych warto-
$ci”. Marcin Napiorkowski, semiotyk kultury, ostatnio wprowadzit w tym kon-
tekscie termin ,turbopatriotyzm” (Napidrkowski 2019). Buduje go specyficz-
na posta¢ pamietania — pamietania o ,naszych” cierpieniach i krzywdach oraz
winach ,,innych”. Generalnie zresztg istnieje przekonanie o potrzebie pamigta-
nia o zbrodniach, by oddali¢ niebezpieczenstwo ich powtodrzenia si¢ (za hasto
wywolawcze takiej postawy uznajmy tu wezwanie ,,Nigdy wiecej wojny”). To
podstawa wielu dzisiejszych dzialan w odniesieniu do epoki totalitaryzméw
XX w. Jednak, czy nie pojawia si¢ w kultywowaniu pamiegci o doznanym zlu,
wrecz lubowaniu si¢ w niej, niebezpieczenstwo odwetu, rewanzu albo jakas che¢
»dokonczenia” dziela? ,,Z jednej strony pamie¢ ma wigc zapobiegac powtorze-
niu zta, z drugiej za$ pragnie si¢ ja wyrwac z serc, gdyz istnieje obawa, Ze mogta-
by je znéw zrodzi¢” (Meier 2014: 143. Patrz takze: Ricoeur 2007). Mamy w tym
przypadku do czynienia nie tyle z problemem, jak obchodzi¢ si¢ generalnie
z przeszloscig i pamiecia o niej, ale jak traktowaé pamiec o ,zlej przesztosci”.
Moralny wymiar tego zagadnienia, zwigzany z przepracowaniem win i krzywd,

> O ich intensywno$ci na réznych szczeblach i polach §wiadcza chocby osobne tomy z do-
kumentacjami, jak i analizy ich przebiegu. Por Korzeniewski 2010: 107-175.
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wybaczeniem i pojednaniem byl po 1945 r., a zwlaszcza po 1989 r. wielokrotnie
dyskutowany i realizowany na réznych plaszczyznach polityczno-spolecznych
m.in. w stosunkach polsko-niemieckich®.

Dla wspolczesnych spoleczenstw kwestie te sg niezwykle istotne, odbierane
bardzo zywo i twdrczo. Historia, abstrahujac juz od jej formy, jest bardzo waz-
nym elementem identyfikujacym i spajajacym. Od XIX w. rola pamieci w pro-
cesie wyksztalcania si¢ tozsamosci wspdlnot i jednostek systematycznie wzra-
sta. Nie sposob tego stanu oddziela¢ od rozwoju narodéw i nacjonalizméow.
Obecnie zyjemy w trwajacym od lat 80. XX w. kolejnym ,,czasie pamigci” wedle
okreslenia francuskiego historyka Pierrea Nory (Nora 2010: 134-141). Przezy-
wamy kolejna dekade memory boom. Jest zastanawiajace, ze zjawisko to zosta-
to dostrzezone w tym samym czasie, gdy podkreslano rzekome odwracanie si¢
spoleczenstw liberalnych, w tym spoleczenstw postkomunistycznych wchodza-
cych na liberalng droge rozwoju, od historii (tu rozumianej jako pamig¢ o prze-
szlodci i zainteresowanie nig). Jakie s przyczyny tego zwracania si¢ do prze-
szto$ci nas, dzieci cywilizacji ,,ptynnej” (Zygmunt Bauman), gnajacej do przodu
przyspieszonym postepem technologicznym ostatnich zwlaszcza dekad?*

Zasadniczym powodem, cho¢ jednym z wielu, jak zgodnie wskazujg rze-
sze socjologdéw i antropologéw spolecznych, jest wlasnie tempo wspodlczes-
nego zycia i wymuszona przezen mobilno$¢. Po wielokro¢ analizowano juz
w naukach spolecznych zwigzane z nimi odczucia zerwania ciggltosci. W cze-
$ci spoleczenstw rodzi si¢ reakcja w postaci szukania zakorzenienia w prze-
sztodci i wzmocnienia wspolnotowosci. ,,Kotwice pewnosci’, wedle okreslenia
Wojciecha J. Burszty (Burszta 2013), uwazane sa za szczeg6lnie pozadany ele-
ment wyposazenia przez wielu wspdtczesnych ludzi, zmuszonych do zeglu-
gi po morzach ,plynnej nowoczesnosci”. Istnieje jednak swiadomos¢, ze tzw.
naturalna, spontaniczna, tradycyjna pamie¢ — na przyklad przekazywana pod-
czas rozméw ze starszymi generacjami, cho¢by wlasnymi dziadkami, stab-
nie pod wplywem przemian, jakim ulegajg nasz tryb zycia, nasze srodowiska,
poczawszy od rodzin, ktére juz nie sa wielopokoleniowe, zwigzane z okreslo-
nym regionem, parafig, miastem czy wsig. Mobilno$¢, chciana lub narzucana,
prowadzi do zmiany pamigci, nie jest juz ona osadzona mocno w konkretnym
krajobrazie zycia, w ktérym impulsami do wspominania s3 po sasiedzku znaj-
dujace si¢ obiekty (nie tylko te stworzone specjalnie do praktyk memoratyw-
nych, jak pomniki lub tablice pamiatkowe, ale zwigzane z przeszioscig prywat-
ng, rodzinng, jak dom czy groby bliskich).

Jednym z pierwszym tematéw debat publicznych w odniesieniu do historii w III RP byt
los Niemcéw usuwanych z ziem wlaczonych do powojennej Polski. Upowszechnianie
wspomnien wysiedlanych Niemcéw byto waznym sposobem nadawania dyskusji takze
humanitarnego i moralnego wymiaru. Por. Borodziej, Hajnicz 1998; Bachmann, Kranz
1997; Orlowski, Sakson 1996.

Nie miejsce tu, by przedstawia¢ zgloszone przez réznych badaczy koncepcje. Jedna
z nich czytelnik znajdzie w: Bauman 2018.



304 Matgorzata Ruchniewicz

Waznym czynnikiem podsycajacym zainteresowanie pamiecia i $wiadec-
twami doswiadczenia historycznego pozostaje ciagle zywo odczuwana nie
tylko w polskim spoleczenstwie potrzeba rozliczenia z XX w., uznawanego
za ,ekstremum historyczne” ze wzgledu na wojny i ludobdjstwo oraz dlu-
gotrwale polityczne zniewolenie potowy kontynentu. Nadal szuka si¢ odpo-
wiedzi na pytanie, czy kolportowane w pierwszej potowie ,wieku skrajnosci”
przez panstwa i spoteczenstwa wizje historii, a nawet sama historia jako nauka
i edukacja byly winne radykalizacji nacjonalizméw. Brytyjski naukowiec,
Eric Hobsbawm w 1991 r. okredlil historykéw jako ,dostarczycieli surowca”
dla nacjonalistow, podobnych producentom narkotykéw. Historia bytaby wiec
prawdziwym wspolczesnym ,,opium dla ludu” (Hobsbawm 1992: 3).

Kolejne pytanie przynalezace do tych dyskusji wiaze si¢ z konsekwencja-
mi i mozliwo$ciami reakcji obronnych w skali jednostek i spoleczenstw. Jakie
wnioski plyna z tej krwawej przesztosci XX w. dla przekazu historycznego,
edukacji i wreszcie samych badan naukowych? Jaka jest zatem rola historyka:
naukoweca i nauczyciela? Za niepokojace uznac trzeba, ze znéw widoczne sa
postawy, w ktoérych przypisuje sie im przede wszystkim role stuzebna wobec
zadan ,patriotycznego wychowania” czy ,umacniania dumy narodowej”.

Zwréci¢ uwage musimy rowniez na uptyw czasu, ktory kazdego dnia odda-
la nas od wydarzen uwazanych za centralne dla pamieci o XX w., czyli lat 30.
i40. - nazizmu, stalinizmu i drugiej wojny swiatowej. Zmiana generacji i zwig-
zane z nig odchodzenie $wiadkéw, uczestnikow i ofiar tamtych wydarzen jest
juz faktem. Bezposredniej pamieci wlasnego doswiadczenia juz prawie nie ma,
bo nawet ludzie, ktorzy byli wtedy dzie¢mi stanowia niewielka czg$¢ naszych
populacji. Oczywiscie media, zwlaszcza cyfrowe, sprzyjaja upowszechnianiu
ich $wiadectw. Doskonale to wida¢ np. w kolejng rocznice wybuchu powstania
warszawskiego 1944 r., gdy niemal kazdy portal informacyjno-opiniotwérczy
zamieszcza jakis glos ,,$wiadka historii”. Dysponujemy takze zasobami utrwa-
lonych relacji, tradycyjnych (tekst), ale tez audio i wideo. Jednak sg one czyms$
innym niz bezposrednio przekazywana pamie¢ dziadka czy starszego sasiada.
Wielu badaczy eksploruje bardzo ciekawy obszar proceséw spotecznych, kto-
re dotycza ksztaltowania si¢ pamieci zbiorowej w sytuacji zanikania ,,pamigci
komunikatywnej”. Na ile poddaje si¢ ten proces odgérnemu modelowaniu? Czy
lekcje historii i muzea wprowadzg skutecznie do pamigci zbiorowej tresci, ktéore
uwaza sie za wazne/niezbedne/wychowawcze? Jak czuwac nad pamiecig zbio-
rowy, by zawierala tzw. lekcje historii, swego rodzaju bezpieczniki chroniace
spotecznosci przed uleganiem hastom agresywnym, konfliktujacym, nacjonali-
stycznym czy wrecz rasistowskim? Wydawalo sie jaki$ czas temu, ze jest to juz
zbedne, przynajmniej w Europie. Takie zatozenie bylo jednak zbyt optymistycz-
ne, by¢ moze nawet naiwne, bo pomijato chocby takie wydarzenia w Europie,
jak wojny balkanskie poczatku lat 90. XX w. oraz towarzyszace im ogromnag
przemoc i celowo wzbudzana nienawis¢ etniczng. Dzis$, 75 lat po zakonczeniu
drugiej wojny $wiatowej, problem ten lezy jednak znéw na stole.
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Dorobek refleksji naukowej nad zagadnieniami pamigci w jej réznych for-
mach i kontekstach jest obecnie ogromny®. Obejmuje szeroki zestaw pytan
badawczych, ktére odnosza si¢ do réznych odmian i rodzajéow pamieci: histo-
rycznej, indywidualnej, komunikacyjnej, kulturowej, magazynujacej, lokalnej,
zbiorowej, postpamieci, przeciwpamieci®.

Nalezy jednak podkresli¢, ze cho¢ chodzi o pamigé przeszlosci, zbiorowa
lub indywidualna, czyli pewna wizje historii, to nie tylko historycy zajmuja sie
naukows analizg tych zagadnien (jej poczatkiem byl tzw. zwrot pamigciowy/
mnemonic turn). Wymienic¢ trzeba takze socjologdw i antropologéw, literatu-
roznawcow, kulturoznawcow. Jak zauwazyt francuski historyk Jacques Le Goff,
»pojecie pamieci jest usytuowane na skrzyzowaniu drég” (Le Goft 2007: 101).
W sposéb naturalny wyksztalcil sie oglad multidyscyplinarny, czasem interdy-
scyplinarny tych zagadnien. Material autobiograficzny w postaci wspomnien,
dziennikéw czy relacji nalezy do podstawowych i ,,odwiecznych” zZrodel, kto-
re badacze przeszlosci wykorzystuja — mimo wszystkich zmian w warsztacie
i postrzeganiu ich dziedziny nauki - chetnie i na rézne sposoby. Same dzie-
ta historykéw - jako pewna wizja przeszloéci, uznawana za (w miare) obiek-
tywna/naukowy i podana w okreslonej formie narracji naukowej - sg bardzo
ciekawym przedmiotem analizy, czego dokonuje si¢ na rézne sposoby (jedna
z inspiracji s koncepcje Haydena White’a i Franka Ankersmita’). Cho¢ histo-
rycy chetnie za swych ,,0jco6w” uznaja dziejopisow grecko-rzymskiej starozyt-
nosci, to przeciez historiografia jako nauka ma rodowdd o wiele krétszy. Jej
warsztat ksztaltowal sie w XIX w. pod ci$nieniem ogélnym przemian w nauce,
zwlaszcza naukach $cistych (Topolski 1998: 86-154; Iggers 2010: 51-91).
»Naukowos$¢” historii miala oznacza¢ obiektywnos¢ jej wynikéw. Rozbudo-
wywane instrumenty krytyki zrédel, w tym wspomnianych ego-dokumen-
tow, mialy to zapewni¢, acz, jak sobie uswiadomiono w toku wielkich debat
w $wiatowej humanistyce, ktére przyniost XX w., bylo to dos¢ ztudne zato-
zenie. Z przekonaniem, ze dzielo historyka pokazuje ,prawde” o przeszlosci
pozegnaliémy sie jednak catkiem niedawno i z niechecig (cze$¢ historykéw
zreszty tego ,Rubikonu” przekroczy¢ nie chce). Nie mozemy wiec juz sta¢
na stanowisku, ze rekonstruujemy mozolnie przeszlo$¢. Dokonujemy bowiem
jej konstrukcji z pomoca zrodel, metod i metodologicznych zalozen charakte-
rystycznych dla naszej dziedziny (przy czym trzeba przyznac, ze zdecydowana

* Jego przedstawienie chocby w zarysie tu jest niemozliwe. Wigkszo$¢ przywotywanych

w przypisach do artykutu publikacji zawiera obszerne bibliografie zestawione z publi-
kacji dotyczacych szeroko rozumianego zagadnienia pamieci. Zob. takze: Korzeniowski
2005: 121-138.

O wadze tej tematyki w Polsce swiadczy¢ moga naukowe opracowania réznych aspektow
zagadnienia, ktore ztozy¢ by sie juz mogly na pokazna bibliografie, ale i przektady pod-
stawowych prac zagranicznych (antologie tekstow i samodzielne tomy), a nawet ujecia
encyklopedyczne. Patrz m.in.: Koniczat 2014; Saryusz-Wolska, Traba 2014.

O koncepcjach tych badaczy i nurcie narratywizmu historycznego patrz takze: White
2000; Muchowski 2015; Domanska 2002; Sawicka 2015.
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wigkszos¢ historykow polskich nie jest pasjonatami teorii w nauce i wykazu-
je malg $wiadomos¢ metodologiczng). Jak ujat to filozof i historyk Krzysz-
tof Pomian, ,,od XIX wieku historia bada réwniez epoki, dziedziny i teryto-
ria, o ktorych wszelka pamig¢ zanikla przed wiekami, a nawet tysigcleciami,
lub ktére nigdy nie zostaly przez jakakolwiek pamigc zarejestrowane” (Pomian
2006: 181). Poluzowaniu zaleznosci od pamieci stuzylo takze zajecie sie inny-
mi niz tylko polityczne rozdziatami dziejow i - co si¢ z tym wigzalo - odejscie
od ,,zdarzeniowosci”, opisu wydarzen w ciaggu chronologicznym jako gltéwne-
go sposobu pokazywania przesztosci.

Historyk jednak nadal funkcjonuje jako badacz dazacy do obiektywnosci
(rozumianej jako pewien poziom sprawdzalnosci wynikéw i uniezaleznie-
nia ich od osobistych/subiektywnych wplywéw), a ponadto jest podejrzliwie
ostrozny wobec ,.jawnych tresci narracji” w swych zrédtach. Podobnie jak jemu
wspoélczesni, jest takze cztowiekiem ,,pamigtajagcym’, swiadkiem swej epoki,
ktéry dokonuje interpretacji i podlega emocjom i tendencjom wspdlczesnym
sobie. Wytwor jego pracy intelektualnej w postaci tekstu historiograficznego
ma janusowe oblicze: jest tekstem naukowym i tekstem literackim - $wiadec-
twem czasu powstania i idei do niego nalezacych. Tzw. historia drugiego stop-
nia najpierw rozumiana byla jako historia historiografii, nim upowszechni-
to si¢ - pod wplywem stanowiska wspomnianego P. Nory - powigzanie jej
zbadaniami nad ,,no$nikami pamieci”. Ich analiza ma wskaza¢, jak historia jest
wykorzystywana przez spoleczenstwo, jak konstruuje ono jej wyobrazenia, jak
wytwarza zwigzane z nig tradycje. Rzecz jasna odbywa si¢ to przede wszystkim
poprzez analiz¢ powigzanych ze sobg pamigci i tozsamosci zbiorowe;.

Jak zauwazyl socjolog i antropolog Jacek Nowak, nawet dla profesjonal-
nych autoréw, nie-historykéw zajmujacych sie pamiecia zbiorows, ,pamiec,
jak i historia przypominaja te same zjawiska, a granice miedzy nimi sg zama-
zane i nieczytelne” (Nowak 2011: 34). Dyscyplina naukowa, jaka jest histo-
ria, przy wszystkich wyzej wspomnianych zastrzezeniach, dazy do ,,prawdy”
o przedmiocie badania. Jest wyczulona na wieloznaczno$¢, nieoczywistosc,
wieloprzyczynowos¢, szeroko rozumiany kontekst ogélny uwiktfania ,czlo-
wieka dzialajacego”. Przedstawiajac ludzi (jednostki, wspolnoty) w wybranym
odcinku historycznego czasu dokonuje oczywiscie pominie¢ i uproszczen, ale
uzasadnia wlasng selektywno$¢, kontroluje poprawnos¢ prowadzenia badan.
Unika takze emocji i ocen podawanych wprost. Badacz tworzy obraz rozbudo-
wany, poglebiony, wielokrotnie otwarty na dalsze postulaty badawcze. Postu-
guje sie jezykiem analizy naukowej charakterystycznym dla swej dyscypliny,
stosuje przy tym najczesciej formy jezykowe przesuwajace go jako narratora
na plan dalszy (unikanie narracji w formie pierwszoosobowej). Trzeba pamie-
ta¢, ze historia jako utwor ciagle pozostaje wrazliwa na zarzut bycia rodzajem
literatury. Pojmowanie czasu ma charakter linearny. A obszar umieszczania
wynikéw jest wlasciwie globalny jako czes¢ przeszlosci cztowieka (niezaleznie
od tego, czy mamy do czynienia z lokalnym studium przypadku, czy préba
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mierzenia si¢ w wielkim procesem spofecznym). Przy tym historiografia uwa-
zana jest, zwlaszcza przez jej tworcow, za nadrzedna w stosunku do innych
form zajmowania si¢ przeszloscig i wykorzystywania materialéw z przeszto-
$ci. W swoich wlasnych oczach, i oczach przynajmniej czgsci spoleczenstwa,
posiada autorytet, ktéry daje jej mandat do korygowania wypowiedzi o prze-
sztodci, takze do odnoszenia si¢ do kwestii narodowej tozsamosci. Dodajmy
jeszcze, ze jest zinstytucjonalizowang dziatalnoscig - instytucje wydaja ,licen-
cje” bycia fachowym badaczem przeszlosci.

Jesli chodzi o relacje z pamieciag mozna chyba powiedzie, ze historia jako
nauka postrzega zwykle pamiec¢ zbiorowa jako ,,ulomng’, wymagajaca korygu-
jacej ,naprawy” lub poszerzenia o to, co nauka uwaza za ,wazne” dla danej spo-
tecznosci. Efekty naukowe w pewnej przynajmniej mierze winny sie zatem prze-
kfada¢ na dziatania edukacyjne. Tutaj juz pojawia si¢ pewne pole wspdlpracy,
np. z wladzami, ktore odgdrna polityka historyczna moze (cho¢ nie musi) skta-
nia¢ do wspolpracy z naukowcami. W takim przypadku istniejaca pamiec zbio-
rowa, o duzej dozie niezaleznosci, niejednokrotnie traktowana jest jako rywal
historiografii w zabiegach o spofeczng uwage i wptyw. Pamig¢ zbiorowa funk-
cjonuje w swoich wspdlnotach w stopniu o wiele bardziej bezposrednim i natu-
ralnym (jesli tak mozna to okresli¢) niz przekaz naukowy, wymagajacy kompe-
tencji i czasu na jego przyswojenie. Umacnia je, nadajac symboliczny sens ich
rozwojowi. W tym celu mitologizuje przeszlos¢/historie, by dostarczyé wzordw
i wartosci dla cztonkéw swojej wspdlnoty. Robi nadal to, co juz przestata jawnie
czyni¢ historiografia (lub sie wobec tego dystansuje) — angazuje sie¢ w utrwala-
nie ,,tradycji wynalezionych”, postrzeganych jako odwieczne i wrodzone danym
wspdlnotom (Hobsbawm 2008: 10-18). W pewnym sensie manipuluje zatem
sama soba, by dostarczy¢ nam wzorcéw postaw i dzialania. Nadaje w tym celu
figurom pamieci jednoznaczny moralny kolor, nie stronigc od manichejskiego
podejscia, w ktorym swojej wspdlnocie przypisuje jasne barwy, stuszne postawy
i prawe oblicze. Rozwija si¢ przy tym w duzym stopniu spontanicznie, niezalez-
nie, czesto dos¢ kaprysnie. Jest w tym wymiarze nade wszystko ,,zywa’, pozostaje
w ciggtym ruchu. Jest takze dowolnie selektywna w stosunku do tego, co ,,zapa-
mietuje”, co wlacza z pamieci jednostkowej i co pobiera z dorobku historykow.
Przeszlos¢ zajmuje przeciez uwage ludzi wspolczesnych w rézny i zmienny spo-
s6b, w zaleznosci od ,,klimatu opinii, waznych obchodéw rocznicowych czy suk-
cesu okreslonych filmoéw albo seriali telewizyjnych’, jak zauwazyl Piotr Kwiat-
kowski (znamienne, ze badacz nie wymienil dziel historycznych jako takich
impulséw ozywiajacych zorientowang na historie czgs¢ sSwiadomosci spotecznejs
Kwiatkowski 2012: 77). Pamie¢ zbiorowa nie jest, cytujac socjologa Lecha Nija-
kowskiego, ,,bezkresnym magazynem [...], ale systemem powiazanych ze soba
paczek pamieci, przywolywanych na mocy skojarzen i kluczy wspomnienio-
wych” (Nijakowski 2008: 56). Moze w odniesieniu do pewnych czesci przeszto-
$ci pozostawa¢ obojetna, moze je tez, by przywotac filozofa kultury Andrzeja
Ledera odnoszacego si¢ do najnowszej historii Polski, ,,przesni¢” (Leder 2014).
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Generalnie nie przejmuje si¢ ,sprawdzalnoscig” czy ,prawdziwoscig” swo-
jej zawartosci, bo nie ma ona znaczenia, liczy si¢ jej uzytecznos¢ dla wspdlno-
ty w danym momencie jej rozwoju. Wykazuje zatem znaczaca zmiennos¢, cho¢
szafuje tradycja i rzekoma odwiecznoscia.

[...] wykracza poza granice historii jako nauki i jako kultu publicznego. - jak
ujat to J. Le Goff - [...] Stanowi ona cze¢$¢ waznej stawki w grze spoteczenstw
rozwinietych i spoteczenstw rozwijajacych sie, klas dominujacych i klas zdo-
minowanych, walczgcych o wladze lub o Zycie, o przetrwanie lub o awans
(Le Goff 2007: 155).

Trzeba jednak zauwazy¢, ze istnieje pewne podobienstwo nie tyle charakte-
ru, co sytuacji spolecznej - i historia jako nauka, i jako pamiec¢ zbiorowa budza
ochote, by na nie wplywac za pomoca réznych narzedzi. Cel jest zwykle jeden
- interes wladzy, maskowany szeregiem stéw pisanych wielkimi literami. O ile
jednak pamig¢ zbiorowa nie ma jednostkowych twoércéw, rycerzy swej spra-
wy, jest dziefem kolektywnym, to juz w przypadku historiografii moze znalez¢
sie grupa, ktéra, powolujac sie na interes panstwa i narodu, uznaje wyzszos¢
celéw i programéw innych niz zasady nieskrepowanego uprawiania nauko-
wych eksploracji.

Jako ludzie nauki historycy maja swiadomos¢ ograniczen i uwarunkowan
swego fachu. Nie dysponuja przede wszystkim mozliwoscia bezposredniej
obserwacji przedmiotu badan. Poznajg go w sposob zaposredniczony. Stad sie
bierze m.in. zainteresowanie dokumentami bedacymi owocem ludzkiej pamie-
ci, ego-dokumentami. Oferujg one przeciez jaki$ (jedynie dostepny) sposob
»dotkniecia’, ,poczucia’, ,,zobaczenia” czy ,wskrzeszenia” bezpowrotnie minio-
nej rzeczywistosci. Biorac pod uwage przypadek polskiej historiografii, trzeba
jednak zauwazy¢, ze historycy z widocznym dystansem podchodza do réznych
koncepcji wspdlczesnej humanistyki, zmieniajacych sie zbyt szybko w ich opi-
nii (badz co badz spadkobiercow Herodota). Za symptomatyczng uzna¢ moze-
my wypowiedz jednego z wybitnych historykow dziejow najnowszych, Jerzego
Eislera, o poczatkowym wielkim zainteresowaniu i pdzniejszym znuzeniu galo-
pada nowoczesnych koncepcji. Hasto interdyscyplinarnosci jest bardzo trudno
przeku¢ na konkretng i przynoszaca pozytek praktyke badawcza. Pozytywizm
spod znaku stynnego pytania Leopolda von Rankego ,,wie es eigentlich gewesen
war?”, mimo wielu debat i metodologicznych ,,zwrotéw” ma si¢ nadal dosy¢
dobrze. Przynajmniej w Polsce. Historycy postrzegani sa przez wlasne spote-
czenstwo zwykle jako dostarczyciele odpowiedzi na takie wlasnie podstawowe
pytanie oraz — chocby si¢ mocno od tego odzegnywali - jako sedziowie (lub
adwokaci stron) w wielkim procesie przed trybunalem Historii (dzialalnos¢
Instytutu Pamieci Narodowej dodatkowo takie postrzeganie umocnita).

Jednak wzmiankowany juz rozw6j badan nad pamiecig w naukach spotecz-
nych zaczal podlega¢ na przetomie XX i XXI w. szerszej recepcji takze w histo-
riografii (nie bez znaczenia byt tu dialog migdzynarodowy w nauce). Przyciagnat
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uwage wielu naukowcow. Od kilku juz lat formulowane s czasem zgryzliwe oce-
ny, ze mamy do czynienia z moda na ,,pamieciologi¢” w historiografii i general-
nie naukach spofecznych i humanistycznych. Nie badamy tego, co sie wydarzylo
zgodnie z naszym warsztatem (a to nasze pono¢ gtéwne zadanie), a raczej to, co
pozostato w ludzkich glowach po przejazdach réznych ,lokomotywy dziejow”...
Inspiracja koncepcja ,,miejsc pamigci” przyniosla szereg znaczacych efektow?,
ale w warunkach ciagle istniejacej koniecznosci wykonania szeregu podsta-
wowych badan nad polska historia, istnieje nadal wielkie pole do dzialania dla
historykéw prezentujacych klasyczny dla ich dyscypliny warsztat badawczy.

Z drugiej jednak strony mamy $wiadomos¢, ze wiele waznych kwestii
w odniesieniu do historii wspolczesnej sformulowali humanisci innych dys-
cyplin, ktorzy badaja pamie¢ zbiorowa, inspirujg sie lukami w niej, mitami,
przemilczeniami i sprzecznosciami (przywolajmy jeszcze raz Andrzeja Ledera
ijego ksiazke z 2015 r. Przesniona rewolucja, niezwykle wazng w dyskusjach nad
historig najnowszg Polski). Historykéw irytuje jednak czasem, ze traktujg oni
historiografi¢ co najwyzej jako zbiér faktéw wybidrczo przywotywanych w ich
wywodach, ze bezceremonialnie wchodzg na nasz obszar dziafania. Jednak inny
punkt widzenia bywa ozywczy, nawet jesli diametralnie si¢ z nim nie zgadzamy.
Wspomnie¢ trzeba tu interdyscyplinarne studia nad Holokaustem, ktére w Pol-
sce — jak widzimy po raz kolejny — ujawniajg konflikt pamieci réznych grup,
pokazuja utomnosci pamieci zbiorowej o latach 40. XX w., uwypuklaja istniejace
trudno$ci z przyswajaniem dorobku naukowego, a nawet demaskuja czysto poli-
tyczne inspiracje w podchodzeniu do tego problemu. Obnazajg takze uwiktanie
emocjonalne, narodowe i polityczne czgsci historykéw, nie méwige o politykach
i innych liderach spolfecznych (tytulem przykladu poda¢ mozna reakeje nie tyl-
ko na prace Jana Tomasza Grossa, nieodmiennie wywolujace dyskusje’, a nawet
awantury, ale tez na ostatnig ksigzke zespotu prof. Barbary Engelking Dalej jest
noc z 2018 r.'°). Wczesniej w nieco podobny sposoéb, cho¢ mniej jednak emo-
cjonalny, traktowano wspomniang juz tematyke polsko-niemiecka odnoszaca
sie do powojennych loséw Niemcoéw na ziemiach wiaczonych do Polski. Tutaj

& M.in. Bednarek, Korzeniewski 2014; Traba, Hahn 2013-2015; Czaplinski, Hahn, Weger
2005. Pojawiata sie takze propozycja postuzenia si¢ nieco inaczej skonstruowanym ter-
minem, ale takze przywolujacym pamie¢: Najder 2014.

° Reakgje jedynie w formie tekstow byly tak liczne, Ze samo podanie wybranych publikacji
odnoszacych sie do ksigzek J. T. Grossa przekracza mozliwosci, jakie ma ten artykut. Czy-
telnik przekona sie o tym fatwo, korzystajac z wyszukiwarki online Biblioteki Narodowe;.

10 Engelking, Grabowski 2018. Jednym z elementéw sporéw bylta kwestia, co powinno by¢
cze$cig przekazu zewnetrznego o historii Polski i pamieci historycznej nie tylko Pola-
kéw. O temperaturze emocji $wiadczy¢ moze fakt, ze stanowiska bardziej zréznicowane
i wywazone sa mato widoczne przy dominujgcych dwoch podejsciach: Polacy - ratujacy
Zydéw lub Polacy — mordercy Zydéw. Na tym przyktadzie widaé, jak zadziatal mecha-
nizm wypierania i zapominania, ktéry wzmacniata jeszcze dzialalnos¢ propagandy ko-
munistycznej (przekaz o 6 milionach zabitych podczas wojny Polakéw, a nie obywateli
polskich), a obecnie narracji nacjonalistyczne;.
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réwniez kwestie doswiadczenia historycznego i pamigci o nim odgrywaty waz-
ng role (Mazurkiewicz 2015; Buras, Majewski 2003). Zasadnicze znaczenie ma
prawdopodobnie wrazliwo$¢ materii: relacje historii i pamieci sg delikatne, czuj-
nie ogladane obecnie, ale przeciez tak naprawde ,,odwieczne” i symbiotyczne.
Roznica polega, jak si¢ wydaje, na wigkszej sSwiadomosci tych spraw wspolczes-
nie. Doprowadzila ona do dostrzezenia paradoksu: pamie¢ to jedno z najstar-
szych zrédet dla historykéw (odwolywanie si¢ do pamigci indywidualnej jako
zasobu wiedzy na jakis temat), z drugiej strony wielki konkurent w walce o uwa-
ge publicznosci i swego rodzaju ,,rzad dusz” (o ile historie postrzega sie jeszcze
jako ,nauczycielke zycia”). Doswiadczamy zatem stalego napiecia miedzy histo-
rig a pamiecia. Jest to bolesna wspoétzaleznos¢ w przypadku historii najnowszej,
w ktorej pamie¢ $wiadka jest czesto swego rodzaju instrumentem weryfikacji
wywodow naukowych (,,a ja pamietam...”).

Ostatni wzrost napiecia w przypadku polskim jest skutkiem nowej odmia-
ny polityki historycznej - ktoéra chce bezposrednio ksztaltowaé pamieé
i postawy wobec przeszlosci, a raczej odgdrnie sankcjonowanej jej wizji. Oso-
by odrzucajace z réznych przyczyn termin polityka historyczna méwia m.in.
o polityce/politykach pamieci, kulturach pamigci i ich zréznicowanych akto-
rach (nie tylko panstwo, wladza centralna), co znéw prowadzi nas do central-
nej roli pamieci w zbiorowosciach. Tak czy inaczej zaangazowanie panstwa
zaostrza relacje, ujawniajac brak neutralnosci z jego strony — panstwo opo-
wiada si¢ za pewna wizja, niekoniecznie podzielang przez wszystkich jego
obywateli — chce umacnia¢ cze$¢ pamieci zbiorowej, inng cze$¢ pomniejsza,
przeksztalca, usuwa, wzmacnia przekaz powigzany z wigkszoscia, a stara sie
marginalizowa¢ mniejszosciowe do$wiadczenie, z takiego czy innego powodu
niepozadane w ogolnej panoramie ,,zapamigtanej” przeszlosci. Rdéwnoczesnie
przydaje ,marginaliom” nadzwyczajnego znaczenia, dotad nie odczuwanego
w sensie spolecznego odbioru, a i nie udokumentowanego pracami history-
kéw. Dobrym przyktadem jest odgérnie wprowadzane od kilku lat w prze-
strzen polskich praktyk pamieci i upamigtnien prawicowych formacji zbroj-
nych: Narodowych Sit Zbrojnych, a ostatnio Brygady Swietokrzyskiej. We
wspolczesnych zroznicowanych spoteczenstwach, nie tylko w polskim, nie-
odmiennie musi tego typu dzialanie prowadzi¢ do nasilenia napi¢¢, nierzadko
do konfliktéw rozgrywajacych sie takze w mediach. Innym polskim przykta-
dem s3 coroczne wydarzenia w Hajndwce w czasie przemarszu nacjonalistow
ku czci jednego z dowddcéw antykomunistycznego podziemia powojenne-
go, obarczonego odpowiedzialnoscig za $mier¢ bialoruskich cywili. Polityka
historyczna panstwa zdradza tez ambicje sterowania nie tylko emocjami spo-
tecznymi, ale takze badaniami historycznymi w imie przez siebie okreslanej
racji stanu, dobra Narodu (krytyczna wobec niektérych rozdziatéw narodo-
wych dziejow historiografia oglaszana jest elementem nagannej i szkodliwej
~pedagogiki wstydu”). Na ile moze to by¢ skuteczne? Przyklady z przesztosci
pokazuja, ze takie odgérne ambicje nie sg proste w realizacji. Ich wynik moze
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by¢ watpliwy (§wietnie pokazuje to analiza perypetii polityki pamigci w odnie-
sieniu do powstania warszawskiego: Napiorkowski 2016).

Musimy tez uzna¢, ze w zdefiniowaniu przedmiotu badan, sprecyzowa-
niu podejscia metodologicznego czy ustaleniu siatki terminéw rola history-
kow byta i jest raczej wtérna — pozostaje pod wplywem socjologii i ogélno-
humanistycznego ,,zwrotu ku pamieci”. Moze to dobrze, bo otwiera si¢ w ten
sposob pole do interdyscyplinarnego ogladu - nie jest on jednak fatwy dla
pojedynczych badaczy ze wzgledu na wyuczong specjalizacje, poglebiajaca
analizy, ale fragmentaryzujaca humanistyke. Historycy, o ktérych dystansie
do kwestii teoretycznych juz wspominano, czesto uzywajg aparatu pojecio-
wego i deklaruja stosowanie metod z innych dyscyplin do$¢ swobodnie, co
nie jest akceptowane w macierzystych naukach. Wszyscy jednak podkreslaja
role inspirujacag Maurice’a Halbwachsa i jego Spofecznych ram pamieci, trzeba
jednak zwroci¢ uwage, ze do historiografii tematyka weszta za posrednictwem
i z pewnym opoéznieniem. Polskie ttumaczenie tej waznej ksiazki ukazato sie
w 1969 r., znajdujac odbiorcéw przede wszystkim wéréd socjologéw. Drugie
pojawilo si¢ w 2008 r. juz w okresie ,pamieciowego boomu”. Do jego zaist-
nienia, tak na Zachodzie, jak i w Polsce, oczywiscie przyczynily si¢ kolejne
refleksje naukowe i tworcze zastosowania. Od lat 90. XX w. nastepowalo stop-
niowe przyswajanie dorobku takich badaczy, jak wspomniany juz Pierre Nora
oraz Aleida i Jan Asmannowie (Assmann, A. 2013; Assmann, J. 2008). Wspo-
mniana koncepcja ,,miejsc pamieci” okazala si¢ bardzo inspirujaca. Przede
wszystkim jednak trzeba pamigta¢ o znaczacych dokonaniach polskich socjo-
logow, od lat 60. XX w. badajacych pamigc o przeszlosci réznych grup — mimo
niekorzystnych warunkéw ogolnych (presja cenzorska). Wymienic tu nalezy
dorobek m.in. Barbary i Jerzego Szackich (przeglad pol badawczych i efektow
ich eksplorowania w: Wawrzyniak, Konczal 2011). Wspoélczesnie wyrdznia
sie doskonata seria: ,Wspdlczesne spoleczenstwo polskie wobec przesztosci”,
wydawana od 2006 r. (W jej ramach ukazaty sie m.in.: Szacka 2006; Szpocin-
ski, Kwiatkowski 2006; Szpocinski 2009; Szpocinski 2013).

W przypadku historii najnowszej do siggniecia do pamieci indywidualnej, ale
tej w stanie pierwotnym - w umystach - sklonit badaczy brak zrédet. W poczat-
kach lat 70. XX w. Krystyna Kersten pisala o historykach jako tworcach zrodet
(Kersten 1971: 313-330). Na szeroka skale takie dziatania podjeto w celu zapet-
nienia ,,bialych plam” w badaniach historycznych. Tak okreslano tematy w okre-
sie komunistycznym poddane cenzurze, do ktérych brakowalo klasycznych
zrédet pisanych lub byly one niepelne, skazone jednostronnosciag motywowana
politycznie. Z zakresu najnowszej historii Polski do takich zagadnien intensyw-
nie podejmowanych po upadku komunizmu nalezaty: represje i opdr spoteczny,
doswiadczenia generacji, ale tez ocean zycia codziennego tzw. zwyktych ludzi.
Poswiecenie sie tym zagadnieniom daje historykom ekscytujaca okazje do two-
rzenia zrodla — wywotlania go z pamieci ludzkiej, a nie pozostawania skazanym
na dostepny material urzedowy czy autobiograficzny, w tym ostatnim przypadku
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czesto wytwor jednostek z elitarnych kregow. Historyk, prowadzac wywiad bio-
graficzny, niemal sam slyszy ,glos przesziosci’, jak brzmial tytut ksigzki bry-
tyjskiego badacza Paula Thompsona (Thompson 1978). I tutaj postepowanie
historykéw przeszto znaczacg ewolucje: od prostego szukania faktéw w pamie-
ci $wiadka, po przyjecie koncepcji oral history i okreslonych procedur zbiera-
nia, opracowywania i analizowania wywiadoéw. Poczatkowo historycy zdradzali
jednak - przy catym swoim wyczuleniu na subiektywno$¢ narracji zrodlowych
- pewna naiwno$¢ metodologiczna, wynikajaca chyba przede wszystkim ze sto-
sunkowo malej wiedzy o mechanizmach ludzkiej pamieci.

Wielokrotnie wspominano juz o przypisywaniu historii — rozumianej jako
zbiér pojedynczych informacji o przeszlosci lub skonstruowana wizja czaséw
minionych - znaczenia pozanaukowego: wychowawczego, spajajacego, racjo-
nalizujacego doswiadczenie jednostek poprzez wpisanie go w narracje o calej
wspdlnocie. Przypomnijmy jednak, ze praca ze swiadkiem historii (najczesciej
jej ofiarg, nieraz ciezko do$wiadczong) ma réwniez znaczenie moralne, etyczne
dla samych badaczy, zwlaszcza ludzi miodych. Kontakt z drugim czlowiekiem
otwiera ich bowiem ostatecznie takze na wlasne czlowieczenstwo... Rozwija
empati¢''. Wspolczesny badacz wydobywa glos tych, ktérymi nikt sie czesto nie
interesowal, oddajac im tym samym sprawiedliwo$¢ i zapewniajac trwanie ich
swiadectwa ponad przeznaczony im biologiczny czas, oferujac szanse¢ wlacze-
nia dodatkowym kanalem ich przezy¢ w doswiadczenie wspolnoty. Jak pieknie
i trafnie ujal to pisarz Wiestaw Mysliwski: ,,I tylko to, co opowiedziane, jest jedy-
ng mozliwg wiecznoécig. Zyjemy w tym, co opowiedziane. Swiat jest tym, co opo-
wiedziane” (Mysliwski 2018: 54). Opowiedziana przeszlos¢, takze przez naukow-
ca, staje sie wigc w jakiej$ formie minionym czasem zapamietanym. Mysliwski
ustami swego bohatera przestrzega jednak, ze ,to co opowiedziane [...] usta-
nawia to, jak bylo, jest czy bedzie, nadaje temu wymiar, skazuje na nico$¢ lub
zmartwychwstanie” (2018: 54). Staje si¢ wiec i historig, i pamiecig o niej. Oby
obie nie ulegty, przywolujac okreslenie uzyte ostatnio przez wspomnianego juz
Napioérkowskiego w odniesieniu do sytuacji polskiej - ,,propagandzie pamiecio-
wej”. W tym tez lezy zdanie historykow i ich odpowiedzialno$¢. Podsumowujac
wieloletni projekt analizowania francuskich ,,miejsc pamieci” zgodnie z koncep-
cja przez siebie zaproponowang, P. Nora tak bowiem ujal role spetnione przez
czlonkow swego zespotu badawczego: ,,Nie byli ani notariuszami, ani proroka-
mi. Raczej ttumaczami i posrednikami. Na pewno przewoznikami - ale juz nie
miedzy przeszlodcig i przyszloscia, lecz miedzy Slepym pytaniem i oswiecong
1 Opowiesci pozostaly — wigkszo$¢ moich Rozméwcdw nie zyje — pisze we wstepie do swo-
jej ksigzki opartej na wywiadach z wigzniami niemieckich obozéw koncentracyjnych Piotr
Filipkowski. — Dobrze pamietam spotkania z nimi i moja pamie¢ tych spotkan zostata tu
tez zapisana. Obok ich autobiograficznej pamieci. Kolejni interpretatorzy — jesli przyjda —
beda wolni od mojego doswiadczenia spotkania. [...] Odczytujac/odstuchujac/ogladajac te
relacje, zobacza dzigki temu moze co$ wigcej i ostrzej. Ale z tego samego powodu pozosta-
na pewnie na co$ innego, dla mnie waznego, lepi”. Por. Filipkowski 2010: 8.
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odpowiedzig, miedzy publicznym naciskiem i samotna cierpliwoscig biblioteki,
miedzy tym, co czujg, i tym, co wiedzg” (Nora 2014: 29). Zdania te sformutowane
zostaly na poczatku lat 90. XX w. Ich stusznos¢ wyraznie widac i dzis.
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