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Mbénica Ojeda (Guayaquil, 1988) is an Ecuadorian writer whose literature is linked to the horror in
its multiple forms. Furthermore, Las Voladoras (2020), included Ojeda in a new literary genre called
Andean Gothic, a category where horror and Latin American myths convey. This paper analyzes how
Ojeda adapts the disposition of the narrative elements to the Andean folklore. Moreover, it stud-
ies Ojeda’s reconstruction of the female monster by introducing the figure of a woman and its dou-
ble, a hybrid between witch and animal, in order to create an alter ego effect. This article addresses
how this narrative maneuver links Ojeda to Franz Kafka (1883-1924) and his vision of the monster
in society.
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INTRODUCCION

La literatura de Ménica Ojeda (Guayaquil, 1987) es una indagacién continua del ho-
rror. La autora ecuatoriana, habituada a trabajar tépicos vinculados al terror humano
en libros que se han convertido en éxitos editoriales,? concentra en Las voladoras

1 La escritura de este texto ha sido posible gracias al apoyo de la Junta de Andalucia y ala
financiacién otorgada en la Convocatoria 2021 de Ayudas a la contratacién predoctoral
de personal investigador en formacién por los agentes del Sistema Andaluz, al Grupo
de Estudios Literarios y Culturales Iberoamericanos, de la Universidad de Granada, con
Referencia: HUM-1019; y al Programa de Ayudas del Plan Propio de la Universidad de
Granada.

2 Ojedarecibié en 2014 el Premio Alba Narrativa; en 2019 el “Premio Next Generation” de la
Prince Claus Fund en Holanda; y form¢ parte de la prestigiosa lista Bogot4 39-2017, la cual
selecciona a los 39 mejores escritores menores de 40 afios de América Latina.
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(2020) sus leitmotivs literarios en una atmésfera andina. Ojeda, quien ha explorado
los limites de lo meta literario en La desfiguracién Silva (2015), el incesto y la pedofilia
en Nefando (2016), y la literatura del horror ligado adolescente en Mandibula (2018),
realiza en Las voladoras una disposicién de elementos que la acercan a lo que actual-
mente se denomina como “gético andino”, utilizando el cuento principal de su libro
para reconstruir lo monstruoso a partir de la introduccién de la figura de una mujer
desdoblada que presenta un alter-ego hibrido de animal y bruja. A través de esta frag-
mentacién identitaria y fisica, se acerca ala figura de Franz Kafka (1883-1924), no sélo
por la tematica de La metamorfosis, sino también por la utilizacién de mecanismos si-
milares de construccién literaria y extrafiamiento frente a la realidad.

El cuento “Las Voladoras” es un texto de mutaciones: no sélo lo monstruoso
adopta distintas formas, también nos convierte en testigos de cdmo los cuerpos
femeninos “normativos” experimentan la transicién de la infancia a la adultez,
encontrando en la mirada de los otros una nueva forma de reconocerse. La mujer
monstruosa que presenta Ojeda responde a la mirada despreciativa de la sociedad
con respecto ala naturaleza sexual de la mujer llevada a los extremos del imaginario
latinoamericano.

Este personaje, como ser que se salta las normas y que introduce en su mundo
anuevas criaturas, es decir, que posee capacidad expansiva, funciona al mismo nivel
que una bruja, con la diferencia de que su mundo de ficcién pertenece a una comuni-
dad cuyos ritos responden a la geografia de la zona. En una conversién kafkiana final,
el cuento nos presenta la transmutacién de las brujas como una etapa de la adultez
femenina, enlazando de manera excepcional lo simbdlico y lo fantastico.

EL GOTICO ANDINO

El gético andino, herencia del gético tropical —cuyo precursor, situado por la critica,
fue el escritor Alvaro Mutis (1923-2013) con la publicacién de La Mansién de Araucaima
(1973)- se denomina andino justamente por la recoleccién de realidades y leyendas
dela regién latinoamericana atravesada por la Cordillera de los Andes, comprendida
por Venezuela, Ecuador, Pert, Colombia, Bolivia, Chile y parte de Argentina. En La
Mansién de Araucaima, por ejemplo, el autor acentda las cualidades de un escenario
tropical deteriorado para evidenciar las sensaciones negativas del lugar y la muerte
como destino final.

Los elementos que se toman de la novela ayudan a configurar un espacio que
no existe, no solo en voluntad de la presencia fisica de un escenario, es decir,
desde la mansién misma, sino a partir de unos recursos que se explican des-
de la expresién de lo monstruoso, lo sublime, la desmesura, lo grotesco o lo
siniestro|...].2

Por este motivo, en el gético escrito en Latinoamérica, tanto el ambiente como los
personajes se nutren del paisaje y los mitos regionales para enaltecer lo monstruoso.

3 Mogollén 2019, 69-70.
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Es dificil comprender si el desarrollo del gético andino como género ha sido
catalogado como un boom por intereses editoriales o si la re-estructuracién del
mismo se ha ido construyendo de manera orgénica a través de distintas autoras
de la regién hispanoamericana como Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973), Gio-
vanna Rivero (Montero, 1972), Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978) o la autora
a estudiarse, Ménica Ojeda (Guayaquil, 1988). En todo caso, los trabajos de estas
escritoras poseen en comun no sélo la violencia en las tramas o las experiencias
conflictivas y traumadticas de los protagonistas, sino que también crean espacios
que se alimentan del folklore nacional de sus lugares de origen, hurgando en las
llagas histéricas de la regién y atravesando con aplomo tanto el poscolonialismo
como las dictaduras, tratando sin reservas temas tabt que afectan a la sociedad
latinoamericana.

En esos textos donde se solapan lo fantastico y el gético latinoamericano es
posible asistir al retorno de los que llamaremos los «monstruos fantésticos lo-
cales», es decir, aquellos que tienen sus raices en el folclore y en una variada
imaginerfa indigena: en su figuracién se cruzan la etnia, el género y la clase,
con evidentes (a veces un tanto obvias) implicaciones de critica y denuncia de
la violencia y la desigualdad inherentes a la realidad latinoamericana en la que
estas narrativas se inscriben.*

En “Las voladoras”, el ambiente estd enmarcado por los limites de la regién andina
y hace referencia al imaginario de los habitantes de las provincias ubicadas exacta-
mente en las faldas de las montafias de esta cadena montafiosa. Bajo esta luz, la obra
de Ojeda representa el ensalzamiento de la cultura indigena ancestral ecuatoriana,
incorporando la herencia literaria de su tradicién oral en el panorama literario ame-
ricano y europeo. A su vez, la autora incorpora de manera hiperbélica la violencia
ejercida sobre el cuerpo de la mujer.

El gético andino no debe entenderse simplemente como una puesta en escena
de los horrores que provienen de una determinada zona geocultural, con el
afin de recuperar un pasado milenario, exotizarlo o convertirlo en un obje-
to cultural de consumo, como se ha hecho con otras tantas manifestaciones
propias de Latinoamérica. Mas bien, lo que propone esta estética es mostrar,
mediante el horror propio de dicha zona, las diversas formas que asume la vio-
lencia contemporanea, sobre todo en el cuerpo de las mujeres.®

El tépico referente a las “voladoras” o brujas andinas ha sido trabajado anterior-
mente por el autor ecuatoriano Edgar Allan Garcia (Guayaquil, 1958) en un conjunto
de cuentos publicados bajo el titulo Leyendas del Ecuador en el afio 2000 y destinado,
especialmente, a un publico infantil. La imagen de la voladora responde principal-
mente a laleyenda de la zona de Mira, en la provincia ecuatoriana del Carchi, y hace
referencia a las mujeres que se desplazaban de manera “magica” a través de las mon-

4 Boccuti 2022, p. 134.
5 Leonardo-Loaiza 2022, p. 81.
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tafias. La escritora quitefia Amaranta Pico también ha hecho un trabajo descriptivo
de esta figura mitica local basdndose en los testimonios de los locales.

Las magas emprendian el vuelo vestidas con tinicas blancas y enaguas on-
dulantes. Sus largas cabelleras se derramaban sobre sus hombros y flotaban
cuando se suspendian en el aire. Tenian la facultad de difundir las noticias
desde cualquier lugar de manera inmediata, asi como de conjurar y maravillar
a quienes tuvieran oportunidad de verlas.®

En el primer cuento del libro de Ojeda, la imagen de estas mujeres que viven fuera de
lanorma se materializa a través de una de ellas, la cual visita a una piber que narra en
primera persona tanto sus encuentros con la voladora, como su vida doméstica. Pos-
teriormente, seremos testigos de todos los cambios que sufre la narradora, asf como
los vinculos que establece la voladora con los demés miembros de la familia. Son los
pensamientos y las declaraciones de la narradora, que luego descubriremos adoles-
cente, los que generan una reflexién sobre la condicién femenina, como cuando de-
clara: “;Bajar la voz? ;Por qué tendria que hacerlo? Si uno murmura es porque teme
0 se avergiienza, pero yo no temo. Yo no me avergiienzo.””

De esta forma, se anticipa al receptor del texto que la situacién narrativa serd mas
compleja, pues estard saturada de sus propias reflexiones con respecto a una situa-
cién que deberia perturbarle pero, en lugar de mitigar la incomodidad, en el texto se
contintia con la presentacién de un conflicto incipiente: “Yo he llorado mucho por
esto, y si yano lo hago es porque me dan miedo las abejas que se prenden de mis pes-
tafias. Si quiere que se lo explique bien, mireme. En mi cara estd toda la verdad, la que
no tiene palabras sino gestos.”®

LA MUJER MONSTRUOSA Y EL DESPLIEGUE POETICO

Las descripciones de la voladora se encuentran saturadas de despliegues poéticos
y observaciones que apelan a las emociones de la protagonista. Para esbozar la figura
de este personaje, procederé a condensar aquellas lineas que denotan su imagen y,
tras ello, aquellas que se acercan al nivel poético en base a las metéforas y elementos
liricos que recrea la autora.

Por ejemplo, cuando se describe el rostro de esta suerte de estirpe, pues hablan de
ellas en plural, es cuando la figura monstruosa o anormal de las voladoras comienza
a evidenciarse:

Ver4, es cierto que las voladoras no son mujeres normales. Para empezar tie-
nen un solo ojo. No es que les falte uno, sino que solo tienen un ojo, como los
ciclopes. Yo sofié con una de ellas antes de que entrara en nuestra casa por la
ventana de mi habitacién. La vi sentada, rigida, ddndole de beber sus lagrimas

6 Pico 2013, p. 22.
7 Ojeda 2020, p. 11.
8 Ibid., p.11.
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alas abejas. Pocos saben que las voladoras pueden llorar, y los que saben dicen
que las brujas no lloran de emocidn, sino de enfermedad.’

Tras esta suerte de confesidn, la voz narrativa contintia hablando de manera intimista
y compartiendo detalles que nos acercan al origen de estas mujeres:

La montafla es el verdadero hogar de las voladoras, una casa que siempre nos
ha dicho cosas importantes, pero en la mia estd prohibido acercarse. Segtin mis
padres es un templo de sonidos terribles, de ruidos de pieles, ufias, picos, colas,
cuernos, lenguas, aguijones... Alli se van volando las abuelas, madres e hijas
que se extravian, pero lo que me da mas miedo es el sonido de las plantas.’

Aqui surge un factor importante, pues dentro de esta genealogia monstruosa se in-
cluye a las mujeres del pueblo que, tras lo que se percibe como una caida moral, qui-
z4s, pasan automdaticamente a convertirse en voladoras, insinuandose que ella misma,
al ser mujer, es proclive de caer en este grupo. El miedo hacia la “caida moral”, podria
ser herencia del imaginario catdlico colonial que ha relegado a la mujer en el espacio
de lo proclive de mancharse, de pecar porque “el crimen serd masculino: el crimen, no
la falta; el pecado es femenino™.

Pero es en la visién de los otros, en este caso de los padres de la protagonista,
donde la diferencia de estas mujeres representadas por la visitante, adquiere su con-
dicién de monstruo, asi lo evidencia la voz inocente de la protagonista al declarar:
“A papa le disgusta su olor a vulva y a sdndalo, pero cuando mama no esté le acaricia el
lomo y le pregunta cosas muy dificiles de entender y de repetir”’2; luego, contintia evi-
denciando el desagrado de la madre: “Yo no entiendo por qué mama4 la odia y a la vez
la observa con las mejillas rojas y calientes. No entiendo por qué a pap4 se le tensa el
pantalén”.? Este “yo” narrativo presentado en femenino como testigo de la situacién,
aratos deficiente pero albergando la verdad a punto de rebelarse, genera empatia en
el receptor, clave en la escritura de Ojeda, quien nos presenta poco a poco la relacién
de la voladora con la protagonista.

El mecanismo narrativo que se utiliza es central para que la veracidad y la relacién
entre narrador-lector se cree, y a su vez, se confia plenamente en cada confesién de
la protagonista porque “a witness can convey compassion, irony, or other affective
responses to the reader. A witness can also influence the veracity of the narrative™.
Sin embargo, en la mitad del cuento, la protagonista empieza a establecer un para-
lelismo entre ella y la voladora, colocandose bajo una luz introspectiva: “La voladora
tiene el pelo negro, ;sabe?, como el mio y como el canto de los pajaros del monte.” El
ultimo simil, manejado como un despliegue poético, distrae de la relacién de espejo

9 Ibid., p. 12.

10 Ibid., p.13.

1 Cixous 1995, p. 79.
12 Ojeda 2020, p. 12.
13 Ibid., p. 13.

14 Bal 2017, p. 20.

15 Ojeda 2020, p. 12.
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que crea voz narrativa con la voladora, pero mas adelante en el texto, se nos entrega
tanto informacién sobre ella misma, como sobre su nexo con la figura monstruosa: “El
dia que sangré por primera vez ella desapareci6é durante una semana.”

¢Cudl eslarelacion de la voladora con el cuerpo femenino? ;Qué significado tiene
la sangre ademas de ser el simbolo principal de la transicién de nifia a mujer de la
protagonista? Si “el derramamiento de sangre sobre la tierra ha sido siempre consi-
derado por las culturas arcaicas como un acto de fecundacién, tanto por el valor del
sacrificio como por la analogia sangre-semilla”’; la sangre de la narradora, quien
va tomando mayor protagonismo gracias a su cercania con la voladora, anuncia el
transito hacia la adultez. La adolescente es colocada frente a dos opciones: la fecun-
dacién o la muerte.

En el caso de la mujer monstruosa, su propio cuerpo es el espacio de una fecunda-
cién prohibida y es el referente que tiene la narradora en cuanto a las maneras en las
que se relaciona el cuerpo femenino con la vida y la muerte; mayor atin es el énfasis
que sele daa través de lo hiperbélico alas posibilidades de este personaje, elevado ala
misma categoria de una deidad:

Pero la voladora es el bosque entrando a nuestra casa y eso no habia pasado
nunca. Nunca habiamos sentido el delirio divino tan cerca, ni tampoco su de-
seo. Porque en el fondo, créame, yo le estoy hablando del deseo de Dios: el mis-
terio mas absoluto de la naturaleza. Imagine ese misterio entrando a su casa
y ensanchéndole las caderas. Imagine a las plantas sudando. Imagine las venas
brotadas de los caballos.'®

La comparacién de la voladora con Dios responde a la simbologia de la sangre y los
imaginarios alrededor del cuerpo de la narradora, ligada a lo terreno, a lo fecundo.
Si el dios masculino da la vida, una diosa, ademas, puede quitarla; la polaridad vi-
da-muerte, fecundadora-asesina ha sido perpetuada por una sociedad patriarcal que
clasifica ala mujer en base a su desarrollo sexual ya que “ellos dicen que hay dos cosas
irrepresentables: la muerte y el sexo femenino. Pues necesitan que la feminidad vaya
asociada a la muerte [...] necesitan tenernos miedo™”. La sexualidad arrebatadora de
la voladora, la misma que empieza a despuntar en el cuerpo de la narradora, es a lo
que realmente se le teme.

EL AMBIENTE ENRARECIDO Y EL VINCULO KAFKIANO

El verdadero tejido del terror se aparta de lo fantastico para inmiscuirse, al igual que
la mujer monstruosa, en medio del nicleo familiar. La mirada masculina que perpe-
thala carnalidad de la voladora, siempre desde un plano oculto o velado, es la del pa-
dre: “La siento acurrucarse entre mis piernas en la madrugada y me abrazo a ella por-

16 Ibid., p. 14.

17 Cirlot 1992, p. 165.

18 Ojeda 2020, pp. 13-14.
19 Cixous 1997, p. 21.
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que, como dice papa cuando mama4 no lo ve, un cuerpo necesita a otro cuerpo, sobre
todo en la oscuridad”.?® Justamente, este secretismo otorga el primer nexo con Franz
Kafka a través de la escenificacién de un ambiente enrarecido.

Es cierto que la traduccién del texto kafkiano no gana claridad al respetar es-
tos procedimientos estilisticos del autor, pero resulta méis cierto todavia que
conserva uno de los rasgos mas inconfundibles y conscientes del estilo kafkia-
no, rasgos que colaboran, precisamente, a la atmésfera enrarecida que poseen
muchos de sus pasajes y toda su obra considerada globalmente.*

Larelacién entre el padre y 1a hija, por ejemplo, se describe inicamente a través de los
arrebatos liricos de la voz narrativa, siendo el recurso que utiliza la narradora para
no hablar directamente de lo que ocurre, provocando incluso mayor inquietud en el
lector. Cuando la voz confiesa: “En secreto, yo dejo las ventanas abiertas por la noche
para escuchar el rezo de los drboles”,?? podria leerse como la resignacién de la adoles-
cente ante el encuentro de la voladora con ella, de la voladora con el padre o, de ella
misma con su propio padre.

En consecuencia, estos despliegues poéticos se transforman en espacios destina-
dos a ilustrar la situacién real dentro del hogar, ya que las frases cargadas de lirismo
otorgan acceso a esta intimidad. De hecho, el vinculo entre la nifia y el padre parten
de una visién onirica del mundo, pues quien narra confiesa: “Fue mi padre el primero
en ensefiarme que Dios es tan peligroso y profundo como un bosque.”?

Estos extractos, que podrian ser considerados incluso prosa poética, aportan hi-
bridez al texto y trabajan con el suspense creado por Ojeda al usar el silencio como
parte integral de una figura actuante del hecho narrativo. Cabe recordar que “sus-
pense can be generated by the announcement of something that will occur later, or
by temporary silence concerning information that is needed. In both cases, the image
presented to the reader is manipulated”.

La narradora, que es un agente focalizador, parece no hablar de ciertos aspec-
tos familiares por rechazo ante la realidad, apareciendo como narradora deficiente
y jugando con el lector a través de la falsificacién de la informacién presentada. La
narradora protagonista oculta, por ejemplo, que su madre desconoce la reaccién de su
marido ante la presencia de la voladora, o los didlogos entre él y su hija.

It is also possible for the focalizer to falsify an image —for instance, by leaving
out certain elements, hiding them from the reader. In such a case, the charac-
ters also know more than the reader. The focalizer can also be in possession of
information that the characters do not know —for instance, about the origins
of events.?

20 Ojeda 2020, p. 12.
21 Llovet 1999 p. 31
22 Ojeda 2020, p. 12.
23 Ibid,, p. 13.

24 Bal 2017, p. 148.
25 Ibid., p. 149.
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Sinos acercamos a los tépicos de la escritura de Ojeda, podemos sefialar el ntcleo fa-
miliar como uno de los principales elementos de sus textos, bien sea a través de te-
mas ligados a €, o por ser el escenario central de las acciones de los, y especialmente
las protagonistas. “Central en la obra de la Ojeda es la familia, pero enfocada desde el
punto de vista de la memoria juvenil (en Nefando) y de la adolescencia (en Mandibu-
la)”?; por ello, la autora contintia en Las Voladoras con una linea de trabajo ya acen-
tuada e, incluso, perfecciona el ritmo narrativo gracias a la rapidez de los hechos en
relacién con el género al que se suscribe: el cuento.

La figura del padre, crucial en Ojeda, acerca uno de los leitmotivs de Ojeda a la
figura del escritor praguense pues “una de las obsesiones mas permanentes y deter-
minantes, en la vida de Franz Kafka (1883-1924) fue, sin duda alguna, su padre””; sin
embargo, es la distorsion de la imagen de la figura paterna, la violencia intrinseca en
todas las acciones de un progenitor dentro de un escenario que acosa al personaje
protagonista, el enlace entre ambos autores.

Franz Kafka, cuyo mundo literario se caracteriza, en términos generales, por
una capacidad asombrosa de partir la realidad para distorsionarla luego me-
diante los procedimientos retéricos de la hipérbole, la pardbola o la amplifica-
cién, hizo conla figura de su padre lo mismo que con el resto de circunstancias
de su vida: exagerar el lugar que ocup6 en su vida, modificar el recuerdo in-
fantil que tenfa de él y convertirlo, al fin, en la excusa, si no el alicate, para la
produccién de muchisimas paginas literarias.?

En efecto, “pocos elementos del entorno biografico de Kafka tuvieron tanto rendi-
miento literario como el que alcanzé la persona —hecha simbolo— de su padre bio-
16gico”™. Podemos citar, por ejemplo, m4s all4 de La metamorfosis (1915) y la relacién
complicada con su familia, la Carta al padre (1919), obra inspirada en Hermann Kafka.
A suvez, en ambos autores, Kafka y Ojeda, no sélo las figuras paternas representan el
poder y la devastacién emocional, también incluyen a la sociedad o agentes externos
como fuerzas que reprimen o aceleran el devenir de los personajes.

En el caso de Ojeda, el mayor acelerador de la historia es el personaje de la vola-
dora en si, porque es ella quien decide cuando y cémo la protagonista se convierte
en mujer-voladora, ejerciendo su poder sobre ella. Por esta razdn, la ptiber confiesa:
“Hace que yo me unte las axilas con miel y suba al tejado a probar el aire. A pesar de
eso la amamos y el amor tiene su propia forma de conocer, sentiende? Yo amo su pe-
laje como si fuera un cabello. Amo su naturaleza.”*® Como si de un reflejo se tratase,
la nifia que se convierte en mujer, se introduce en los ritos de la voladora mientras
el cuerpo, a través del olor de sus axilas, se revela como un vinculo que se va estre-
chando entre ambas.

26 Pezzé 2020, p. 48.
27 Llovet 1992, p.7-8
28 Ibid., p. 7.

29 Ibid., pp. 7-8.

30 Ojeda 2020, p. 14.
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La miel, como elemento escogido para reemplazar las secreciones del cuerpo,
durante mucho tiempo estuvo vinculada a lo sagrado, ya que “simbolizé el renaci-
miento o el cambio de personalidad que sigue a la iniciacién”®. Una vez “iniciada” en
la nueva etapa, la narradora-protagonista no revela qué ocurre exactamente entre
ambas hasta que, llegando al final del cuento, confiesa su despertar erético:

Pero la voladora regresé y llord sobre mis pezones con su tinico ojo y mis pe-
zones, grandes y oscuros como los rezos de los 4rboles, despertaron [...] Y des-
pués de unos meses yo empecé a hincharme y todos los caballos enloquecieron.
Todas las cabras durmieron.

Se menciona nuevamente al mundo animal, otorgando una nueva pista de la meta-
morfosis de la protagonista: si ella ahora posee los poderes de la voladora sobre los
animales, significa que es su semejante. De esta forma, conocemos tanto el origen
monstruoso del alter-ego, como el destino de la protagonista. La adolescente adquiere
los poderes de la voladora, llevando a la superficie su naturaleza femenina, la cual
es hiperbolizada a través de la mirada masculina del padre cuando indica ya en pre-
sente: “Todavia duermo con la voladora y, a veces, papd mira igual que un caballo en
delirio la linea irregular de la valla que separa nuestra casa del promontorio”.*

El simil con el caballo y las cabras dormidas frente a la actividad desorbitada de
los primeros, no sélo funcionan como metaforas de lo masculino y de lo femenino en
el cuento, también ilustran la visién del mundo de la narradora, quien no separa el
mundo humano del animal en su registro de experiencias. De manera sorprendente,
Ojeda establece aqui otro punto en comun con Kafka, pues en él se ha reconocido un
lenguaje narrativo que utiliza lo monstruoso y lo cambiante para acercar al humano
alas fluctuaciones del mundo natural.

Los relatos de Kafka logran iluminar de un modo asombroso por medio del pro-
cedimiento de la metamorfosis, que es mucho mas que una puesta en escena de
transformaciones de humanos en animales y viceversa: es la transformacién
misma arrastrando todas las identidades —especialmente la de hombre y la de
animal— hacia un espacio de indiferenciacién.>

En cuanto alo puramente narrativo, Ojeda despliega su habilidad como escritora, re-
velando que ha construido una doble historia a través de dos figuras femeninas que
parecian estar completamente distanciadas, una dentro del hogar y la otra, sobrevo-
landolo. Cabe recordar que “un relato visible esconde un relato secreto, narrado de
un modo eliptico y fragmentario. El efecto de sorpresa se produce cuando el final de
la historia secreta aparece en la superficie [...].”%* De esta manera, el viraje narrativo
vuelve a responder al mecanismo kafkiano de ocultamiento y profecia.

31 Cirlot 1992, p. 305.
32 Ojeda 2020, p. 14.
33 Ibid., p. 15.

34 Yelin 2011, p. 90.
35 Piglia 2000, p. 17.
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La obra de Kafka es una obra profética. Las singularidades sumamente pre-
cisas de las que estd repleta la vida tratada en esta obra deben ser entendidas
por el lector sélo como pequeiios signos, indicios y sintomas de desplaza-
miento que el escritor siente abriéndose paso en todas las relaciones, sin po-
der él mismo adaptarse a los nuevos érdenes [...]. Kafka est4 tan colmado de
estas cosas que no es imaginable ningiin suceso que no quede distorsionado
bajo su descripcién —que aqui no quiere decir otra cosa que indagacién—.
En otras palabras, todo lo que él describe hace declaraciones sobre algo dis-
tinto de si mismo. La fijacién de Kafka con este objeto que es su tnico tema,
la distorsién de la existencia, puede provocar en el lector la impresién de una
obstinacién.

El cambio de la protagonista, su naturaleza futura y quizd ya “profetizada”, es pal-
pable incluso en el tono con el cual narra cémo se ve a si misma. Si bien el cuerpo de
la adolescente le resultaba antes ajeno y silenciado, tras su transformacién en vola-
dora, es abrazado en todo su esplendor: “Yo no me avergiienzo del tamafio de mis ca-
deras. No bajo la voz. No le tengo miedo al pelaje. Subo al tejado con las axilas hiime-
das y abro los brazos al viento.”?’

Para asombro del lector y paralela a Kafka, Ojeda presenta personajes coherentes
con los antecedentes y con los elementos desplegados durante el transcurso de la his-
toria. “Kafka cuenta con claridad y sencillez la historia secreta, y narra sigilosamente
la historia visible hasta convertirla en algo enigmatico y oscuro. Esta inversién funda
lo ‘kafkiano’.”? Por ello, la transformacién final, a modo de cierre, apela justamente
a la aceptacién de una naturaleza, en este caso, monstruosa, cuando la madurez se-
xual empieza.

Si la maldad de la mujer proviene de su sexualidad, el despertar del cuerpo de la
protagonista la convierte en un ser peligroso. Cabe recordar que el mito de las vola-
doras en la regién de Mira, Ecuador, se asocia a la brujeria. No hay registro de vola-
dores, es inicamente en el terreno de lo femenino en el cual se encuentra la amenaza
y alrededor del cual se elucubra sinntimero de motivos (todos de indole sexual) para
convertirlas en seres de los cuales cuidarse:

Una de las explicaciones del porqué se habla de brujas en femenino, es por su
caracter de peligrosidad, de mujeres que saciaban su deseo sexualdescontrola-
do hasta con los demonios; es decir, el caracter de la sexualidad desenfrenada,
aquella que hace caer alos hombres en pecado, en la perdicién.*

Por esta razén, sumado a la sexualidad femenina, la relacién de la voladora con la
protagonista, aprendiz de voladora y de bruja, justificaria que sienta hacia ella de-
seo y miedo. Tanto la voladora como la protagonista influyen en la naturaleza saltan-
dose las normas de lo “convencional”. Sélo este factor ya les otorgaria la marginacién

36 Benjamin 2014, p. 68.

37 Ojeda 2020, p. 15.

38 Piglia 2000, p. 18.

39 Correa y Quintero 2010, p. 134.
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por parte de su comunidad, una cualidad monstruosa que identifica Michel Foucault
(1926—1984) en Los anormales:

La nocién de monstruo es esencialmente una nocién juridica [...] no sélo es vio-
lacién de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes de la naturaleza—.
Es, en un doble registro, infraccién a las leyes es su misma existencia. El campo
de aparicién del monstruo, por lo tanto, es un dominio al que puede calificarse
de juridico bioldgico. Por otra parte, el monstruo aparece en este espacio como
un fenémeno a la vez extremo y extremadamente raro. Es el limite, el punto
de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepcién que sélo se encuentra,
precisamente, en casos extremos. Digamos que el monstruo es lo que combina
lo imposible y lo prohibido.*°

Este concepto es fundamental para entender, por ejemplo, el por qué la mirada de
la madre —el otro personaje femenino de referencia— es siempre negativa hacia
la voladora. De hecho, a inicios del cuento se aprecia que trata a estas brujas como
a bestias peligrosas: “Mama les grita mucho: les lanza zapatos, les lanza tenedores.
Pero las voladoras son rapidas y lo esquivan todo”#, describe la narradora. La vola-
dora es una mujer pero su naturaleza, que no es la misma que la de la madre, quien
la despoja de su humanidad porque “el monstruo es, en cierto modo, la forma es-
ponténea, la forma brutal pero, por consiguiente, la forma natural de la contrana-
turaleza™2.

CONCLUSIONES

En conclusién, la mujer monstruosa que presenta Ménica Ojeda en “Las voladoras”
responde a la mirada despreciativa de la sociedad con respecto a la naturaleza se-
xual de la mujer. La voladora, como ser que se salta las normas y que introduce en
su mundo a nuevas criaturas, es decir, que posee capacidad expansiva, funciona al
mismo nivel que una bruja, con la diferencia de que su mundo de ficcién responde
auna comunidad andina y tanto sus ritos como naturaleza dialogan con la geografia
y mitologfa de la zona. Al igual que en Kafka, en la obra de Ojeda “los animales (mons-
truos) han sido incubados en el seno familiar”.

El cuerpo, como vehiculo para delimitar lo normal y lo “raro” es un eje transversal
de la historia, siendo los fluidos presentados los que distinguen a una mujer “buena”
(la madre) de la voladora (“el monstruo”). “En la vida erética normal, el valor de la
mujer es determinado por su integridad sexual y disminuye en razén directa de su
acercamiento a la prostitucién”, dicta el pensamiento heteronormativo. Por ello,
la presencia masculina de la historia funciona como una sinécdoque de la sociedad,

40 Foucault 2007, p. 61.
41 Ojeda 2020, 11.

42 Foucault 2007, p. 62.
43 Benjamin 2014, p. 182.
44 Freud 2007, p. 1626.
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viendo cémo lo abyecto atrae y repele al mismo tiempo; y, a su vez, cémo se desea
y castiga al cuerpo de la mujer.

La incomodidad que produce la atraccién del padre hacia la hija es un leitmo-
tiv de Ojeda, quien, como ya hemos mencionado, ha trabajado con anterioridad el
incesto, mas en “Las Voladoras” prefiere sugerir, quizé para acentuar el elemento
perturbador de la historia. Esta incomodidad en el lector es un rasgo coherente con
el género ya que, desde sus inicios, el gético se ha opuesto al apaciguamiento social
y se ha presentado como una respuesta de la impotencia humana y el miedo frente
alos fenémenos histdricos, especialmente frente a las descargas del poder religioso,
econdmico y social.

En consecuencia, este cuento responde al discurso ambivalente que se ha cons-
truido en torno a la sexualidad femenina pero, sobre todo, a la violencia histérica

hacia ella.
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