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SYNOPSIS
Three Czechs and Their Comrades
This study deals with Czech prose works of the 1850s, with particular consideration for an episode in 
the history of Czech literary production previously overlooked, namely the publication of prose works 
as part of the Library of Czech Original Historical and Modern Novels (1855–1860). The author focuses 
in particular on Václav Ž. Donovský’s novel Tři Čechové (‘Three Czechs’, 1855), drawing attention to  
his skill with form, as well as linguistic and thematic innovations (the dynamic position of the narra-
tor, subjectivised description of space, use of colloquial language, irony, etc.). In addition, he considers 
the text’s cultural-historical significance and founding position in the context of Czech social prose. 
On the basis of Donovský’s novel and other prose works in the Library, the author then observes how 
the relationship between the romantic and realist literary models reflects the transitory nature of the 
beginnings of capitalist society. In conclusion, he considers the reasons for the unfavourable critical 
reception of the novel in its own time, and the possible renewal of its significance today.
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„Umění stále nově se rodí a vystupuje z neumění, 
ze života, z brutálních skutečností světa.“

Karel Čapek (1913)

1. KONTEXT

S postupujícím kvalitativním i kvantitativním vzestupem české kultury ve třicátých 
a čtyřicátých letech 19. století vystupovala do popředí potřeba prózy, která by byla 
schopna bezprostředně komunikovat se čtenářem vzdělaným i méně vzdělaným, 
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která by vycházela z jeho životní zkušenosti a která by současně reflektovala aktuál
ní svět. Takovou prózu měl asi na mysli Josef Kajetán Tyl, když připomínal, že „bás-
nictví je srdce každého národu, a pověsti — nebo romány, povídky a novely a jak se 
ty špiritusy nyní všecky jmenují — jsou hlavní jeho krevní žíly. To jsou roury, jimiž 
v národě se rozdychuje život“ (Tyl 1835, s. 112).

Přes jeho aktivistické povzbuzování („Páni vydavatelové — s chutí do díla! Páni 
čtenářové — s chutí do koupě!“ /tamtéž/) se próza „ze života“ prosazovala jen zvolna. 
Až do čtyřicátých let se opírala právě jen o aktivity Tylovy a několika dalších (Jan 
z  Hvězdy, František Jaromír Rubeš). Teprve celoevropský úspěch Sueových Taj-
ností pařížských1 inicioval i v českém kulturním prostředí polemický zájem o belet-
ristické zobrazení živé skutečnosti a jejích problémů.2 Ten spíše výjimečně nalézal 
ohlas v typu sociálně vyhrocené povídky (Josef Kajetán Tyl: Ze života chudých), čas-
těji v typu rozsáhlejší spletité novely s dobrodružným dějem, v níž podstatnou roli 
hrála národní problematika (Daniela Hodrová tento žánr charakterizovala jako „vlas-
tenecký román s tajemstvím“ a sledovala jeho proměny od Tylova Posledního Čecha 
z roku 1844 až k Sabinovým Synům světla z roku 1861 /srov. Hodrová 1989, s. 152–175/). 
Přednosti a nedostatky předbřeznové domácí prózy ze současnosti (prostupování 
morální a národní tendence, přepjatá citovost, nevelký rozsah, „skromná“ kritičnost, 
tj. sklon redukovat nebo zcela eliminovat společenské problémy) již před ní obsáhle 
shrnul Vladimír Štěpánek (1969, zejm. s. 76–81, 93–95).

Po hiátu revolučních let 1848 a 1849 se česká próza obnovovala jen pomalu. Část 
čtenářstva se v bachovských poměrech cíleně vracela k německé četbě, kterou v širo-
kém výběru, od Herloßsohna po Gutzkowa, nabízela např. populární Kobrova edice 
Album.3 Mezi česky vydávanými knihami dominovaly překlady, z titulů, které v do-
mácí literatuře už zůstaly, byl v této době do češtiny převeden např. Cooperův Poslední 
Mohykán (1852), Dumasovi Tři mušketýři (1853) nebo Strýc Tomáš (Uncle Tom’s Cabin) 

1	 Srov. např.: „Proslulý román Eugèna Sue Tajnosti pařížské hluboce zapůsobil na veřejné 
mínění, zejména v Německu. […] Němci začínají přicházet na to, […] že způsob psaní ro­
mánů prodělal za posledních deset let úplnou revoluci; místo králů a princů, kteří býva­
li dříve hrdiny podobných vyprávění, je to nyní chudina, opovrhovaná třída, jejíž osudy 
a příhody, radosti a utrpení jsou tématem románů“ (Friedrich Engels: Kontinentální hnutí, 
1844; cit. podle Marx — Engels 1951, s. 246). Také Marx věnoval Tajnostem pařížským ob­
sáhlý polemický rozbor (tamtéž, s. 341–402), který se stal ústřední částí spisu Svatá rodi-
na (1845).

2	 Srov. názor faráře z Hvězdovy novely Volšanský zámek: „Ano, čítám je. Jak jinak bych byl 
s to odpovídati na námitky z nich čerpané? Jsemť při zámku. Kdybych neměl jakouž takouž 
povědomost o proslavených celebritách vašich, o Sueovi, George Sandovi, Dumasovi, pá­
teru Lamennaisovi — ať nedím o Němcích po nich žvatlajících, Gutzkowu, Prutzovi, Her­
weghovi, Mundtovi a jak se ti vaši polobohové všickni jmenují — vyhlásili by mne hned 
za ignoranta sprostého, za obskuranta zarytého a bůhví zač!“ (Jan z Hvězdy 1845, s. 137).

3	 Seznam její produkce viz Urválková 2022, s. 379–397. Autorka objevně připomíná praktic­
ké nakladatelské korelace mezi Kobrovou německou edicí a pozdějším českým podnikem 
Kateřiny Jeřábkové, všímá si, že v padesátých letech „jinojazyčná produkce měla v českém 
literárním kontextu klíčové postavení“ (tamtéž, s. 138), ale konkrétní příklady intertexto­
vých vztahů v tomto desetiletí vybírá na české straně pouze z díla Boženy Němcové (tam­
též, s. 274–335).
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Harriet Beecher Stoweové (1854). Nezapomínalo se ani na oblíbené autory předbřez-
nové (v roce 1854 vyšly u Pospíšila dva humoristické romány Paula de Kocka), vše
obecně známým se stal Eugène Sue (v letech 1850–1852 byly u Kateřiny Jeřábkové vy-
dány překlady jeho románů Děti lásky, Věčný Žid a Prorokování osudu). Kvantitativně 
ale dominovala volná přetlumočení dobrodružných, často mládeži určených povídek 
spisovatelů, jako byli Franz Hoffmann nebo Gustav Nieritz. Z původních prací stál 
kromě tvorby známých autorů (Božena Němcová, František Pravda) za pozornost 
snad jen román Slepá paní (1853) Bedřicha Mosera a souborné vydání novel Josefa 
Jiřího Kolára (1854), v ostatních případech se jednalo o ozvuky předbřeznové prózy 
nebo o bizarní žánrové hybridy.4 Neutěšené situace si na podzim roku 1854 povšiml 
i Václav Čeněk Bendl, redaktor humoristických Rachejtlí: „Od nějakých časů vede se 
u nás nesmírné lamento, že nemáme žádných původních novel a románů […]“ (Bendl 
1854, s. 39). Příčiny shledává v indolenci obecenstva, v „politickém vzduchu“, v níz-
kých honorářích i v drahém pivu („pořádným literátům po vypití příslušného kvan-
tum pivečka nezbývá na papír a inkoust“ /tamtéž/), ale nakonec dospívá k názoru, 
že prostě „málokdo pořádnou novelu napsati umí“ — a hned nabízí dva parodické 
„formuláře“, podle nichž mají spisovatelé rozvíjet příběhy, a těší se, že díky této po-
moci brzy budou „lisy tiskáren našich pro samé novely si až zoufati“ (tamtéž, s. 40). 
Je nasnadě, že autor tu neměl na mysli reálnou pomoc či podporu a že se mu jednalo 
spíše o implicitní poukaz na ideovou vyprázdněnost a příběhovou sterilnost domácí 
prózy, resp. o apel na rozšíření jejího potenciálu.

Jako v odpověď ale začala o několik měsíců později v nakladatelství Kateřiny Je-
řábkové skutečně vycházet Bibliotéka českých původních románů historických i no-
vověkých, která se stala významným impulzem pro české spisovatele i čtenáře. Kaž-
doročně v ní bylo uveřejněno 12 svazků, což při pěti dokončených ročnících (1855–1858 
a 1860) představovalo celkem 60 svazků nové české prózy. Přestože nových titulů bylo 
vlastně jen 44,5 znamenalo to oproti předchozímu pětiletí rozdíl propastný. Již titul 
knižnice přitom dělí vydávanou produkci do dvou skupin či řad. Jestliže v prvních 
ročnících lze pozorovat snahu udržovat mezi nimi rovnováhu, a to i s ohledem na cen-
zuru,6 postupně nad prózami „historickými“ mírně převážily prózy „ze současnosti“ 
(v poměru 26 : 18 z celkového počtu vydaných titulů). Ačkoli historickou novelou 
(nakonec to byl Chocholouškův Přivitan, kmet staropražský) byla celá edice zahájena, 
představovala vyprávění situovaná do minulosti i kvalitativně méně významnou 

4	 V povídce Marie Stroupežnické Bouře (1855) např. vystřídá v lesní poustevně romantic­
kého hraběte, který se vzdal života, když byl sokem v lásce připraven o hrad a milovanou 
ženu, nový, „občanský“ poustevník, který přišel o statek a o rodinu kvůli dědickým spo­
rům. 

5	 Některé romány byly vydány ve více svazcích, kratší novely a povídky naopak vycházely 
jako přívazek k jiným dílům (seznam titulů Bibliotéky viz Michálková 2016, s. 96–97; Ur­
válková 2022, s. 398–400).

6	 Srov. dopis redaktora Filípka J. K. Tylovi do Jičína (11. 5. 1854): „Snad by ale bylo líp, kdy­
byste historickou povídku dopsal, ona moderní přijme se pak také. S historickou by to bylo 
na začátek jistější strany cenzury. […] Především ale tu povídku — do sbírky románů, byť 
i nebyla příliš dlouhá, třeba jen několik tištěných archů. Vaší povídkou by se začátek uči­
nil“ (cit. podle Mattuška 1887, s. 54).
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část knižnice. Ve své většině (např. Jaroslav Formánek Činoveský, Václav Kliment 
Klicpera) tkvěla ještě v typu předbřeznové povídky rozvlekle ilustrující historické 
děje, ozvláštňujíc je nanejvýš konvenčním milostným příběhem. O lépe historicky 
a psychologicky motivované vyprávění se z autorů Bibliotéky pokoušeli jen Prokop 
Chocholoušek a Josef Svátek.

Daleko produktivnější byla próza „ze současnosti“, v jejímž rámci lze vydělit ně-
kolik typů. Nepřehlédnutelný celek představovaly romány, které se odehrávaly ve 
„vyšší společnosti“ a které bychom mohli pojmenovat jako salonní nebo (v domácím 
kontextu) protosalonní novely. Je vcelku jedno, jestli jejich příběh končí idylickým 
štěstím zamilované dvojice (např.: Sigismund Werner: Lečinský, 1855, Gustav Pfle-
ger Moravský: Dvojí věno, 1857), nebo tragickou smrtí jednoho z partnerů (Bohumil 
Janda Cidlinský: Jaroslav, 1857, F. F. Prokop: Jeden rok z mladého života, 1857, Karolina 
Světlá: Láska k básníkovi, 1860), jejich základní charakteristiky zůstávají konstantní: 
Talentovaní, ale přecitlivělí mladí hrdinové si bez zvláštního důvodu zoufají, avšak 
jejich prostomyslné partnerky také, neboť jim hrozí uváznutí v osidlech bezskrupu-
lózního bohatého starce, případně přítelova zlotřilého druha. Stereotypní, podle de-
sítek podobných příběhů generovaný děj bývá situován do Prahy, jen výjimečně na 
venkov nebo do lázeňských měst (Teplice ve Wernerově příběhu lékaře Lečinského). 
Malé lázně jsou také dějištěm ojedinělého pokusu ukázat tyto šablonovité děje a fi-
gury (stárnoucí svůdník, hypochondrická matrona) v karikaturní nadsázce (Lud-
vík Rittersberg: Kronika lazební doby v Milodole, 1855). Životnější lidské typy předvedl 
v několika prózách z venkovského prostředí František Pravda. Takového domkáře 
Božetu z novely Krejčí Fortunát (1857) lze považovat přímo za prototyp neortodoxních 
vesnických mudrců, opírajících osobité porozumění světu o trpce nabytou životní 
zkušenost. Obojí prostředí, šlechtické a venkovské, poněkud problematicky propojila 
Božena Němcová v idealisticky tezovité Pohorské vesnici (1856).7

Jako zdroj napětí a východisko dobrodružného děje se jak v Pohorské vesnici, tak 
i v několika dalších románech (např. Josef Jindřich Řezníček: Nepřátelé poctivosti, 
1856, Antonín Štrauch: Pustý dům, 1856, nebo již zmíněná Slepá paní Bedřicha Mosera 
z roku 1853) uplatnily pašerácké motivy. Ty poutaly čtenáře nejen v české literatuře 
dosud neobvyklou drastičností výjevů z podloudnického, příp. také pytláckého či 
lupičského světa, ale i emocionálně zabarveným jazykem, využívajícím např. zlo-
dějského argotu, barvitou kresbou prostředí a vzrušujícím dějem. Slabinou těchto 
próz zjevné sueovské inspirace byla vesměs nedostatečná motivovanost ústředního 
příběhu, který se často ztrácel v množství odboček a vedlejších postav. Přesto právě 
ony předurčily cestu, jíž se vydali autoři nejzajímavějších románů Bibliotéky, Josef 
Jaroslav Křičenský, Václav Ž. Donovský8 a Karel Sabina.

7	 Srov. hodnocení Hany Šmahelové, podle níž přednosti románu (živý jazyk, výstižné cha­
rakteristiky) snižuje „nepřesvědčivě konstruovaný děj, množství výrazně tendenčních 
úvahových promluv, typová předurčenost postav a statičnost jejich vnitřního světa“ (Šma­
helová 1996, s. 207). Jako anachronismus působil v edici i posmrtně vydaný Máchův román 
Cikáni (1857).

8	 Způsob zápisu spisovatelova jména volíme podle Lexikonu české literatury, upřednostňuje­
me tedy jeho literární podobu (Václav Ž. Donovský, resp. Václav Donovský) před jménem 
občanským (Václav Žížala).
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Také jejich romány vynikají pestrostí dějů, nečekanými zvraty a výrazovou ex-
presivitou. Čtenářsky atraktivní dobrodružná stylizace je tu však pouze východis-
kem analýzy aktuálního světa, z níž následně rezultovala podstatná transformace 
domácí prózy. Nejvýraznější proměna se týkala už samotného tématu: Na místo ro-
mantického „románu lásky“ nastupuje „román peněz“. Zejména prózy Křičenského 
(např. Zmatkové života, 1856, Lichvář a pokoutník, 1857) jsou osnovány kolem finan
čních operací, složitých úvěrových a dlužních podvodů. Láska, cíl romantických hr-
dinů, se v této perspektivě jeví jen jako komplikace, případně jako málo ušlechtilý 
prostředek k dosažení hlavního cíle, finančního zisku (sama ostatně nic nezaručuje; 
manželská nevěra je tématem i u Donovského a Sabiny).9 Druhá novinka se vztahuje 
k protagonistům těchto próz. Především v prózách Křičenského panuje přísná ma-
jetková hierarchie, přičemž zlo je pravidelně situováno na póly společnosti (např. so-
becký podnikatel „milionář“ Čepelský a zpustlý vrah Jiřík v Lichváři a pokoutníkovi). 
Donovský (Karbaník a rodina jeho, 1857) a Sabina (např. Blouznění, 1857, Jen tři léta!, 
1860) usilují o plastičtější obraz skutečnosti: jejich hrdinové migrují mezi městem 
a venkovem a ocitají se v různých sociálních prostředích (v Sabinových románech 
častěji ve světě uměleckém a studentském, u Donovského mezi řemeslníky a sedláky, 
vždy však se snahou o postižení celé šíře společenského života). Stejně jako dříve tu 
stojí v centru pozornosti mladí mužové, tak či onak nabývající životní zkušenosti. Ne-
jsou to ale už šlechtici, kteří se pokoušejí dosáhnout opětované lásky, nýbrž (typicky) 
řemeslníci, kteří si osvojují praktickou životní moudrost. Z toho vyplývá třetí atribut 
těchto románů, jejich zevšedňující perspektiva. Láska už není absolutní, ale i vlaste-
necký cit je prezentován neapelativně, jakoby mimochodem. Příroda spíše dojímá, 
než okouzluje a obdivované ženy vynikají více moudrostí než krásou (Lea v Blouznění, 
Hedvika v románu Jen tři léta!). Měřítka estetická a morální jako by ztrácela na závaž-
nosti, do popředí vystupuje vertikála ekonomická: naděje na zbohatnutí a strach ze 
zchudnutí jsou tím hlavním, co poutá pozornost činorodých protagonistů. Bohatství 
i chudoba jsou zaujatě reflektovány a analyzovány, a to jak v dílčích aspektech,10 tak 
v rámci nově se uplatňujících mechanismů výroby a obchodu.11 Moderní román se tak 
v české literatuře rodí v polovině padesátých let 19. století nejen jako ohlas zahranič-
ních podnětů, ale i jako osobitý literární výraz reflexe rozporů vznikající kapitalis-

9	 Srov. vyznání jednoho z protagonistů Křičenského románu Lichvář a pokoutník: „Peníze 
miloval jsem hned co klučík, peníze hledal jsem co jinoch, peníze velebím co muž. Mé 
jednání není pošetilé; z peněz se všecko rodí a líhne, ano, peníze jsou hnízdo celého světa 
a zachce-li se někdy tělu míti zábavu, hrst dvacetníků podrobí mému chtění ženu, jakou 
hlupáci jmenují andělem, aneb jejíž manželská věrnost sprosťáctvem vyzdvižena za mod­
lu“ (Křičenský 1857, s. 107).

10	 Např.: „Nuzota ve vyšším oboru společenském jest arci druhu jiného než nuzota mezi lidem 
obecným a o hrůzách, jako je kupříkladu mrákoty působící apetit, neouplný počet kusů jed­
notlivého obleku, přimrzlá na kamnech lžíce atd., o takových hrůzách není ovšem při nuzo­
tě vyššího člověčenstva ani řeči, a proto ona také snesitelná“ (Donovský 1857b, s. 132).

11	 Srov. rozhovor krejčovského mistra a jeho tovaryše: „Pospěšte si s tím puntem [vestou], 
dělníku, soused na něj čeká.“ — „Nu, hned to bude, a vyspraven bude jako nový. Deset let 
se to ani nehne.“ — „To jen uškodíte řemeslu. Děkujte nebi, že jste se nikdy nestal samo­
statným. Kdybyste takhle musel deset let čekat, až sousedé budou zase krejčího potřebo­
vat, mohl byste zatím chodit s mošnou“ (Donovský 1857a, s. 171).
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tické společnosti. Tuto tezi chceme doložit charakteristikou prózy, kterou jsme dosud 
záměrně nechali stranou.

2. NARACE

Román Václava Ž. Donovského Tři Čechové vyšel hned v prvním ročníku Bibliotéky 
a stal se jejím vůbec nejrozsáhlejším textem. Jako jediný byl rozdělen do čtyř svazků 
(III.–VI. svazek ročníku), přičemž celkově dosáhl 720 stran běžného osmerkového 
formátu.12 Konvencím dosavadní české prózy se tedy vymykal už napohled, svým roz-
sahem.13 Dobové zvyklosti však román přesahoval i dalšími svými dimenzemi: V ča-
sové perspektivě sleduje osudy trojice Čechů (Václav Chmelíček, Václav Svaruš, Theo-
dor Bohulib) od chvíle, kdy se na podzim roku 1820 dva z nich setkávají jako studenti 
u zápisu do prvního ročníku malostranského gymnázia, až do počátku roku 1851, tedy 
během více než třiceti let. Široce založené chronologické vyprávění je přitom sou-
středěno především do roků, které měly pro životy tří přátel zvláštní důležitost (1820, 
1821, 1827–1829, 1837, 1840; události let 1847–1851 jsou potom ve čtvrtém svazku shr-
nuty prostřednictvím dopisů, jež si protagonisté vyměňují).

Jedná se tedy vlastně o velkoryse pojatý román generační, do něhož však svými 
příběhy vstupuje množství dalších postav — především antagonisté ústřední tro-
jice (strýc August Bohulib a jeho intrikánská manželka Mína, advokát Líčidlo a jeho 
syn Adolf, násilnický Jan Vlk), dále postavy, jejichž osudy se s životy hrdinů dlou-
hodobě prostupují (němečtí spolužáci Skalner a Fricek, tři Theodorovy sestry a jeho 
milá Katinka), „ploché“ postavy redukované na jedinou charakteristickou vlastnost 
(např. dobromyslná Chmelíčkova matka, opilecký Svarušův strýček-povozník) i po-
stavy zcela originální, ale epizodní (např. sběratel motýlů baron Marius, rozerva-
necký hudebník Kolář) aj. Množství vystupujících má za následek na jedné straně jis-
tou nepřehlednost vyprávění, na straně druhé ale spisovateli umožnilo zobrazit život 
různých sociálních vrstev, od šlechty a finanční buržoazie přes kruhy vzdělanecké, 
měšťanské či obchodnické až k prostředí společenských vyděděnců, tuláků, žebráků, 
prostitutek a zlodějů. Rezultátem je v české literatuře jedinečný, důkladný a sytý ob-
raz českého světa druhé čtvrtiny 19. století, imponující už svou panoramatickou šíří.

Ale nejde jen o obraz světa českého, resp. pražského. Události ve druhém a ve 
třetím svazku se zčásti odehrávají ve Vídni, popisované s důrazem na odlišnosti 
od pražského života, jiné epizody jsou situovány např. do pošumavských lesů (na 
Prachaticko) nebo do okolí rakouského Lince. Prostřednictvím dopisů jsou pak ve 
čtvrté části vylíčeny nejen poměry dalších měst habsburské monarchie, především 
Solnohradu (Salzburg) a Prešpurku (Bratislava, v románu nazývaná také Břetislav), 
ale i vzdálenějších a impozantnějších metropolí, jako jsou Londýn, Filadelfie, New 
Orleans či v závěru znovu Vídeň.

12	 Poslední svazek byl doplněn humoristickou novelou Ludvíka Rittersberga Kronika lazební 
doby v Milodole.

13	 Román je rozdělen do 62 číslovaných kapitol. Ve II. a III. svazku je však číslování porušeno 
(ve II. svazku po sobě dvakrát následují kapitoly očíslované 26. a 27., ve III. svazku jsou ka­
pitoly číslovány v pořadí 32., 33., 34., 34., 32., 36., 37.), takže reálně se skládá ze 64 kapitol.
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Souhrn těchto parametrů činí z románu Tři Čechové v dějinách české literatury 
zvláštní úkaz. Text, stojící vlastně na samotném počátku dějin českého románu, je 
veden ambicí v takové šíři později málokdy naplněnou či vůbec vytyčenou: usiluje 
o komplexní, stratifikovaný a dynamický obraz domácího světa své doby, o obraz 
české společnosti v čase procesu jejího vzniku, o obraz nic nezastírající, ale také nic 
nepředstírající. A přitom, jakoby mimoděk, plní vůči rodícímu se světu i funkci re-
prezentativní.

Z hlediska techniky a způsobu vyprávění se jako nejnápadnější specifikum ro-
mánu jeví nestabilní, proměnlivá vypravěčská perspektiva. Jestliže základní způsob 
podání příběhu, uplatňovaný ve většině textu, představuje dobově konvenční poloha 
neosobního vševědoucího vypravěče, na řadě míst z ní vyprávějící subjekt vykračuje, 
když svou aktivitu sám reflektuje a komentuje („Mimochodem tu podotkneme […]“ 
/TČ II, s. 196/;14 „Podíváme se opět k paní Chmelíčkové […]“ /TČ I, s. 56/ apod.). V této 
poloze se pak pokouší dynamizovat i pohled čtenáře, k němuž se obrací s naléhavou 
apelativností („Směle mezi ně, a poslouchejme hovor jejich […]“ /TČ I, s. 15/; „Pojďme, 
navštívíme Dominikánský dům na Malé Straně […]“ /TČ I, s. 64/ apod.),15 přičemž 
někdy své pokyny a výzvy doprovází i explicitním oslovením („Do toho domu tě, milý 
čtenáři, tedy uvedeme […]“ /TČ I, s. 69/; „Do jedněch takových dveří vejdi s námi, 
milý čtenáři […]“ /TČ I, s. 71/ apod.). Ve snaze vstoupit se čtenářem do co nejbezpro-
střednější komunikace také zdůrazňuje svou ohleduplnost a vstřícnost („Přeskočíme 
z šetrnosti pro laskavé čtenářstvo osm měsíců […]“ /TČ I, s. 56/; „Pro dorozuměnou 
musíme laskavému čtenáři podotknouti […]“ /TČ I, s. 103/ apod.). V krajních podo-
bách své gradované aktivity dokonce nabývá personálních rysů („Vezmem černý frak 
anebo třeba plášť a odbudem si vizitu na Novém Světě […]“ /TČ I, s. 172/), aniž by však 
překročil hranici směrem k homodiegetickému způsobu vyprávění.

Nejkomplexnější realizací tohoto typu angažované narace je úvodní část třetí ka-
pitoly. Vypravěč v ní představuje čtenářům pražskou Kampu prostřednictvím plavby 
na loďce po kanále Čertovka („Sedněme tedy na loďku a plujme s proudem tím […]“ 
/TČ I, s. 25/). Kontaktovým „hle“ přitom upozorňuje na význačné domy, které míjí, 
a připomíná jejich historii. Intenzitu a aktuálnost čtenářské recepce navíc umocňuje 
odkazy ke smyslovým prožitkům — sluchovým („[…] je tu ústav tělocvičný, v němž 
se mladá šlechta pražská schází ke zdravému kotrmelcování. Jindy bysme byli slyšeli 
na tomto místě veselý hlahol, rachot kuželek a zvuk statné hudební kapely […]. Nyní 
jest zde ticho jako v hrobě“ /TČ I, s. 27/) i zrakovým („Jsme u mostu; pod mostem 
černá tma“ /TČ I, s. 28/), které evokují skutečné zážitky z plavby. Celá scéna vrcholí 
obrazem pestrého života pražských domů dosahujících až k řece:

14	 Vzhledem k počtu citací a nezvyklému rozdělení do čtyř svazků odkazujeme k románu Tři 
Čechové pouze zkratkou titulu a číslem svazku a strany, bez opakovaného uvádění jména 
spisovatele. Případná kurziva v citacích je vždy dílem autora studie.

15	 1. osoba plurálu i v těchto situacích dominuje, výjimečně se ale uplatňuje i 2. osoba singu­
láru: „Tento hemživý a hlukuplný obrázek předveď nyní duševnímu oku svému, buď blá­
tivou podložkou opatřený, anebo prachem a větrem tak zanášený a provívaný, že lidé se 
zavřenýma očima po ulici chodí — a máš před sebou líc sídelního města Vídně. Teď si od­
dechni! — Vyjdeme si za bránu“ (TČ II, s. 68).
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Tu se vše hemží a míhá. Pradleny, kloboučníci, jircháři, barvíři, vše se brodí ve vodě 
a vydělává denní svůj chléb. My k tomu s loďkou — a máte špetku benátské vodní uli-
ce před očima. Pražane, všimnul-lis pak sobě kdy tohoto celého obrázku? (TČ I, s. 29)

Právě a pouze na tomto místě, poprvé a naposledy v celé próze, vstupuje vypravěč do 
dění jako součást obrazu, a tedy i jako zúčastněná postava.

Již z dosud citovaných pasáží lze také dovodit, čím je jeho pozice v románu určena: 
definuje ji poměr mezi narací a deskripcí. Vypravuje-li vypravěč příběh, zůstává ve 
skryté, neosobní, trpné poloze a události se nepokouší hodnotit; pokud však románo-
vou skutečnost popisuje, vystupuje do popředí a zaujímá činorodější, osobní a hod-
notitelsky aktivní postoj. Ve vztahu k vyprávěnému příběhu je pasivní, neúčastný 
a dokonce odmítavý,16 ve vztahu k zobrazovanému prostředí naopak zaujatý, subjek-
tivně angažovaný a angažující.

Pouze v relaci k popisované vnější skutečnosti se také uplatňuje jeho poněkud 
toporná obraznost (např.: „Nebe vyhlíželo nad světem jako velké modré oko milos-
tenky“ /TČ I, s. 126/) a přepínající citovost (např.: „Podzimek má vůbec cosi děsného 
do sebe, čímž větší mocí než každá jiná část roku na člověka působí. Básníci píšou na 
podzim samé rozervantství. Dívka miluje na podzim vřeleji, jako by to naposled býti 
mělo. Neštěstí cítíš na podzim trojnásobně“ /TČ II, s. 22/).

A rovněž pouze ve vztahu k zobrazovanému světu lze jeho postoj profilovat hierar-
chicky, podle míry aktivity a účasti. Na nejnižším stupni mezi takovými „mody subjek-
tivizace“ stojí prostá deskripce, popis, který však nabývá výmluvnosti už hromaděním 
typických znaků — viz např. charakteristiku výloh vídeňských obchodů, vyvolávající 
dojem překypující pestrosti a bohatství, ale i kramářské křiklavosti.17 Dalším způsobem 
je explikace, která v románu dostává různou formu od prostých vysvětlivek pod čarou 
(„ostrov Žofín“, „Řetězový most“ /TČ III, s. 92, 93/) přes objasňování méně známých reá
lií přímo v textu (např. „zábranský řemeslník“ /TČ II, s. 109/) až k výkladům, v nichž je 
obsaženo implicitní18 nebo explicitní19 hodnocení skutečnosti. Třetím stupněm je pak 
interpretace, která rovněž může nabýt různých forem, počínaje pouhým konstatová-
ním20 a konče obsáhlými historickými výklady a komparacemi.21

16	 Srov. např.: „Psaní otevřít se jí zdá v tom okamžení dokonce nemožné, ač se v ní dosti hla­
sitě ozývá jistá vlastnost potomkyň Eviných. […] My však nebudeme jako dcery Eviny a do­
čkáme času. Však se dovíme, co tam stálo“ (TČ III, s. 154).

17	 „Dále si pomysli celé přízemí do ulice ze skla a za tím sklem co ti koliv jenom napadnou­
ti chce. Zde vidíš kupříkladu pamětní obraz na prodej, upomínající na některou událost, 
a hned vedle něho punčochy a jiné toho druhu věci. Tu zase spatříš nejnovější román Ale­
xandra Dumasa, a na píď od něho ve vedlejším krámě čistě svázaná košťata. […] Slovem, 
mysli si nač chceš, ve Vídni to najdeš na ulici za sklem“ (TČ II, s. 66).

18	 Např. výklad praktičnosti použití vydlabaných brambor jako svícnů (následně je lze uva­
řit a sníst /TČ II, s. 35/) ukazuje na chudobu studentů, kteří takto vyzdobili svou slavnost.

19	 Srov. pohřební průvod hraběte Harušteina, který doprovázela „nesmírná řada patrných 
důkazů ‚galantního smutku‘ — prázdných to kočárů panských“ (TČ I, s. 80).

20	 Např.: „[…] pod kopcem nyní bujně se kroutí železná dráha — tato nemilosrdně vše po­
čmuchající čára, která světu ubírá poezie“ (TČ I, s. 124).

21	 Např. úvaha o úpadku tanečního umění, která nachází příčiny postupně v nekompe­
tentnosti tanečních mistrů, v aktuální módě („široké pantalony“) a v mentalitě mladých 
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Z uvedených příkladů vyplývá, že vypravěč Tří Čechů se vůči zobrazované skuteč-
nosti primárně vztahuje jako pozorovatel22 anebo (podstatněji) jako průvodce světem 
pro čtenáře zcela nebo zčásti neznámým. Aktivnímu, angažovanému a dynamicky 
proměnlivému postoji, který v těchto rolích zaujímá, pak můžeme rozumět jednak 
jako projevu snahy „reálnou“ existenci tohoto světa verifikovat,23 jednak jako per-
manentní připomínce významu skutečnosti, jejíž specifická tvářnost by jinak mohla 
být upozaděna efektními románovými ději. Proto se v dalším výkladu soustředíme 
právě na ni.

3. DESKRIPCE

Jsme na Malé Straně a je časně ráno. Jest neděle. Mlíkařky dělají smetanu z modré-
ho mléka; hokynáři nesou plné koše žemliček od pekařů; staré panny jdou „z páté“ 
ze zámku, totiž z ranní, v pět hodin odbývané mše; vojáci nesou z trhu v košíčkách 
maso, zeleninu, kroupy a mouku; sem tam švec pro někoho, který ještě spí, dodělává 
botu horkým šídlem; slunce vykukuje za Poříčem; vrabci ozobávají si všední kabátek; 
čepčářky mají plné ruce práce, že vypadají jako pivoňky — když opadaly; někde pod 
krovem plivá študent na botu, aby vypadal jako švihák, až se postaví o půl dvanácté 
před chrám svatého Mikuláše; soudruh jeho s dýmkou v hubě bílou nití stahuje díru 
pod paždím svého jediného fráčku; řezníci škádlejí nevyspalé kuchařky; sem tam vy-
letí nějaká frajle ze vrat k protější mlíkařce, poněvadž nechce pro všelijaké příčiny se 
později s hrnečkem ukázat na ulici (TČ I, s. 124).

Kumulace řady dílčích „záběrů“ (zde dokonce v rámci jediného souvětí) a jejich sklá-
dání do uceleného obrazu autorovi umožňuje postihnout obecný ráz prostředí i spe-
cifickou náladu denního času.24 Malá Strana, které se tu dostává tak nápadné pozor-
nosti, je navíc společným východiskem života trojice protagonistů a pozadím mnoha 
událostí v románu. V důsledku toho do popředí vystupují i konkrétní lokality čtvrti: 
Kampu jsme již zmínili, detailně je charakterizováno také Pětikostelní náměstí nebo 
bývalý dominikánský klášter v Karmelitské ulici, zběžněji zámecké schody, malo-
stranské gymnázium, Úvoz či pohled na město od Strahova,25 z hradčanských lokací 
potom např. Nový Svět a Jelení příkop. Mimo oblast Malé Strany se protagonisté vy-

tanečníků: „Někteří ani netančívají, nýbrž sem tam se klátívají a skrz kus sklíčka po spo­
lečnosti zevlují; jeť u nich nóbl slepotou se honositi!“ (TČ III, s. 167).

22	 Tj. pozorovatel zaujímající především roli zprostředkovatele, využijeme-li terminologie 
Stanislavy Fedrové (srov. Fedrová 2010, s. 251–253).

23	 Srov.: „[…] zobrazení vnějšího materiálního světa jako aktuálně ‚spatřeného‘ […] může být 
výrazem úsilí ukázat tento svět jako skutečně zakoušený, ‚pravdivě zobrazený‘, tudíž ve­
rifikovatelný“ (Fedrová — Jedličková 2016, s. 256).

24	 Na základě podobných celků, komponovaných z momentů záměrně co nejbanálnějších 
a nejvšednějších, lze o Donovském uvažovat také jako o předchůdci typu tzv. žánrové prózy. 

25	 „[Cizinec] musí myslet, že se octnul snad někam do povětří a pod ním že se hemží svět; 
skoro ouzkostlivě se ohlédne, odkud byl přišel, aby se přesvědčil, že stojí ještě na pevné 
půdě“ (TČ I, s. 130).
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dávají jen příležitostně a tato místa jsou popisována už bez snahy podtrhnout jejich 
osobitost. Výjimku představují cesty do Kanálské zahrady a především opakované 
putování do „romantické“ Šárky, vylíčené jako oblíbený cíl nedělních výletů Pražanů.

Právě situace různých slavností, zábav, setkání a obřadů (včetně např. svateb a po-
hřbů) vykresluje Donovský se specifickou pozorností. Jejich prostřednictvím jsou pak 
připomenuty i kdysi známé kavárny a hostince (např. zájezdní Barborka na cestě do 
Vídně, U Primasů na rohu Štěpánské nebo U Hopfenštoků ve Vodičkově ulici), ději-
ště dobově oblíbených bálů (plesy dělostřelců v Gráfovské zahradě)26 či místa konání 
českých divadelních představení („operní“ inscenace Pražských sládků v Teisingerově 
domě v Dlážděné ulici).27

Mimopražské lokality, městské i přírodní, jsou pak charakterizovány vesměs jen 
povšechně, s výjimkou Vídně. Metropoli monarchie se dostává popisu až kartogra-
ficky pečlivého, je opakovaně srovnávána s Prahou, přičemž vypravěč zvlášť upozor-
ňuje na místa svérázného, pro českého čtenáře nezvyklého koloritu. Snaha zachytit 
zvláštní ráz prostředí je patrná i v dopisových portrétech ještě vzdálenějších měst 
(Londýn, Filadelfie), kam se v závěru vydávají Svaruš a Fricek. Když se např. nezku-
šený advokát Svaruš ocitne po prohraném procesu bez peněz uprostřed Londýna, je 
takřka fyzicky donucen uvědomit si nejen rozměry velkoměsta, ale i jeho moderní 
dynamiku a nevšímavost k životu jednotlivce:

Již mi napadlo, že bych třeba ulice metl; vtom mě však kdosi strčí stranou, abych ne-
stál kropicímu stroji v cestě, který s pomocí jediného muže vlažil dlažbu. Hned za ním 
se vlekl jiný široký stroj, maje za sebou řadu lopat a košťat, a metl sám a sám dlouhé 
ulice Londýna. Tedy i ta naděje mi sklapla […]. Ó juristo, […] tu stojíš se svým umě-
ním jako divoch uprostřed civilizace (TČ IV, s. 35).

Přestože Donovského popisy zejména městských lokalit přinášejí množství cenných 
kulturněhistorických detailů, jejich význam není jen věcně dokumentární. Podávají 
rovněž svědectví o proměnách mentality, o postojích, náladách a potřebách přísluš-
níků jednotlivých vrstev či tříd28 společnosti, která právě uprostřed 19. století prochá-
zela intenzivními proměnami.

Nejméně propracovaný je v románu obraz třídy majetnické. Ať se jedná o přísluš-
níky tradiční šlechty, nebo o nové kapitalistické zbohatlíky, charakterizuje je zde je-
diný atribut: zahálčivost. Starý kníže Haruštein tráví dny procházkami po zahradě 
„v pohodlném, lehkém županě“, ledaže se někdy vydá do města pohovořit s měšťany 

26	 Gráfovská (původně Jezuitská) zahrada se nacházela v dnešní Hellichově ulici. Tamní pro­
slulé kanonýrské bály zmiňuje i Jan Neruda v povídkách Pražská idyla (Arabesky, 1864) či 
O měkkém srdci paní Rusky (Povídky malostranské, 1878).

27	 Teisingerovo divadlo (provozované v soukromém domě měšťana Teisingera) bylo na po­
čátku dvacátých let nejvýznamnějším českým divadlem. Populární Šedivého veselohra 
Pražští sládci v něm byla v roce 1823 skutečně dvakrát uvedena v úpravě skladatele Bartá­
ka jako hra se zpěvy. Chmelenský vzpomínal, že právě při této příležitosti poprvé slyšel 
„zvuky mateřské řeči zpěvem divadelním pronesené“ (Chmelenský 1834, s. 216). 

28	 Pojmu užíváme s  důrazem na jeho kulturně a  diskurzivně konstruktivní význam 
(srov. Pullmann — Rákosník 2007, s. 278–288). 
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nebo pobavit se s milenkou. Jeho advokát Líčidlo se sice vyčerpává hromaděním ma-
jetku, tj. nekončícím řetězem intrik, podvodů a finančních spekulací, ale Líčidlův 
syn Adolf už opět jen užívá otcova jmění jako znuděný majitel panství a zámečku.29 
Jedinou jeho starostí je dlouhá chvíle, lenivý zájem v něm vzbudí pouze lesníkův pes, 
jehož chce koupit, a posléze kuplířkou obstaraná dívka, s níž se konečně i ožení.

Naopak nejvíc prostoru je věnováno obrazu života vrstev, které se dominantně po-
dílely na formování české společnosti a které představovaly její čerstvě se utvářející 
základnu, tj. střední třídě pracujících měšťanů, mladých intelektuálů a řemeslníků. 
I když Donovský tyto skupiny představuje v dynamickém napětí (studenti a řemesl-
níci se přátelsky stýkají, ale dochází mezi nimi i k bitkám), nezabývá se jimi ve stejné 
míře. Studenti jsou prezentováni takřka jen prostřednictvím zábavních aktivit, vý-
letů do hospod a do přírody, domácích bálů a flirtování. S mladými řemeslníky je spo-
juje stálý nedostatek peněz, přičemž naděje na budoucí lepší společenské postavení 
jen málo ovlivňuje jejich aktuální situaci30 a je značně nejistá (Chmelíček např. musí 
pro chudobu studií zanechat a vyučí se knihařem).

Řemeslnický svět je reflektován důkladněji, počínaje stereotypem pracovního dne 
učedníka přes týdenní zvyky a rituály31 až po příležitostné festivity s pečlivě dodr-
žovanými soubory ceremoniálních tradic a úkonů (dvakrát je takto např. popsána 
výuční slavnost). Kriticky je přitom nahlížena především nevážnost řemeslnického 
stavu, jak ji vnímá např. „umouněný“ zámečník Valenta:

Pán, boháč nemluví s námi jinak nežli co se svými služebníky, ba někdy ještě i s menší 
úctou; vzdělaný svět, zvláště vzdělaný dle nynější módy, považuje nás za sprosťáky, 
a ženské pohlaví, i dcerky řemeslnické se od nás odvracují, jako bychom jim tuze spro-
stí byli, toužíce, zdali by, jak říkají, „něco nóbl“ uloviti nemohly (TČ II, s. 176).

Příčiny takových poměrů však Donovský shledává v první řadě uvnitř samotného ře-
meslnického stavu, ve vztazích mezi mistry, tovaryši a učni. Ti první často dosáhli po-
stavení spíše shodou okolností než svým uměním a charakterizuje je omezenost, sou-
středěná pouze na zisk. V románu je jejich reprezentantem pologramotný, prchlivý 
a nemotorný knihař Kolečko. Své postavení upevňuje pomlouváním konkurentů,32 své 
učedníky pouze využívá k namáhavé práci. Zanedbaní chlapci („v hadrách a v špíně 
bývalo jim nejvolněji“ /TČ I, s. 193/) touží jen po výučním listu, který jim ale nezaru-

29	 „Pod stanem z plátna šedivého, na bílých lesknavých sloupcích, uprostřed květin a keřů 
vonných, natahoval se pán statku toho na slaměné pohovce, maje před sebou právě vy­
prázdněný koflík od kávy a dýmaje drahocenné cigáro“ (TČ III, s. 142).

30	 Zhrzená trafikantka Baruška např. hodnotí svého nápadníka takto: „Nevídáno, študent! 
Kde nic, tu nic. Bůhví, kdy bude hotov se školami, a potom může dvacet let být praktikan­
tem, než dostane tři sta. Hi, ten by mi vypad!“ (TČ II, s. 122).

31	 „Byloť tehdáž u řemeslnické mládeže v módě po hospodách a jistého druhu kavárnách 
v neděli si pohejřit, hodně hluku a hřmotu nadělat, byť i celého téhodnu výdělek na to 
prasknul. V tom hledali jakousi chloubu, aby se neřeklo, že jsou baby“ (TČ III, s. 10; podob­
ně následné „modré pondělí“).

32	 „S kloboukem pokorně v ruce vypravovával velmi ochotně, jak ten neb onen mistr bídnou 
práci dělá, a divil se až hrůza, jak neslýchaně mnoho za to požadovati může“ (TČ II, s. 189).
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čuje tovaryšskou existenci. Protože řemeslo vlastně neznají, čekají je roky vandrování 
po venkově či cizině, kde teprve mohou nabýt potřebné zkušenosti. Původcem tohoto 
stavu je podle vypravěče nedostatečné vzdělání, „lenivost ducha“ a „všech vědomostí 
prázdné mozkovice“ (TČ I, s. 191) mezi mistry, tovaryši i učni; dehonestace řemeslníka 
ve společnosti33 je už pouze důsledkem takto generovaného úpadku.

Koncentrovaný obraz života nejnižší třídy, pražské chudiny, je uložen do popisu 
zrušeného dominikánského kláštera na Malé Straně,34 v němž se v čase úpadku usíd-
lila rodina Bohulibova. Následovala tak příkladu desítek jiných chudých rodin a ze-
jména osamělých žen „všeho stáří a druhu“, kvůli nimž začal být „zpustlý špinavý 
palác“ nazýván „hnízdem hříchu“ (TČ I, s. 68). Vylíčení tohoto „vředu společnosti“ se 
opírá o smyslové vjemy, vizuální („Okna, byla-li rozbita, polepila se papírem nebo za-
cpala hadrami. […] Stěny po chodbách podržely svou černost a po schodech jsi se mu-
sel vyhýbat hromadám smetí a bláta“ /tamtéž/), sluchové („Nikdo tu nahlas nemluví, 
neboť každé slovo se stonásobně rozléhá […]“ /TČ I, s. 71/) i čichové („neviditelné, 
nosu však velmi srozumitelné uvítání“ /TČ I, s. 70/). Bída nakumulovaná v rozleh-
lém třípodlažním činžáku, kde jednu místnost běžně obývá více rodin, však vyvolává 
hrůzu především svým stereotypním opakováním, skutečností, že individuální tra-
gédie lze stěsnat do zaměnitelných kulis pokojů s hromádkami slámy místo lůžek.35

Konvenčním atributem této chudoby je prostituce, která se odehrává i v jiných 
nuzných příbytcích Prahy, v nichž se po zemi povalují opilé ženy a pokoušejí se svádět 
nezkušené venkovany. To v metropolitní Vídni je organizována profesionálněji, na 
skutečně obchodní bázi, jak dosvědčuje už popis přijímacího pokoje majitelky nevěs-
tince na Fleischmarktu:

Do ulice je skvostný salon, v němž na měkkých pohovkách ustavičně několik starých 
ženštin v hedvábných šatech a aksamitových pláštíkách při klepu lenoší. Do dvora 
je písárna. Za stolem sedí vyzáblý šedivec, zapisuje do knihy adresní a počítá peníze 
(TČ II, s. 142). 

Klienty jsou cizinci, např. návštěvníci z Orientu, přičemž „staré křesťanky“ pečují, 
„aby se vzdálenému od jeho harému a proroka v cizí Vídni nestýskalo. — Tu může 
člověk vidět, že v civilizované zemi mladí lidé se prodávají tak dobře, jako v Africe ot-
roci,“ dodává trpce vypravěč (tamtéž).

Zatímco organizátorky těchto obchodů užívají pokojného stáří, jejich aktérky 
umírají opuštěné např. v pražské nemocnici. Takto se tam setkávají i Theodorova 
Katinka a Svarušova Lízinka. Ta ještě doufá v nějaký zájem „mladých pánů“ mediků 
(„Tedy mě nebudou prohlížet? Učit se ze mě, jak to nazývají?“ /TČ III, s. 12/), o chvíli 

33	 „Mnohý mistr nakládá se svými podřízenými jako s dobytkem. A čím nezřídka vyhrožují 
rodiče dítkám, pokud do školy chodí? Řemeslem! Jaký to může být jednou mistr, otec, uči­
tel, který stav svůj si uvykl držet za břemeno z trestu mu uložené?“ (TČ II, s. 177).

34	 Dnes České muzeum hudby a přilehlý hotel.
35	 Donovský si všímá i jiných chudých koutů Prahy, ty ale líčí poetičtěji — srov. popis domu 

na Novém Světě: „[…] o kopec opřený barák, jako se staří lidé o zeď podepírají, když si 
chtějí odkašlati. Barák ten si ale nikdy neodkašlával, a to bylo jeho štěstí; neboť jak z roz­
pukaných hlíněných stěn znamenáme, nešlo by mu to příliš k duhu“ (TČ I, s. 174).
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později však osamělá, v bolestech a strachu umírá: „Matko, lidé, pomozte! Žádný ne-
jde — a nepřijde, pokud neumru — pak mě vynesou — ven — na hnůj — ne! Oni 
mě rozřežou — po smrti rozřežou — ó hrůza, hrůza!“ (TČ III, s. 18). Ti nejubožejší 
v románu jsou na konci života vesměs odkázáni na podobné ústavy. Takto je zmíněn 
i pražský blázinec, v němž zešílevší Líčidlo vyrývá do stěn nesrozumitelné vzkazy, 
nebo o něco přívětivější „dům chudých“ ve Vídni.

Změnu poměrů nepřináší ani vysněná cesta do Ameriky, k níž se odhodlá řemesl-
ník Fricek s rodinou a milovanými koňmi („Lučiny jim budou maštalí a jako pejskové 
přiběhnou, když na ně zavoláš. Nač také poutat? To je jen tak ta mizérie evropská — 
poutat a pořád poutat […]“ /TČ III, s. 211/). O čtyři roky později končí sám, nemocný, 
bez koní a bez ženy ve sklepení ve Filadelfii, mezi stovkami neúspěšných emigrantů, 
mužů, žen i dětí, „kteréžto skoro nahé se povalovaly po zemi, žvýkajíce shnilou pod 
rodičemi slámu“ (TČ IV, s. 42). Brzy nato umírá.

Román tedy představuje českou společnost v extrémně pestrém a širokém záběru 
lokalit a osudů,36 jejichž jediným rezultátem je však beznaděj. Ve všech třídách do-
minují zpustlí lidé a zpustlé mravy. Příslušníci vyšších vrstev jsou podrobeni tlaku 
očekávání a norem, utvářených více potenciálními výhodami než morálními zása-
dami, níže postavení jsou stravováni mechanickou prací a stejně mechanicky, bez 
citu či soucitu, umírají v přeplněných domech, útulcích, nemocnicích. Ojedinělé po-
kusy o nalezení autentičtější či poctivější existence končí tragicky. Výsledkem je stav 
všeobecné, postupující degradace, umocněný skličující absencí následováníhodných 
příkladů a vzorů, skupin či jednotlivců, jejichž činy by bylo možno nahlížet jako mo-
rální měřítko a korektiv.

4. IRONIE

Výrazem marnosti individuálních snah jsou životní peripetie jednotlivých protago-
nistů. V románu bez ústřední dějové linie ostatně právě ony nabývají specifické zá-
važnosti.

Venkovský, spíše fyzicky než intelektuálně disponovaný Svaruš se vydává na 
studia s cílem naplnit matčino přání mít syna farářem. Vystuduje však práva a před 
umírající matkou musí ve vypůjčené sutaně sehrát komedii o blízkém vysvěcení. Po 
krachu procesu, u něhož už jako advokát asistuje v Londýně, ale právě svou postavou 
chasníka zaujme amerického obchodníka Dopeara a konečně nachází pevné posta-
vení jako správce jeho skladů ve Filadelfii.

Chmelíček, „malý čiperný diblík“ (TČ I, s. 15), syn pražské pradleny, v dětství toužil 
být generálem. Pro chudobu ale musí zanechat studií a vyučí se knihařem. Z nezku-
šenosti se ožení s přelétavou vdovou, která zneužívá jeho pracovitosti a poctivosti. Po 
sedmi trpkých letech, během nichž poznává, že „žena zkažená není tvor boží — je to 

36	 Kromě patrné inspirace Sueovým fejetonním románem Tajnosti pařížské (1842–1843) se na 
této koncepci podílel i vzor populárních Rytířů ducha (1850–1852) mladoněmeckého roma­
nopisce Karla Gutzkowa (srov. proklamativní sentence jeho Předmluvy: „Der neue Roman 
ist der Roman des Nebeneinanders. Da liegt die ganze Welt! Da ist die Zeit wie ein ausge­
spanntes Tuch! Da begegnen sich Könige und Bettler! […]“ /Gutzkow 1850, s. 7/).
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tvor jiné moci“ (TČ III, s. 204), dosáhne rozvodu. Konečně nalézá přátelskou přítel-
kyni, ale při jedné návštěvě jejího bytu na Starém Městě je vyrušen hlukem z ulice. 
Když vyběhne před dům, zabije ho trám, shazovaný z okna na stavbu barikády. Je 
12. června 1848 a v Praze právě začíná revoluce.

Vytáhlý Theodor se k přátelům připojí naposledy. Jako potomek rytíře, posléze 
zkrachovalého továrníka a nakonec jen hospodského Bohuliba, který svého syna opo-
menul naučit číst a psát, ani nemůže na studia pomýšlet. Chce však být společnosti 
a světu užitečný. Gramotnosti nabude zásluhou přítele Svaruše do té míry, že se stane 
oceňovaným vlasteneckým básníkem.37 Přesto se ale vyučí truhlářem, čímž defini-
tivně ztratí respekt své šlechtické rodiny.38 Osaměle a v nejistém postavení se poté 
toulá světem (Vídeň, Prešpurk), neschopen v něm jakkoli zakotvit.

Stejně nepředvídatelně se utvářejí i osudy jejich oponentů. Rváč a násilník Jan Vlk, 
který se opakovaně pokoušel přátele zabít a Theodorovu sestru Julii znásilnit, dospěje 
v poctivého řemeslníka. Chmelíčkovi dokonce pomůže po krachu manželství obnovit 
živnost. V roce 1848 však umírá v bojích na barikádě. Strýc August, jenž se podílel na 
likvidaci Bohulibova podniku, sám upadá do bídy a musí se živit krádežemi. Nakonec 
prchá z Prahy a stává se respektovaným dodavatelem exotických motýlů pro šlech-
tického sběratele ve Vídni. Omylem je ale obviněn z vraždy a na dlouhá léta uvězněn.

To jeho partnerka, svůdná intrikánka Mína, se o nápravu ani nepokusí. Je skuteč-
ným strůjcem zla, zorganizuje úpadek Bohulibův a zničí i advokáta Líčidla, který jí 
při zločinech pomáhal.39 Když se na výletě do Šárky náhodou zřítí ze skály, otiskne 
se ničemný charakter i do jejího vzhledu.40 Se znetvořenou tváří se potom bídně živí 
prostitucí (kolegyně ji nazývají „Sešívaná“), až znovu dosáhne bohatství a respektu 
jako dodavatelka pražských dívek do vídeňských podniků. Za sychravého únorového 
večera roku 1851 se už jako stará žena na Řetězovém mostě potká s Augustem, svým 
někdejším manželem, který byl propuštěn z vězení, když se po letech náhodně pro-
kázala jeho nevina. Ten jí nabídne převoz na loďce, ale pod Vyšehradem se ji jako 
iniciátorku všeho zla pokusí utopit. V zápase o život Mína strhne i jeho a oba umírají 
v hlubinách řeky.41

37	 Svaruš se dokonce pokusí přítelovy básně vydat. Nakladatelé ho sice vítají („A – to jsou 
tedy ty básně! Již jsem o nich slyšel — Chmelenský, myslím, mně o nich velmi pochvalně 
vypravoval.“ /TČ III, s. 68/), ale sbírku jsou ochotni vytisknout nanejvýš bez honoráře.

38	 „Copak ten — to je jen truhlář,“ říká i jeho sedmiletá neteř (TČ IV, s. 7).
39	 Zločinná dvojice Míny a advokáta Líčidla je zřejmým ohlasem staré Sůvy (La Chouette) 

a notáře Ferranda ze Sueových Tajností pařížských. Motivických rezonancí mezi oběma 
prózami by bylo možné nalézt více, nezakládají ale představu o podstatnější textové zá­
vislosti Donovského románu na populárním francouzském vzoru.

40	 Pád přežije jen díky péči staré flašinetářky, která svou pomoc doprovází drastickým ko­
mentářem: „Aha, jak jsem řekla, mrtva není, ale, spravedlivý bože, jak strašlivě pošramo­
cena! — Tohle — to bude nepochybně kůže z lebky — ano — vždyť jsou na tom vlasy. Při­
lepíme to na patřící místo. — Tak. — Tohle — to je z levé tváře — arciže, vždyť je vidět až 
na dáseň. […] A co! Utrhnu kus těch šatů — nevídáno, beztoho jsou na cáry. — — Prsa — 
a — krásné má prsíčka — ty jsou neporouchané — no — zaplaťpánbůh. — Nohy — ruce — 
zlámaného není nic; ale to maso musíme přivázat ke kosti […]“ (TČ I, s. 153).

41	 Mína tak neúmyslně naplní svou předpověď z mládí, z doby po tragické příhodě („[…] ane­
bo si najdu v chladné Vltavě lůžko“ /TČ I, s. 178/). Poslední akord tragickému příběhu do­
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Aktivity dobře míněné ani zločinecké tedy vesměs nedospívají k očekávanému vý-
sledku;42 jejich kumulace, neustále se opakující překvapivé zvraty v životech takřka 
všech protagonistů však představovaly v rámci české prózy bezpochyby nápadné no-
vum. Nepřipisujeme je pouze aktuální literární módě (Sue, Dumas), domníváme se, 
že jsou i reakcí na proměny způsobu života v Čechách uprostřed 19. století. Navenek se 
sice ještě takřka nic neměnilo,43 ale před lidmi všech vrstev se stále zřetelněji otevíral 
svět nových existenčních hrozeb i nových možností, souvisejících s nástupem kapi-
talistického řádu. Nově vznikající románová próza se tak přirozeně vztahovala právě 
k těmto aktuálním obavám a nadějím, reflektovala nové mentální nastavení a očeká-
vání člověka a s ním spojené nové prožitky nejisté identity a ohrožené budoucnosti.

K tomu ovšem nedostačoval typ tradiční „výchovné“ prózy, v Čechách udomácnělý 
od 18. století, v němž hrdina svými ctnostmi, pokorou, pílí a poctivostí, překonává 
životní překážky, až dosáhne kýženého cíle. Jako nevhodný se ale ukazoval i typ „ro-
mantické“ prózy, jejímž pořádajícím principem byla osudovost: Moderní, racionální 
a religiozitou stále méně formovaný jedinec sotva mohl akceptovat svět, v němž by byl 
jeho osud fatálně předurčen — a buržoazní společnost se zdála nabízet i cesty, jak se 
takovým predestinacím vzepřít. Poznání, že na těchto cestách pracovitost a poctivost 
leckdy nepomáhají (nejsou-li přímo přítěží) a že přízeň fortuny je nezbadatelná, vy-
zdvihlo v nově vznikající literatuře do popředí třetí princip organizace skutečnosti — 
náhodu. Jenomže náhoda se brzy ukázala být mocí stejně determinující jako osud, 
a navíc implikovala, že člověku se nedostane kompenzace za strádání ani po smrti. 
Přes všechno úsilí tak jedinec zůstával hříčkou sil, které ho přesahovaly, nevládl mož-
ností svobodně formovat svůj život a jako jediná nepochybná svoboda mu zůstávala 
svoboda (sebe)destrukce. Jako její nástroj (a současně jako výraz iluzornosti každého 
individuálního úsilí) se v literatuře v čase doznívající romantiky přirozeně nabízela 
ironie. Ta se ale ve vztahu k nastupujícímu kapitalistickému řádu mohla stát i nástro-
jem registrace jeho rozporů a způsobem konzumace jeho ambivalencí.

V románu Tři Čechové je ironický efekt realizován převážně v partu vypravěče 
a nabývá nejrůznějších podob. Asi nejběžnější je užití konvenčního frazeologismu 
v nečekaném kontextu, např. „[bavící se mládež] se dnes ze všeho vydá a zejtra ne-
bude mít nač hubu otevřít“ (TČ II, s. 35), „[hladoví tanečníci] se shlukli kolem stolu 
a upřímně mu ulehčovali“ (TČ II, s. 38), „[strejček měl] jiné starosti v hlavě, totiž jak se 
asi daří pivu U Primasů“ (TČ II, s. 120), příp. inverzně užité přirovnání: „[tovaryši při-
vedli] nějakou děvečku, outlou, že by mohla skály lámat“ (TČ II, s. 62).44 Zdrojem ironie 

dal sám autor románu Václav Ž. Donovský, který 3. června 1890 ukončil svůj život sko­
kem do Vltavy z Řetězového mostu, tedy právě z míst, kde se odehrál závěr jeho románu.

42	 Nic ale nepřináší ani pasivita, oceňovaná ctnost hrdinek někdejších sentimentálních poví­
dek (srov. Kusáková 1995, s. 295–296): Melancholická Julie („naše dobrá snílka,“ jak ji na­
zývá Chmelíček /TČ III, s. 36/) tiše umírá únavou a bolestí z po léta zapírané lásky. A stejně 
nenápadně vyhasíná i život jejího otce, stravovaný marným úsilím očistit obchodní i ob­
čanské jméno rodiny Bohulibů.

43	 Živnosti stále přecházely „z otce na syna a […] sociální pozice se z nedostatku příležitostí 
většinou dědila i v dolních vrstvách“ (Machačová — Matějček 2010, s. 417).

44	 Tyto případy je nutné odlišovat od projevů, jež charakterizují řeč některé z  postav 
(např. obrazné vyjadřování paní Chmelíčkové, která při vyprovázení prosí syna „ale vem 
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se může stát také originální kontextové rozšíření banálního sdělení, např. „[kníže 
Haruštein] nehrál-li si s malými dětmi, tedy tiše pozoroval počínání velkých, třeba 
již i šedivých dětí“ (TČ I, s. 45), „[v lese] seděli pod borovicí dva podivní ptáčkové, ne-
pochybně krahujci“ (TČ II, s. 93) nebo „netopýři vypravovali se na kořistné výlety, psi 
lezli do boudy, kočky za pec a výminkáři do svých komůrek“ (TČ III, s. 187).

Mikroironie založená na kontextu nebo na hře se čtenářským očekáváním je 
v Donovského románu nejobvyklejším nástrojem překvapivých hodnotících charak-
teristik — rozhodně běžnějším než třeba využití jednoznačného, nápadně přímého 
pojmenování, i když i s ním se v řeči vypravěče setkáme, viz takové uplatnění sub-
stantiva: „ty dvě hyeny se obejmuly jako děti“ (TČ III, s. 163) nebo i slovesa: „harfeník 
ze strun rval polku“ (TČ III, s. 8) apod.45 Opačný případ představují definice, v nichž 
se do středu dostává obrazné pojmenování (např.: „sezvati […] hejno nadutých pa-
náčků, aby jeho skvělému duchu pochlebovali a co živá kronika státu a města krásné 
letní dny prožvatlali planým hovorem, ne teplým a ne studeným“ /TČ I, s. 45/). Iro-
nický účinek vyvolává také diskrepance mezi předstíranými a skutečnými city. Tak je 
Málinka při péči o umírající sestru „trápena dvojnásobně“ (TČ III, s. 165): jednak je jí 
líto nemocné, jednak toho, že se večer nebude moci zúčastnit plesu. Někdy je takový 
kontrast rozprostřen po širší ploše textu: proradní manželé August a Mína se např. od 
úvodní kapitoly oslovují nepravděpodobnými hypokoristiky („andílku“, „beruško“, 
„holoubku“, „klenote“, „zlatohlávku“), ještě po tragické Mínině nehodě hledá „las-
kavý manžel“ svého „cukrouška“, nad domnělou mrtvolou příkladně běduje, když se 
ale dozví, že jeho žena přežije, byť znetvořená, zareaguje jen zvoláním „Kýholi čerta!“ 
a útěkem (TČ I, s. 154).46

Také v rámci dílčích epizod, vložených příběhů a digresí lze v románu rozlišit 
dva typy: Na jedné straně události, které mají ráz pouhých anekdot či paradoxů,47 
na straně druhé příběhy, do nichž je v rámci ironického líčení uložen společensko-
kritický postoj. Taková je např. závěrečná scéna na Řetězovém mostě, kdy August 
prosí kolemjdoucí o drobný peníz na mýtné pro mrznoucí stařenku. Dostane se mu 
celé kolekce výmluv, jen potřebného krejcaru ne. Ještě konkrétněji do dobových po-
měrů sahá popis slavnosti Chmelíčkova vyučení: mladík musí „podle obyčeje“ sedět 

s sebou vratičku“ /TČ II, s. 33/ či na žádost o peníze odpovídá: „Blázníte, myslíte, že mi ros­
tou?“ /TČ I, s. 32/), příp. jazyk určité skupiny (např. opakované stížnosti studentů, že je­
jich „kasa má souchotiny“).

45	 I  zde je třeba zvlášť odlišit vulgarismy jako nástroje definující mluvu určité skupiny 
(např. kuplířky, jež o mladých prostitutkách běžně mluví jako o „husách“ či „telatech“) 
nebo jednotlivce (např. sebestředného Fricka, který se od svých druhů snaží odlišit zvolá­
ním „vy blbové — vy vlastenci — hahaha!“ /TČ III, s. 206/).

46	 Jako ironickou kontrapozici lze vnímat i úvodní kapitolu celého románu, scénu milostné­
ho laškování Augusta a Míny po prohýřené noci — a jeho kapitolu závěrečnou, v níž se 
právě oni dva navzájem zabijí.

47	 Uvedeme tři příklady: Svarušovi se podaří získat nocleh v trafikantské boudě — tu však 
v noci převrhne opilec a Svaruš ještě týdny „voní“ různými druhy tabáku. Advokát Líčidlo 
si vsugeruje, že byl otráven, neví ale, kdy jed zaúčinkuje — a umírá po devíti letech obav, 
krátce po vypršení poslední předpovězené lhůty. Truhlář Theodor z laskavosti vyrobí kříž 
na hrob neznámé dívky — netuší ale, že se jedná o jeho milou Katinku, o jejíž smrti se ho 
útlocitní přátelé neodvážili informovat.
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s tovaryši, poté „podle obyčeje“ vykouřit dýmku, pobavit se s dívkou a nakonec se 
opít tak, aby musel být „podle obyčeje“ domů donesen; potěšit se s přáteli a poděkovat 
matce ale nemůže, to obyčejem není. Ironickou hrou se čtenářem je pak scéna pře-
dání výučního listu. Starší cechu pronáší dlouhou, slavnostní a nabádavou řeč, která 
je však uzavřena náhlým vstupem vypravěče: „Tak mluvil — nikoliv, tak a podobným 
způsobem by snad byl měl pan starší mluvit k Chmelíčkovi; leč on dlouhou orací se 
nenamáhal“ (TČ II, s. 60); vysvědčení posléze předává jen se stručným, „beze všeho 
citu“ proneseným komentářem.

Výjimečně je ironický vztah ke světu spojen s konkrétní postavou: hudebník Kolář 
je považován za „reformátora“, ale i za „neškodného blázna“ jen proto, že vnímá svět 
v praktičtějších souvislostech než vzdělaná společnost. O svém bratrovi, autorovi 
monografie o lázeňských zahradách, např. vypravuje, že aleje a pomníky „dojímají 
toho blba […] až k pláči; […] ale vesmír nad jeho prázdnou lebkou — ten jím nehne, 
toho si nevšimne, to množství nesčíslných světů jej nedojme hrůzou a pobožností“ 
(TČ III, s. 135). Obdobně, tj. ze všeobecné perspektivy, hodnotí i vlastenecké aktivity:

Celý svět je naše otčina! Děliti se do kupek jako zákeřníci, považovat ostatní za ne-
přátele, myslet, že vlastní náhled je ten jediný samospasitelný — to je galimatyáš! 
Vyhazovat z řeči cizí slova je hloupost; právě s používáním cizích slov činíme se ji-
ným národům srozumitelnějšími, stáváme se […] pro svět dospělejšími, nabýváme 
vědomostí. Uzavřít se do české klece, obehnat se čínskou zdí krátkozrakosti je hotový 
nesmysl — galimatyáš (TČ III, s. 133).

Počátkem konfliktu s podivínským muzikantem se stal Svarušův zpěv vlastenecké 
písně „Sláva ti, vlasti má, / tys rekův rodina […]“, na který Kolář reagoval slovy: 
„V čempak záleží to české rekovství? Ve zpěvu? Ve fantazii?“ (TČ III, s. 132) — a do-
poručí trojici přátel držet se raději piva. Právě prvoplánové vlastenectví a s ním spo-
jená gesta a obřady jsou v románu stíhány ironií nejsoustavněji. Již při první pro-
cházce po Kamenném mostě rozumují malí studenti o Bruncvíkově meči, který prý 
zachrání zemi, „až nám bude nejhůř, totiž až bude pětigrošový chléb za půl tolaru 
a makový bandur za dva groše“ (TČ I, s. 19); pouze Svaruš nechce tak materiální per-
spektivu přijmout a domnívá se, že při ohrožení půjde spíše o životy, je ale odbyt. 
Plně se kritika povrchního a utilitárního vztahu k vlasti promítne do obrazu vlaste-
necké hospodské společnosti, která se ve třicátých letech schází v Bohulibově hos-
půdce: Její komunikace probíhá v prostředí přeplněném symboly (přednosta usedá 
před praporem s českým lvem, nad ním stojí socha Libuše, ještě výše poprsí císaře, 
okna jsou ozdobena červenobílými záclonkami), v  pevně stanoveném pořadí ri- 
tuálních úkonů (zpěv vlasteneckých písní, podávání rukou, přípitky s provoláváním 
slávy) a důsledně dodržovaných předpisů (přítomní se oslovují vlasteneckými jmény, 
tučný bednář je např. „Krok“, titěrný krejčík „Ctirad“, za německé slovo se platí groš 
do pokladny); při všech pravidlech ale nepostřehnou, že se mezi ně vloudil německý 
student Skalner, přilákaný jen pivem.48 Opakem teatrálního měšťanského spolku je 

48	 Sám se přitom téměř prozradí hned při vstupu: „‚Mein Schuster!‘ zvolal Skalner, ukazuje 
prstem na pana předsedu. — ‚I drž hubu. Tu nejsme ani švec, ani klec, tu jsme našinci!‘“ 
(TČ III, s. 80).
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neformální sdružení tří hrdinů románu. To vzniklo o Silvestru roku 1828 sice z ná-
hodných pohnutek, když byli Chmelíček a Theodor současně opuštěni svými dívkami 
(Svaruše přiberou z přátelství, přestože „má hlavu plnou holek“ /TČ II, s. 188/), a jeho 
jediným symbolem je trojice lip zasazená v koutě dvora, ale funguje nepoměrně prak-
tičtěji: Přátelé kupují a shánějí knihy pro vznikající české knihovny, z výhry v loterii 
podporují řemeslníky atp. Avšak i toto společenství se rozpadá, když trojici rozdělí 
náhodné životní okolnosti.

Všudypřítomná ironie se tedy v románu spíše než jako způsob vyjádření distance 
od neuspokojivé reality uplatňuje jako specifický modus reflexe rozporů rodícího se 
kapitalistického řádu, jako výraz poznání, že rubem každé emancipace je nová dis-
kriminace a že permanentní oscilace mezi řadou nabízejících se nadějí a následných 
zklamání je konstantním atributem nového světa. Nadále však zůstává i romanticky 
osobním způsobem vyrovnávání se s marností existence, absencí smyslu a nedosta-
tečností citu.

5. REKONTEXTUALIZACE

Přehledný popis a utřídění prvotní kritické recepce románu Tři Čechové (potažmo 
celé Bibliotéky) podal před časem Michal Charypar (2019, zejm. s. 18–38). Omezíme se 
proto pouze na připomenutí dvou ohlasů, jež považujeme pro ustavení místa románu 
v české literatuře za rozhodující:

Fatální význam recenze v Obzoru (1855) vyplývá již z postavení časopisu jako je-
diného specializovaného kritického orgánu padesátých let. Byť vydržel jen šest čísel, 
podařilo se mu ve vyhraněné, konzervativně tradicionalistické perspektivě před-
určit budoucí hodnocení nově vznikající literatury. S nadšením v obsáhlých statích 
vychválil Sušilovy Moravské národní písně (č. 1), Erbenovu Kytici (č. 3) a Babičku Bo-
ženy Němcové (č. 4), přičemž ocenil především jejich národní svéráz a minulostní 
orientaci: Babičku např. anonymní recenzent přivítal jako „stařenu starého světa […] 
prvopočáteční, nezkažené ještě upřímnosti, z něhož nás anděl novověké vzdělanosti 
plamenným mečem vyhnal“ (an. 1855, s. 294).49 Negativně, jako reprezentace hei-
novského „záhubného směru“, byl naopak přijat Fričův almanach Lada Nióla (č. 1), 
a také první ročník Bibliotéky, v jehož odsudku (č. 6, s. 453–461) zaujímá posouzení 
Tří Čechů ústřední místo. Je zřejmé, že kritickým postulátům Obzoru román nemohl 
dostát: Postrádal prostotu venkovského světa Babičky, v němž „poezie místo pumpy 
ještě čistou studánku […] nachází“, a jevil se právě naopak jako projev odsuzovaných 
„křiklavých prostředků a nejprudších vesikancií“ moderní městské prózy (an. 1855, 
s. 293); zcela mu také scházel vztah k domácí tradici a národním látkám.50 Ani to 

49	 Ve stejném duchu autor spisovatelce Babičky děkuje, „že byl tento obraz ještě včas […] za­
chycen na plátno, než památku jeho živou setřela nivelizující kultura, vycházejíc na to, aby 
z národností v Evropě učinila jednu národnost evropejskou“ (an. 1855, s. 300).

50	 Recenzent příznačně připomíná, že „[dobrodružné] romány Marryatovy nedají se […] na 
rožmberský rybník přenésti, Chateaubriandův Atala nevetvoří se do koženek […] a osoby 
a okolnosti potřebné k románům Kockovým, Sueovým, Dumasovým a Bozovým [tj. Dic­
kensovým] nerostou ve skrovných našich poměrech“ (an. 1855, s. 458).
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však nevysvětluje útočnost recenzenta, který Tři Čechy charakterizoval slovy jako 
„kalužina“, „jed“, „lektvař“, „sprostota“, „mizernost“ a (celkem sedmkrát) „hnusný“ či 
„hnusnost“. V prudkosti odsudku tu zřejmě rezonuje drastičnost událostí v románu 
zobrazených a jeho nezvykle expresivní lexikum.51

Jestliže recenzent Obzoru přiznává, že román vůbec nedokázal dočíst, autor po-
sudku v Moravských národních novinách (František Matouš Klácel) uvádí, že ho odložil 
po první kapitole, ale „svědomí“ ho přimělo se k četbě vrátit. Nakonec se s ním vy-
rovnal s osobitým porozuměním: Dobře postřehl především sociální rozměr prózy, 
vnímá ji jako „galerii obrazů, jež vypodobňují, jak to vypadá v nynější společnosti 
lidské“ (Klácel 1856, s. 223), ale také jako „tkaninu“, v níž se „všelijak se stýkají, slu-
čují, rozlučují“ různé sociální vrstvy (tamtéž). Poradit si však neumí s otevřeným 
koncem (zdá se mu, že „spisovatel teprv učinil úvod k pravému románu o třech Če-
ších“ /tamtéž, s. 228/) a především postrádá závěrečnou katarzi, jak na straně hrdinů, 
tak u jejich protivníků.52 Ačkoli mu román zjevně imponuje, citový rezultát četby 
(„čtenářský zážitek“) neodpovídá jeho očekáváním: „Po přečtení Třech Čechů jakousi 
rozervanost mysli cítíme, žádnou urovnanost blahou, jaká následuje obyčejně na za-
žití díla uměleckého, jest nám úzko a v hlavě tak, jak bývá po karbanu neb hýření“ 
(tamtéž). — Míra pochopení se tedy liší, ale společným jmenovatelem obou recenzí 
(při přiznávaných přednostech, „vypravěčské obratnosti“ atd.) a příčinou konečného 
odmítnutí románu byla jeho extrémní nezvyklost: nezvyklost jeho témat, jeho jazyka 
i perspektivy podání.

Poté se nad spisovatelem a jeho dílem na století a půl zavřela voda. Pominul ho 
Karel Sabina v obsáhlé stati Novelistika a romanopisectví české doby nejnovější (Kritická 
příloha k Národním listům, 1864), nezmiňuje ho František Bačkovský v Přehledu dějin 
písemnictví českého z let 1848–1898 (1898) ani Jan Máchal v monografii O českém ro-
mánu novodobém (1902), pouze v řadě jiných ho uvádí Alois Vojtěch Šembera ve svých 
Dějinách řeči a literatury české (1869). Ten Tři Čechy dokonce začlenil do výběru „Spi-
sové znamenitější“, ale Arne Novák v Přehledných dějinách literatury české (1939) spi-
sovatele zase jen registruje ve výčtu těch, jejichž díla „nadobro zapadla“. Donovského 
neznají akademické Dějiny české literatury (1960), a dokonce i v Lexikonu české litera-
tury se objevil až v Dodatcích ke IV. dílu (2008). A to je kromě několika vzpomínek 
(např. J. V. Frič v Pamětech, oceňující medailon Jana Nerudy z roku 1886) vlastně vše; 
neznáme ani žádnou odbornou studii, která by se spisovatelovým dílem zabývala. 
I aktuální práce Charyparovy a především Zuzany Urválkové, které patří uznání za 
navrácení Bibliotéky do dějin české literatury, Donovského pouze zaznamenávají 
v řadě přispěvatelů edice a zaujmout stanovisko k jeho dílu se nepokoušejí.

To ještě nelze apriori považovat za nedostatek či problém. „Opomíjení“ a „ne-
právem zapomenutí“ spisovatelé ostatně představují v Čechách odedávna zvláštní 

51	 Ještě o více než čtvrtstoletí později se Jakub Malý zmiňuje o románu jako o „vzácné kurio­
zitě“, jíž se „co do zmatenosti myšlenek sotva který jiný literární výrobek vyrovná“, a o Do­
novského spisovatelské dráze píše jako o omylu, z něhož je autor již vyléčen (Malý 1883, 
s. 67).

52	 Srov.: „A konečně, copak zamýšleli ti tři Čechové? […] Co dovedli nebo oč se pokusili, aby byli 
dostojným předmětem románu? — […] K tomu konci se tolik neřestí páchalo, tolik bídy sná­
šelo, aby ten mizerný Adolf mohl si hoviti na světě? Toť zlá ironie!“ (Klácel 1856, s. 228).
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a úctyhodný žánr. Problémem je, když se toto opomíjení promítne do konceptualizací 
literárních dějin. Autoři těch nejnovějších však ve svých konstrukcích „postroman-
tismu“ (Haman 2007) nebo „protorealismu“ (Tureček 2012, 2018; Fořt 2014) ignorují 
nejen dílo Donovského, ale i samotnou existenci Bibliotéky novodobých románů… 
Haman svůj výklad opírá pouze o jména Havlíčka a Němcové, a podobně postupují 
i Tureček (Tyl, Mácha, Němcová, Neruda) a Fořt (Tyl, Němcová, Neruda).53 U Hamana 
lze vzhledem k učebnicovému zaměření jeho práce takový přístup ještě přijmout, ve 
výkladu ostatních je obtížně akceptovatelný. Má-li totiž být konstruování a vymezo-
vání pojmů, jako jsou „romantismus“ či „realismus“, vůbec nějak produktivní, musí 
se jako o své primární východisko opírat o široce založené poznání a reflexi dobových 
beletristických textů.54 Jenomže právě jenom v důsledku opačného přístupu, neodů-
vodněné redukce materiálu, se mohlo stát, že Bibliotéka byla jako krystalizační pole 
nových tendencí v české literatuře zcela opominuta a román Tři Čechové jako postrá-
daný „missing link“ mezi romantismem a realismem zůstal nenalezen. Rezultátem 
je pak posunutí „uzlového bodu“ transformace domácí literatury do šedesátých let, 
což lze považovat za soud historicky sporný (celý proces byl zjevně rozložen v delším 
čase a jeho jednotlivé aspekty — žánrové, tematické, jazykové — se prosazovaly po-
stupně).

Do popředí tak nakonec vystupuje i otázka místa románu Tři Čechové v kontextu 
české literatury, včetně jeho vztahu ke „klasickým“ dílům vzniklým ve stejné době. 
Nelze mu totiž např. upřít ani jeden z kanonizačních impulzů, jak je vymezil Petr 
A. Bílek (2007, s. 16) — vnímatelskou (interpretační) podnětnost, vývojovou (histo-
rickou) podnětnost a reprezentativnost ve specifických diskurzech.55 Začneme-li od 
posledního hlediska, potom je možno např. zdůraznit, že Tři Čechové byli prvním čes-
kým románem sociálním, alespoň pokud jím myslíme hierarchizovaný obraz života 
různých skupin a tříd společnosti, s důrazem na život chudiny, opřený o jejich vzá-
jemné vztahy a konfrontace, nepostulující však nutně potřebu změny společenských 

53	 Rozborem Tří Čechů jsme se mj. pokusili poukázat na skutečnost, že prózy Bibliotéky na­
bízejí množství podnětů, kterými by bylo možné doložit či rozvinout aspekty „protorea­
lismu“ navržené Fořtem (Protorealistická próza, in Fořt 2014, s. 66–77), jako je konstituo­
vání realistické evokační funkce v jejím aspektu historickém a geografickém, zdůraznění 
role postavy v intersubjektivně charakterovém i intersubjektivně společenském rozmě­
ru, a to s využitím strategií jazykové a kontextové charakteristiky. Podobně by bylo mož­
né uvažovat i o prostupování prvků romantické subjektivity a žánru realistického obrázku 
(ze) života (srov. kap. Synopticko-pulzační model českého literárního realismu, in Ture­
ček 2012, s. 265–282; přehledně kap. Krystalizace τεχνή: protorealismus a Uzlový bod tak­
zvaných májovců — synopse a modifikace, in Tureček 2018, s. 96–101).

54	 Ustanovování těchto pojmů by mělo vyrůstat z komplexního procesu rozpoznávání a po­
jmenovávání specifičnosti historického materiálu, nikdy by nemělo probíhat naopak, jako 
aplikace nově či tradičně definovaných termínů na vybraná literární díla.

55	 Přesto považujeme otázku kanonizace Donovského románu jen za hypotetickou. Jednak 
proto, že dílo vykazuje i snadno identifikovatelné nedostatky (např. přesycenost postava­
mi a událostmi), ale především proto, že podstatnou součástí tohoto procesu je letité tra­
dování a rezonance v diskurzech třeba iracionálních, nicméně sociálně konstitutivních 
a definujících. To zde ovšem postrádáme, a tak lze za (sebe)identifikační znak české spo­
lečnosti považovat spíše fakt, že jí byl Donovského román odmítnut.
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poměrů.56 Co do pestrosti a šíře záběru se mu přitom vyrovná málokteré dílo české 
literatury. Pokud jde o jeho význam historický, lze mj. připomenout nekompromisní 
využití prvků mluveného jazyka, zvlášť bohatého a barvitého v sociální charakteri-
zaci lidových postav. Novinku představovala rovněž skutečnost, že do středu dění tu 
jsou postaveni řemeslníci, ne jako typizované figury, jak je česká literatura už znala 
(Rubeš, Tyl), ale jako reální „hrdinové bez predikátů“, kteří za nástroj své nobilitace 
považují práci, nikoli rodovou příslušnost. Jejich existence jsou přitom zasazeny do 
neobvykle konkrétních kulis všedních dnů, ale ještě podstatnější novum znamenají 
události výjimečné, líčené s expresivitou a extrémy přijatelnými snad o půl století 
později, sotva ale v roce 1855. Podnětnost výkladová pak spočívá právě v tomto stří-
dání každodennosti a událostí výlučných. Osudy hrdinů nejsou utvářeny žádnou 
nadosobní silou, ve svých rukou je přesto mají jen zdánlivě. Vládne jimi hra náhody, 
kterou nelze přemoci morální pevností ani vytrvalou prací; uspět lze zase jen ná-
hodou. Životní bilance hrdinů je pak přirozeně spíše negativní: poctivý řemeslník 
umírá, šlechtic se živí jako řemeslník, vystudovaný právník jako správce skladů v ci-
zině; a jen on nalézá rodinné štěstí. Otevřený konec románu navíc implikuje, že tento 
stav není definitivní, že bude přes všechno úsilí protagonistů dál přetvářen dalšími 
náhodnými událostmi. Ironická perspektiva podání se potom jeví ne jako nástroj 
samoúčelné deformace skutečnosti, ale jako prostředek vyrovnávání se s marností 
lidského života a jako instrument jeho kritického hodnocení.57

Václav Donovský tedy projevil (navíc v čase restriktivního bachovského režimu) 
v románu Tři Čechové trojí neobyčejnou odvahu: Odvahu zobrazit životní skutečnost 
své doby v maximální šíři, v plné potencialitě nadějí a obav, snů a zklamání. Odvahu 
nahlédnout tuto skutečnost jako náhodně utvářenou, vymykající se jak objektivním 
direktivám, tak subjektivním determinacím. A odvahu prezentovat toto poznání 
s nadhledem, odkrývajícím a ironicky hodnotícím účelovost a povrchnost lidského 
snažení. Za tuto odvahu byl potrestán dehonestací dobovou literární kritikou a za-
pomenutím literární historií. Dluh, který tím na straně domácí literární vědy vznikl, 
může být ale vyrovnán, pokud sami odpovíme trojí odvahou: Odvahou vůbec se zabý-
vat díly, která zapadla v čase, znovu je číst a promýšlet z perspektivy našeho století. 
Odvahou relativizovat zdánlivě definitivní obraz české literatury, ukázat padesátá 
léta 19. století jako éru její podstatné transformace a román Tři Čechové jako repre-
zentativní příklad probíhajících změn. A konečně odvahou nepředsudečně uvážit, 
jestli jsou estetická měřítka doby před sto padesáti lety i našimi měřítky, jestli pro 
nás například (ve stejném roce vydaná) prostá idyla Němcové stojí o tolik výše než 
Donovského komplexní románový obraz české společnosti. Postavili-li jsme totiž Ba-
bičku na piedestal, domnívám se, že Tři Čechové si nezaslouží stát na pranýři.

56	 Totéž měl asi na mysli F. M. Klácel, když jako první nazval Tři Čechy sociálním románem, 
ale hned zdůraznil, že ne takovým, „jaký káže socialismus neb dokonce komunismus“ 
(Klácel 1856, s. 223).

57	 Mnohé z uvedených charakteristik by bylo možné vztáhnout i na jiná díla Bibliotéky, pře­
devším na romány Křičenského a Sabinovy.
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