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Oszczerca i etyk: Karl Kraus o upadku epoki

Karl Kraus, jak nikt inny, wzbudzał wśród czytelników skrajne emocje. Frank 
Wedekind wypowiadał się o nim w pełnych uznania słowach nazywając go „najod-
ważniejszym wojownikiem Austrii, walczącym jako etyk między duchami świata 
o moralne wartości”.1 Stefan Zweig doceniał jego „porażającą siłę artystycznego in-
telektu”2, a Elias Canetti uznał go wprost za największego i najsurowszego człowieka 
żyjącego w ówczesnym Wiedniu3. Oponenci Krausa, wśród nich czołowy niemiecki 
krytyk teatralny Alfred Kerr, widzieli w nim natomiast „zgorzkniałego mizantropa” 
i „oszczercę”4, który uderza w kiczowaty, moralizatorski ton.5 

Kraus był austriackim głosem sumienia początku XX wieku. Jako pisarz, wybit-
ny aforysta, dziennikarz i satyryk poddawał kończącą się epokę wielkiej monarchii 
austro-węgierskiej miażdżącej krytyce. Echa twórczości wiedeńskiego autora i jego 
agresywny, prześmiewczy wręcz demaskatorski ton zdają się pobrzmiewać po dzień 
dzisiejszy w literaturze europejskiej. Podobnie niewygodne pytania stawiają społeczeń-
stwu inne złe ptaki literatury, kalające własne gniazdo jak Austriacy Werner Schwab 
i Josef Winkler czy Francuz Michel Houellebecq. Na listę spadkobierców radykalnej 
krytyki współczesnej rzeczywistości uprawianej przez Karla Krausa wpisują się nie-
wątpliwie jego rodacy: enfant terrible literatury austriackiej Thomas Bernhard, literacka 
prowokatorka i noblistka Elfriede Jelinek. Jelinek sama zresztą uznała się za kontynu-
atorkę „wiedeńskiej tradycji krytyki języka Krausa”6 i stwierdziła, że „wali w język, 

1	 Ludwig von Ficker (Hrsg.), Rundfrage über Karl Kraus, Innsbruck: Der Brenner-Verlag 1917, 
cyt. za: Mirko Nottscheid (Hrsg.): Karl Kraus – Frank Wedekind: Briefwechsel 1903 bis 1917. 
Würzburg 2008, S. 317f.

2	 ibidem
3	 Elias Canetti, Die Fackel im Ohr, Frankfurt/Main 1982, S. 66 f.
4	 Wypowiedź Kerra zamieszczona w  czasopiśmie Berliner Tageblatt dnia 21.12.1926. Por. 

Katharina Prager, Brigitte Stocker, Karl Kraus Online, Wienbibliothek im Rathaus , Ludwig 
Boltzmann Institut für Geschichte und Theorie der Biographie 2015, https://www.kraus.wien-
bibliothek.at/content/karl-kraus-ca-alfred-kerr [dostęp 30.01.2020]

5	 Kraus nie pozostał dłużny A.  Kerrowi i  nazywał go z  kolei „nadętym jęczącym karłem”. 
Konflikt między Kerrem a Krausem przybrał na intensywności, towarzyszyły mu wzajemne 
inwektywy, niekończące się oskarżenia i  pozwy sądowe. Por. Caroline Kohn, Karl Kraus, 
Stuttgart 1966, S. 73–74.

6	 Por. wywiad z Elfriede Jelinek, Ich bin im Grunde ständig tobsüchtig über die Verharmlosung, 
Ein Gespräch mit Elfriede Jelinek, w: Theater der Zeit, Mai/Juni 1996 [także: www.elfriedeje-
linek.com, dostęp: 30.01.2020]
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póki nie wyśpiewa całej prawdy.”7 W literaturze polskiej na podobne Krausowi wyżyny 
akrybii językowej wspiął się w mistrzowskiej aforystyce Stanisław Jerzy Lec. Jego 
celne, ponadczasowe „Myśli nieuczesane” operują jednak, w odróżnieniu od Krausa, 
przede wszystkim subtelnym dowcipem i łagodnie żartobliwą ironią. 

W Polsce Karl Kraus jest jednakże autorem nad wyraz słabo rozpoznawalnym.8 
Jedynym dziełem, które ukazało się drukiem, był wydany w 1975 roku nakła-
dem Państwowego Instytutu Wydawniczego (PIW) mały wybór aforyzmów Karla 
Krausa w przekładzie Mariana Dobrosielskiego.9 Kraus znany jest za to głównie 
wielbicielom teatru jako autor powstałego między 1915 a 1919 rokiem dramatu 
antywojennego „Ostatnie dni ludzkości”. Kluczowe części tego ponad 800-stroni-
cowego dzieła składającego się w oryginale z bagatela 220 luźno powiązanych ze 
sobą scen, wystawione zostały bowiem w 1997 roku w reżyserii Piotra Cieślaka 
na deskach Teatru Powszechnego im. Zygmunta Hübnera w Warszawie na podstawie 
tłumaczenia Jacka St. Burasa.10 

O swojej działalności publicystyczno-literackiej Kraus pisał w jakże dla siebie 
charakterystyczny sposób pełen autoironii: „Ja i moja publiczność rozumiemy się 
doskonale: ona nie słucha tego, co ja mówię, a ja nie mówię tego, co ona chciałaby 
słyszeć.“11 Mimo tej szyderczej przestrogi autora splecionej z pewną dozą egocen-
tryzmu, twórczość Krausa jest warta przybliżenia. Jest ona bowiem dowodem na to, 
że prowokatorska satyra operująca z jednej strony przesadą, wyolbrzymieniem i ab-
surdem, a z drugiej sięgająca po błyskotliwe gry językowe okazuje się niezwykle 
skuteczną formą komentowania rzeczywistości i dokonywania bezlitosnego rozra-
chunku ze światem. 

Z butelką atramentu w ręce na „czołgi nonsensu”

Kraus, jeden z najbardziej oryginalnych i krytycznych umysłów początku XX 
wieku, z chęcią wypowiadał się na różne tematy dotyczące życia intelektualne-
go, artystycznego oraz społeczno-politycznego okresu schyłku monarchii oraz 
I wojny światowej, nie szczędząc przy tym gorzkich słów i wyrzutów. W jednym 
z aforyzmów stwierdził nie bez ironii: „Stan, w którym żyjemy, jest prawdziwym 
końcem świata: ustabilizowanym.”12 Ten krytyczno-szyderski ton zauważalny jest 

  7	 Cyt. za: Monika Muskała, Między Placem Bohaterów a Rechnitz. Austriackie rozliczenia, Kra-
ków 2016, s. 309.

  8	 Cieszyć może natomiast pojawienie się pierwszej monografii w języku polskim poświęconej 
czasopismu Karla Krausa „Die Fackel” autorstwa Aleksandry Moniki Stepanów, w której au-
torka nie tylko obszernie analizuje samo czasopismo, ale także poświęca sporo uwagi biografii 
wiedeńskiego satyryka. Aleksandra Monika Stepanów, Karl Kraus i  jego czasopismo „Die 
Fackel”, Warszawa 2016. 

  9	 Karl Kraus: Aforyzmy, Wybór, przekład, wstęp Marian Dobrosielski. Warszawa 1975. 
10	 Polska prapremiera Ostatnich dni ludzkości miała miejsce 22 maja 1997 roku. 
11	 Karl Kraus: Aforyzmy, s. 26.
12	 Ibidem, s. 65.
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już w pierwszym eseju autora. W 1897 roku opublikował pamflet satyryczny „Die 
demolirte Literatur” (Zdemolowana literatura), w którym za cel krytyki obrał sobie 
bliskie mu grono, a więc austriackich pisarzy ówczesnego młodego pokolenia sku-
pionych wokół wiedeńskiej kawiarni Griensteidl, m.in. Hermanna Bahra, Arthura 
Schnitzlera i Hugo von Hofmannsthala. Karl Kraus – podobnie jak czyni to póź-
niej Thomas Bernhard w swojej „Wycince”, gdy zasiadłszy to wygodnie w fotelu 
obserwuje przebieg „artystycznej kolacji” w domu małżeństwa Auersbergerów 
– rozprawia się ze znajomymi „po piórze” i sceptycznie spogląda z boku na śro-
dowisko, które tworzyło w okresie schyłku epoki mieszczaństwa. W mocnych 
słowach dystansuje się od literackiego dekadentyzmu i estetyzmu tzw. Młodego 
Wiednia, bez skrupułów zarzucając współczesnym mu pisarzom beztalencie, ar-
tystyczny narcyzm i kokieterię, a ich sztukę brutalnie uznając za irytującą „sztukę 
nerwów, która działa na nerwy.”13

W początkowym etapie swojego życia pisarskiego pracował Kraus jako wiedeński 
korespondent prasowy dla „Breslauer Zeitung”, a potem dla „Die Wage”, które to 
czasopismo również współtworzył. Wkrótce porzucił jednak to zajęcie, gdyż zauwa-
żył, iż znacznie więcej czasu pochłania mu myślenie o tym, czego nie wolno mu 
przekazać czytelnikowi, aniżeli o tym, o czym właściwie powinien napisać. W tym 
kontekście później miał ironicznie zauważyć, iż „Satyry, które rozumie cenzor, słusz-
nie są zakazane.”14 Aby zachować pozycję niezależnego publicysty, założył w 1899 
roku własne czasopismo o profilu społeczno-literackim „Die Fackel” („Pochodnia”), 
gdzie publikował zazwyczaj mocno zjadliwe teksty w sposób krytyczny opisujące 
okres schyłku cesarstwa austro-węgierskiego. Początkowo na łamach „Die Fackel” 
pojawiali się również i inni autorzy (m.in. Georg Trakl, Oskar Wilde, Frank Wedekind 
czy też piszący w języku niemieckim Stanisław Przybyszewski oraz Tadeusz Rittner), 
jednakże od roku 1912 Kraus w imię walki o czystość języka zrezygnował ze współ-
pracy z kimkolwiek i zdecydował się już na samodzielne przygotowywanie tekstów 
i wydawanie pisma jako dziennikarz, wydawca i redaktor w jednej osobie. Kraus wy-
konał wręcz tytaniczną pracę, gdyż w sumie ukazały się aż 922 numery „Die Fackel”. 
Już jako jednoosobowe „kolegium redakcyjne”, lub – operując może nieco bardziej 
nam współczesnymi kategoriami mediów internetowych – niezależny „blogger”, 
nie wahał się Kraus obnażać grzechów ówczesnej prasy i dziennikarzy. Chciał, aby 
media były niezależną instancją. W kolejnych wydaniach „Die Fackel” krytykował 
dlatego korupcję, nepotyzm, ślepą pogoń za sensacją, manipulację wiadomościami, 
plagiaty i posługiwanie się stylistycznie niepoprawnym językiem, jakże znakomi-
cie i nam znane także ze współczesnej prasy i stylu uprawiania dziennikarstwa. 
Karl Kraus, jako błyskotliwy inteligent, zdawał sobie zapewne sprawę z tego, jak 
beznadziejna jest to misja i dawał temu mocny wyraz choćby pisząc w 1923 roku 

13	 “Es ist dies die Kunst der Nerven, von den Nerven auf die Nerven”. Karl Kraus, Die demolirte 
Literatur, w: Karl Kraus, Frühe Schriften, 1892–1900, hrsg. von Johannes J.  Braakenburg, 
Kösel, München, 1979, Band 2,1897–1900, s. 281.

14	 Karl Kraus, Aphorismen, hrsg. von Christian Wagenknecht, Frankfurt/ Main 1986, S.  224. 
Tłumaczenia aforyzmów z wydania niemieckiego pochodzą od autorki.



346

Dorota Szczęśniak

w wierszu „In diesem Land” (W tym kraju): „W tym kraju nikt inny nie staje się 
śmieszny,/ jak ten, kto mówi prawdę (…).”15 

Tym bardziej godna podziwu jest wytrwałość i determinacja Karla Krausa, gdyż 
nie poddał się, mimo iż opiniotwórcza prasa wiedeńska skutecznie ignorowała jego 
obecność w życiu kulturalnym stołecznego miasta. Tę taktykę pomijania milcze-
niem jego działalności („Totschweigetaktik”16) również skomentował za pomocą 
sarkastycznego aforyzmu: „Można dostać megalomanii: tak bardzo jest się nie 
uznawanym.”17 Przeciwnicy Karla Krausa twierdzą, iż na tę twórczą niezależność 
i niezłomność mógł sobie pozwolić tylko dlatego, iż miał zagwarantowaną stabilną 
sytuację finansową. Wywodził się bowiem z jednej z wówczas najzamożniejszych 
rodzin w całej monarchii i utrzymywał się z zysków wypracowanych przez firmę 
ojca, który nota bene działał w przemyśle papierniczym i był – o ironio – głównym 
dostawcą papieru na potrzeby niemal wszystkich wiedeńskich gazet.18

Surową krytykę społeczeństwa schyłku epoki mieszczaństwa i wielkiej monarchii 
uprawiał Kraus nie tylko na łamach licznych numerów czasopisma „Die Fackel”, ale 
także w ponad trzech tysiącach aforyzmów oraz trzydziestu kilku książkach. Warto 
tu zauważyć, iż krytyka ta nierzadko niosła ze sobą sporą dozę nienawiści, gdyż 
jak stwierdził Kraus: „Nienawiść musi czynić produktywnym. W przeciwnym razie 
rozsądniej jest od razu kochać”19. Dla pewnej orientacji w charakterze tej twórczości 
warto wymienić oprócz wspomnianej już „Die demolirte Literatur” (Zdemolowana 
literatura) jeszcze kilka tytułów: „Sittlichkeit und Kriminalität” (Obyczajowość 
a przestępczość)” (1902), „Heine und die Folgen” (Heine i następstwa) (1910), 
„Die letzten Tage der Menschheit” (Ostatnie dni ludzkości) (1922), „Literatur und 
Lüge” (Literatura i kłamstwo) (1929), „Die Sprache” (Język) (1937) oraz „Die Dritte 
Walpurgisnacht” (Trzecia noc Walpurgi) (1952). 

Gdy rozum śpi, budzą się demony

„Trzecia noc Walpurgi”, której tytuł nawiązuje do znanego z germańskiej mitologii 
sabatu czarownic na szczycie Brocken w górach Harzu, stanowi ciekawy przypadek 
w twórczości Krausa. Ten obszerny esej na temat ideologii i języka faszyzmu, a także 
hipokryzji elit bezkrytycznych wobec faszystowskiej ideologii, napisany został przez 
Karla Krausa wprawdzie zaraz po dojściu Adolfa Hitlera do władzy w 1933 roku, jed-
nakowoż opublikowano go dopiero 16 lat po śmierci pisarza w latach pięćdziesiątych. 
Utwór rozpoczyna Kraus prowokacyjnym stwierdzeniem: „Mir fällt zu Hitler nichts 

15	 “In diesem Land wird niemand lächerlich,/ als der die Wahrheit sagte (…).” Karl Kraus, Die 
Fackel, Nr. 622–631, S. 2.

16	 O taktyce pomijania miliczeniem twórczości Krausa pisze m.in. Wilma Abeles Iggers, A Vie-
nese Critic of the Twentieh Century, The Hague 1967, S. 117.

17	 Karl Kraus, Aforyzmy, s. 26.
18	 Por. Sigurd Paul Scheichl, Karl Kraus. w: Hartmut Steinecke (Hrsg.), Deutsche Dichter des 20. 

Jahrhunderts. Berlin 1994, S. 123 oraz Paul Schick, Karl Kraus. Reinbek 1989, S. 12–13 oraz S. 37. 
19	 Karl Kraus, Aphorismen, S. 270
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ein”20 (Na temat Hitlera nic nie przychodzi mi do głowy), po którym w wirtuozerski 
sposób rozprawia się z hitleryzmem, wskazuje na niebezpieczeństwo radykalizmu 
i antycywilizacyjny charakter ideologii NSDAP. Do tego utworu Krausa odnosi się 
kilka dekad później Elfriede Jelinek i mówi, że to właśnie Kraus okazał się jednym 
z lepszych analityków, który wystawił trafną diagnozę społeczeństwu austriackiemu 
wciąż w skrytości sympatyzującemu z radykalnym prawicowym populizmem.21 

W 1933 roku pisze Kraus też zaskakujący wiersz, w którym deklaruje swoje 
absolutne milczenie w obliczu brutalności i bezwzględności współczesnego świa-
ta. Wyraża w nim wątpliwość, czy język jest w ogóle zdolny odzwierciedlić taką 
rzeczywistość. Utwór kończy wersem: „Słowo umarło, gdy ów świat się obudził”. 

Man frage nicht, was all die Zeit ich machte.
Ich bleibe stumm;
und sage nicht, warum.
Und Stille gibt es, da die Erde krachte.
Kein Wort, das traf;
man spricht nur aus dem Schlaf.
Und träumt von einer Sonne, welche lachte.
Es geht vorbei;
nachher war’s einerlei.
Das Wort entschlief, als jene Welt erwachte.22

Jean Améry (1912–1978), austriacki pisarz i więzień obozów koncentracyjnych, 
wyjaśnia, iż Kraus sformułował owo zdanie przede wszystkim jako „obrońca me-
tafizycznego ‘słowa’”, a „słowo umiera wszędzie tam, gdzie jakaś rzeczywistość 
zawłaszcza wszystko.”23 W obliczu ówczesnej sytuacji politycznej Wiedeńczyk Karl 
Kraus jest gotów skapitulować poprzez zaniechanie dalszej działalności pisarskiej. 
Wielu zwolenników pisarza czuje się wówczas zawiedzionych, wręcz zdradzonych, 
tym bardziej, że właśnie wtedy, gdy światu potrzebny był ostry, bezpardonowy głos 
satyryka, on milknie. Rok później autor wyjawia na łamach „Die Fackel”, że w sy-
tuacji terroru tego typu literacka prowokacja i bunt niosłyby zbyt duże zagrożenie nie 
tyle dla jego życia co innych. W konfrontacji z wcielonym złem satyra była według 
Krausa nieadekwatną formą wypowiedzi. Wynaturzonej rzeczywistości nie można 
jeszcze bardziej zdeformować, nawet w sposób karykaturalny, ponieważ „przemoc nie 
jest obiektem polemiki a szaleństwo przedmiotem satyry”.24 W tym więc przypadku 

20	 Karl Kraus, Die Dritte Walpurgisnacht, Frankurt/Main 1989, S. 10
21	 Elfriede Jelinek, Die Schweigenden, Der Standard, 16. 2. 1995, S. 29 
22	 Proszę nie pytać, co robiłem przez cały ten czas./ Będę nadal milczeć;/I nie powiem, dlaczego./ 

Cisza panuje, gdyż runęła ziemia./ Brakuje właściwego słowa;/ Można mówić tylko o tym co 
się prześniło./ Marzyć o roześmianym słońcu./ Czas mija;/ później będzie to bez znaczenia./ 
Słowo umarło, gdy ów świat się obudził.// – tłumaczenie autorki. Karl Kraus, Gedichte, Frank-
furt/Main 1989, S. 636.

23	 Jean Améry, Poza winą i karą. Próby przełamania pojęte przez złamanego. Tłum. R. Turczyn. 
Kraków 2007, S. 61

24	 Karl Kraus: Die Fackel, nr 890–905, s. 26.
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prorocze wieszczenie i mistrzowsko wyrażone negatywne emocje wiedeńskiego twórcy 
wobec nadchodzącego zła nowej epoki, prowadzącego w efekcie do apokalipsy ko-
lejnej wojny światowej, trafiły po prostu do szuflady w momencie, gdy ich publikacja 
potencjalnie mogłaby rozbudzić sumienia być może nie tylko elit intelektualnych. 

Co prawda Karl Kraus nie dożył II wojny światowej, ale i tak, jak zauważa Stefan 
Rieger „wygrał ją poniekąd z góry, intelektualnie i moralnie, wszystko w zasadzie 
przepowiadając.”25 Jest to jednak – jak się zdaje – jedynie pyrrusowe zwycięstwo. 
Tak oto satyra przegrywa z demonami historii. Karl Kraus, który jeszcze w czasie 
I wojny światowej za swoje pacyfistyczne poglądy doświadczył częstych konfiskat 
pisma „Die Fackel”, całkowicie zaprzestaje w 1933 roku wydawania drukiem swoich 
prac. Mamy tu zatem do czynienia z ewidentnym kryzysem autora, nie tyle twór-
czym, bo Kraus pisał aż do śmierci, co ideologicznym. 

Jakie pytania zaprzątały wówczas głowę autora? Czy na przykład: czy taką rze-
czywistość da się jeszcze bardziej zdeformować a ludzka egzystencja może osiągnąć 
jeszcze bardziej absurdalny wymiar? Czy ironia, szyderstwo, posługiwanie się kate-
goriami analitycznymi mogą być odpowiednimi narzędziami do walki z katastrofą 
cywilizacyjną? Czy w obliczu katastrofy cywilizacyjnej nie lepiej od razu odpowie-
dzieć rejteradą, strajkiem generalnym i dezercją, zamiast stwarzać przestrzeń do jej 
błyskotliwej analizy i krytyki? Kraus jeszcze w okresie I wojny światowej twierdził 
bowiem, że „Wypowiadanie teraz swoich poglądów ma albo jako przesłankę, albo jako 
skutek brak głowy.”26 A może był to po prostu strach… Los okazuje się jednak łaskawy 
dla satyryka. Jego przedwczesna śmierć w 1936 roku wspaniałomyślnie oszczędza mu 
bowiem doświadczenia okropieństw II wojny światowej, a więc przepowiedzianej przez 
niego upiornej apokalipsy i końca dawnego porządku. Autor nie musiał więc zostać 
poddany próbie zmierzenia się z jednym z największych horrorów w historii ludzkości. 

Infelix Austria?

Reakcje na działalność publicystyczną i literacką Krausa, były – jak już wspomniano 
– skrajnie różne: Współcześni obdarzali go jednocześnie uwielbieniem i nienawiścią. 
Z jednej strony Kraus wychwalany był jako nie tyle poszukiwacz prawdy co raczej 
tropiciel kłamstw27 oraz surowy sędzia28 rzeczywistości społeczno-kulturalnej schyłku 

25	 Stefan Rieger, Karl Kraus, książę antydziennikarstwa, Radio France Internationale 2005, 
http://www1.rfi.fr/actupl/articles/122/article_10028.asp [dostęp 2.02.2020]

26	 Karl Kraus, Aforyzmy, s. 64.
27	 „Nie jest poszukiwaczem prawdy lecz kłamstw. Kłamstwo odkrywa jednakże w każdym na-

gromadzeniu rzeczy twórczych i  nietwórczych. [...]. Atakujący zawsze jest obrońcą“ – tak 
pisał Sigismund von Radecki (1891–1970) w  uzasadnieniu do Nagrody Nobla z  dziedziny 
literatury dla Krausa. Kraus został trzykrotnie (w latach 1926, 1928 i 1930) zaproponowany 
przez profesorów paryskiego Collège de France do Nagrody Nobla. Nagroda nigdy nie została 
mu przyznana. Por. Hans Weigel, Karl Kraus oder die Macht der Ohnmacht. Versuch eines 
Motivenberichts zur Erhellung eines vielfachen Lebenswerks, Wien 1986, S. 249. 

28	 Sibylle Mulot (Hrsg.), Von Wien nach Hollywood. Erinnerungen an Gina Kaus, Los Angeles 
u.a. 1990, S.126.
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monarchii austro-węgierskiej, z drugiej strony twórczość tego – jak go określano „za-
ślepionego wizjonera“29 czy też „nienawidzącego samego siebie” („Selbsthasser”30) 
– była konsekwentnie ignorowana przez wiedeńskie kręgi literacko-artystyczne oraz 
austriacką prasę. Poprzez swą radykalną krytykę Kraus burzył bowiem idylliczny 
obraz monarchii Habsburgów31 i kwestionował starannie pielęgnowany, czarujący 
mit ’felix Austria’. Wyśmiewał się bezlitośnie z monarchistycznej dumy Austriaków 
połączonej z mało oświeconym intelektem, pisząc, iż Austria to kraj, w którym słońce 
nigdy nie wschodzi.32 Parodiował tym samym znane powiedzenie arcyksięcia Austrii 
Karola V Habsburga z XVI wieku, że jego imperium jest tak rozległe, iż słońce nigdy 
w nim nie zachodzi. 

Swe krytyczne rozważania o Austrii pisarz rozpoczął od ujawnienia wszystkich sił 
winnych jego destrukcji. Za głównego winnego uznał Kraus prasę, jej reportaże oraz 
język. Bez pardonu naśmiewał się – cytując jeden z rozdziałów jego zbioru afory-
zmów – z „dziennikarzy, estetów, polityków, psychologów, głupków i naukowców” 
oraz ostro rozprawiał się z kołtunerią mu współczesnych. To właśnie w krótkich, dow-
cipnych i sarkastycznych aforyzmach Krausa, niczym w soczewce skupiają się myśli 
satyryka o niezwykłej intelektualnej i stylistycznej urodzie. Większość przesyconych 
satyrą aforyzmów Krausa ma początek w języku: powstają z języka, sam język, czy 
to urywek rozmowy, cytat z gazety, czy też przysłowie – służy Krausowi za bazę do 
krytyki języka i równocześnie krytyki myślenia mu współczesnych. Ponieważ język 
jest w mniemaniu Krausa organizmem, żywą istotą, względnie początkiem każdego 
działania („Co żyje z materii, umiera przed materią. Co żyje w języku, żyje z języ-
kiem.“33), dlatego jego krytyka języka jest równocześnie krytyką czasu i mentalności. 
Kraus przypisywał językowi dominującą rolę. Nie traktował go jako medium przekazu 
informacji lecz jako samo źródło myśli. „Język jest matką a nie służebnicą myśli”34 oraz 
„Język niech będzie różdżką wykrywającą źródła myśli.”35 – pisał. Właśnie poprzez 
krytykę języka rozprawiał się Kraus ze swoim czasem i odchodzącą epoką: Ganił 
styl pisania i myślenia dziennikarzy, zaniedbania języka w czasie I wojny światowej, 
manipulację języka i dwulicowość instytucji Kościoła, krytykował ludzi oraz liczne 
nadużycia wiedeńskiego mieszczaństwa takie jak nepotyzm, zakłamanie i korupcja. 

Prasie zarzucał Kraus przede wszystkim jej komercyjny charakter. Wskazywał 
na zależności pomiędzy prasą a sponsorami, którymi byli zarówno politycy, finansiści 

29	 Fritz J. Raddatz, Der blinde Seher Karl Kraus. w: Franz Schuh, Juliane Vogel (Hrsg.), Die 
Belagerung der Urteilsmauer. Karl Kraus in Zerrspiegel seiner Feinde. Österreichische Sta-
atsdruckerei 1986, S. 179.

30	 „Jüdischer Selbsthasser” – tak Karla Krausa nazywał w  odniesieniu do jego żydowskiej 
tożsamości niemiecki filozof kultury również pochodzenia żydowskiegoTheodor Lessing 
(1872–1933). Por. Harry Zohn, Karl Kraus, Frankfurt/ Main 1970, S. 20.

31	 Claudio Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. Wien 2000, 
S. 281.

32	 Karl Kraus, Die Fackel, nr 1, s. 3.
33	 Karl Kraus, Aphorismen, S. 235.
34	 Ibidem
35	 Karl Kraus, Aforyzmy, s. 47.
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jak i ogłoszeniodawcy. Niejednokrotnie podkreślał wysoce merkantylne nastawie-
nie prasy do sztuki relacjonowania faktów. W swoim czasopiśmie przytacza Kraus 
wypowiedź Moriza Benedikta, redaktora naczelnego jednej z największych gazet 
wiedeńskich „Neue Freie Presse” (Nowa Wolna Prasa): „Tu ma pan nagłówek gazety 
NFP – to musi pozostać. Wszystko inne można dostać za gotówkę.”36 Kraus gardził 
taką prasą i wskazywał na częste sytuacje, w których podupada etos dziennikar-
ski, jak np. pogoń za sensacją czy plagiat. Ten ostatni grzech prasy sarkastycznie 
ujął w dwóch aforyzmach w sposób następujący: „Na początku nie było plagiatu”37 
i „Własne myśli nie zawsze muszą być nowe. Ale kto ma nową myśl, może ją łatwo 
mieć od kogoś innego.”38

Kraus napiętnował nie tylko kwestię powiązań komercyjnych prasy, lecz wska-
zywał na zgubne możliwości oddziaływania prasy na społeczeństwo. W jednym ze 
swoich aforyzmów znakomicie ujął istotę tego problemu: „Co wydrukowano jednego 
jedynego dnia w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat, zrobiło więcej na niekorzyść 
kulturze, niż wszystkie dzieła Goethego dla kultury.”39 Obawiał się negatywnego 
wpływu prasy na odbiorców, twierdził, że prasa może zniszczyć zdolność do samo-
dzielnego myślenia, gdyż czytelnikom oferuje już gotowe opinie. Był więc jednym 
z pierwszych, którzy dostrzegli niszczącą bądź kreującą moc dziennikarstwa, na okre-
ślenie których my używamy obecnie modnych pojęć typu „prawda alternatywna” czy 
„post-prawda”. W związku z tym, że zadaniem prasy jest przekazywanie informacji, 
każdy dobór pewnych informacji, a przemilczenie innych był według Krausa mani-
pulacją i okłamywaniem społeczeństwa. Wskazywał na następującą zależność: jeżeli 
prasa informuje tylko o niektórych wydarzeniach, to do świadomości czytelników 
docierają tylko opisane w gazecie wydarzenia, w związku z tym zdarza się tylko to, 
co jest w gazecie. Reszta nie istnieje.

Wspomniany problem uwidocznił się w szczególności w czasie I wojny światowej, 
kiedy prasa miała – według autora – funkcję nie tylko opinio- ale również histo-
riotwórczą. To sprawozdania prasowe prowokowały wydarzenia. Kraus ironicznie 
konstatował zatem: „Jak rządzi się światem i prowadzi go do wojen? Dyplomaci 
okłamują dziennikarzy, a gdy przeczytają te kłamstwa w gazetach, zaczynają w nie 
wierzyć.”40 W czasie wojny na równi obwiniał prasę, polityków i Kościół, że nie 
potrafią skutecznie jej przeciwdziałać, a niejednokrotnie czerpią z wojny korzyści 
bądź czysto materialne, bądź polegające na wzmocnieniu ich wizerunku. Podawał 
przykłady dwulicowej działalności różnych środowisk, w tym polityków, którzy 
pod zawoalowanym kłamstwem o konieczności wojny w celu obrony państwa pra-
gnęli ukryć prawdziwą jej przyczynę, mianowicie ekspansję gospodarczą. Ze sporą 
dozą sarkazmu wykazywał zatem, że wojna warunkowana jest czynnikami ekono-
micznymi: „Cóż to za mitologiczny chaos? Od kiedy to Mars jest bogiem handlu, 

36	 Karl Kraus, Die Fackel, nr 277, s. 9.
37	 Karl Kraus, Aphorismen, S. 328.
38	 Karl Kraus, Aforyzmy, s. 57.
39	 Karl Kraus, Aphorismen, S. 340.
40	 Ibidem, S. 381.
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a Merkury bogiem wojny?”41 Demaskował także ludzi Kościoła, którzy z zapałem 
święcili broń i z bożym błogosławieństwem wysyłali żołnierzy na front. Jak ujął to 
Kraus w jednym z aforyzmów: „Kler i wojna: I płaszcz miłości bliźniego można 
wywieszać zgodnie z wiatrem.”42 Zarzucał prasie i dziennikarzom, że dla nich śmierć 
i okrucieństwa wojenne były jedynie pożywką i źródłem chwytliwych tematów. 
Autora oburzały motywowane tylko zyskiem finansowym masowo rosnące nakłady 
gazet, jak również druk dodatków oraz wydań specjalnych, w których dziennikarze 
informują o działaniach wojennych. 

Kraus protestował nie tylko przeciwko temu co drukowała prasa, ale również 
jak było to sformułowane. Skarżył się więc: „Ludzie nie rozumieją po niemiecku; 
a po dziennikarsku nie umiem im tego powiedzieć”43. Jego krytyka społeczeństwa 
miała zatem swe korzenie w krytyce języka, a była możliwa dzięki wirtuozerskim 
umiejętnościom posługiwania się nim. Czas, w którym przyszło mu żyć, pojmował 
Kraus, jako ten, w którym forma, styl i atmosfera tekstu są ważniejsze, niż jego treść, 
co miało stanowić absolutny dowód na upadek wartości poprzednich epok. W przy-
padku prasy, Kraus często podkreślał przepaść pomiędzy treścią i formą artykułu. 
Język dziennikarzy był w jego mniemaniu formą bezmyślną, gdyż jak ironicznie 
stwierdził: „Nie mieć żadnej myśli a potrafić ją wyrazić – oto jak zostaje się dzien-
nikarzem”44 oraz „Pisać felieton to tyle co kręcić loki na łysinie”45. Aforyzmy te 
nie są tylko krytyką braku precyzji przy formułowaniu myśli, autor zawiera w nich 
także zarzut zbytniej gadatliwości i przesadnego bełkotania skierowany pod adre-
sem dziennikarzy. Jego zdaniem dziennikarze porzucają coraz bardziej ich główne 
zadanie przekazywania informacji i siłę swą wykorzystują na prezentację wydarzeń 
jako własnych refleksji, odczuć, nastrojów. W związku z tym zarzuca Kraus dzien-
nikarzom, że wiążąc informację z refleksjami ci, ani nie informują, ani nie zmuszają 
czytelników do przemyśleń. 

Kraus był nieprzejednanym krytykiem korupcji prasy, ostrzegał przed niebez-
pieczeństwem manipulacji mas przez prasę i kwestionował kompetencje i etos 
zawodowy dziennikarzy. Dziś jego krytyka mediów nie byłaby zapewne wystar-
czająco radykalna. Współcześnie śmiało mógłby wystąpić przeciwko magnatom 
prasowym, którzy swój kapitał ulokowali nie tylko w prasie, ale też w radiu, telewizji 
czy w Internecie. Z mieszanymi uczuciami obserwował Kraus nadejście ery radia. 
Wprawdzie miał nadzieję, że to nowe medium zniszczy potęgę i moc działania prasy, 
jednakże obawiał się, że radio przejmie te sfery działania, które do tej pory nie były 
uwzględnione przez prasę. 

Spektrum satyry Krausa było bardzo szerokie. Z pogardą odnosił się do polityki 
i polityków każdego szczebla. Trudno nie oprzeć się pokusie zacytowania chociaż kil-
ku jego aforyzmów, w których krótko i rzeczowo, bez marnotrawstwa czasu i miejsca 

41	 Ibidem, S. 384
42	 Karl Kraus, Aforyzmy, s. 60.
43	 Karl Kraus, Aphorismen, S. 165.
44	 Ibidem, S. 212.
45	 Karl Kraus, Aforyzmy, s. 45.
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wytykał współczesnym mu elitom władzy nieudolność kierowania państwem i prze-
strzegał przed wszelkimi próbami pogwałcenia wolności obywatelskich: 

„Prusy: swoboda ruchu z kagańcem na ustach. Austria: izolatka, w której wolno 
krzyczeć.”46

„Dobre poglądy same w sobie są bezwartościowe. Ważne jest, kto je posiada.”47 
„Istnieją w państwie osobistości, o których nic więcej nie wiadomo prócz tego, 

że nie wolno ich obrażać.”48

Przede wszystkim napominał jednak, że państwo nigdy nie może być strażnikiem 
moralności swoich obywateli: 

„Moralność to tendencja do wylewania dziecka z kąpielą”49 
„O sprawach życia seksualnego nie należy mówić na ulicy. Należy je przeżywać 

i kształtować, lecz nie mówić o nich.”50

Pułapki współczesności

Satyry Krausa z lekkością i ciętą ironią trafnie reagują na intelektualny, kulturalny 
i społeczny klimat Wiednia przełomu wieków XIX i XX, klimat wciąż przesyco-
ny mitem „felix Austria”, wciąż jakby nieświadomy rychłego schyłku wielkiego 
imperium i wartości mieszczańskich. Można je czytać jednak inaczej, jako sfor-
mułowania o charakterze uniwersalnym, które da się zrozumieć bez odniesień 
do konkretnego czasu i konkretnych wydarzeń. Wtedy z niepokojem przyjdzie 
nam stwierdzić, iż to co Kraus przed ponad stu laty sarkastycznie wytykał swoim 
współczesnym, jest dziś niestety nadal aktualne w obliczu kryzysu, a być może 
i schyłku, ery dominacji tzw. świata zachodniego, opartego na szeroko pojętych 
wartościach chrześcijańskich i demokracji liberalnej. Satyra Krausa jest więc może 
także świadectwem niesłabnącej ułomności i niedojrzałości natury ludzkiej, zbyt 
szybko ulegającej złudzeniom, wciąż podatnej na manipulacje, bezkrytycznie 
przyjmującej wygodne sądy, bądź akceptującej tani populizm i hołdującej kon-
sumeryzmowi. Współczesność przygotowała dla ludzkości inne pułapki. Swą 
ufność pokładamy już wprawdzie nie w mediach papierowych, ale w technolo-
giach cyfrowych. Zatrważający natłok informacji nie pozwala na ich weryfikację, 
dogłębną, rozważną analizę, a środki masowego przekazu nadal epatują trywial-
nością i powierzchownością. Łatwe propozycje mediów sprzyjają poddawaniu się 
intelektualnemu lenistwu. Postęp technologiczny wciąż nie idzie w parze z rozwo-
jem etycznym. Wczytujmy się więc w satyryczne teksty Karla Krausa uważnie, 
bo poprzecinane ironią, ciętym dowcipem, sarkazmem, błyskotliwe sformułowania 
tego niepokornego umysłu mogą się okazać istotnymi refleksjami dotykającymi 

46	 Ibidem, s. 34.
47	 Ibidem, s. 41.
48	 Ibidem, s. 14.
49	 Ibidem, s. 18.
50	 Ibidem, s. 49.
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także spraw najważniejszych: uniwersalnych wartości czy sensu istnienia. Zatem 
na koniec moralizująco-prześmiewcza przestroga satyryka:

 „Istnieje pewna idea, która kiedyś spowoduje prawdziwą wojnę światową: że Bóg 
nie stworzył człowieka jako konsumenta i producenta. Że środki potrzebne do życia 
nie są celem życia. Że żołądek nie powinien przerastać głowy. Że życie nie jest 
uzasadnione wyłącznie robieniem pieniędzy. Że człowiek żyje w czasie, by mieć 
czas, i po to, by nie osiągał danego celu nogami, zanim nie dojdzie tam sercem.”51
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Słowa kluczowe
Karl Kraus, satyra, nowoczesne społeczeństwo

Abstract
An Ethicist and a Callumniator: Karl Kraus on the Decline  

and Fall of an Era

The primary aim of the paper is the analysis of Karl Kraus’ satirical statements 
on early 20th century Austria. A particular attention is focused on his fierce 
criticism of the press and its purely materialistic attitude to reporting current 
events, as well as on his condemnation of the language and spiritual condition 
of Austrian society. In addition, Kraus’ reactions to Hitler’s coming to power in 
1930s are discussed. The paper also points to the impact of Kraus on the modern 
discourse pertaining to language and culture. 
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