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Jabrzyka wyznaczają linię repertuarową kolejnego pandemicznego sezonu w
Szaniawskim. „Wiemy, jak to zrobić!” – to hasło towarzyszy od września
scenie pod artystycznym kierownictwem Sebastiana Majewskiego. Czyli –
wiemy, jak radzić sobie z tą trudną sytuacją, żebyśmy my i widzowie byli
bezpieczni. To bezpieczeństwo ma szerokie znaczenie, bo chodzi przecież i o
zdrowie, i o finanse. Decyzja, żeby wycofać się z produkcji
wielkoobsadowych spektakli i postawić na realizację większej liczby
monodramów ma z jednej strony zminimalizować ryzyko zakażeń w zespole
(jest na to szansa, kiedy praca nad spektaklem rozgrywa się w aktorsko-
reżyserskich duetach), z drugiej, zbudować taki model ekonomiczny, który
przy widowni ograniczonej początkowo do pięćdziesięciu procent, a w
późniejszym okresie do dwudziestu pięciu procent, zminimalizowałby ryzyko
strat, zapewniając jednocześnie zespołowi ciągłość pracy, a publiczności
atrakcyjny, uzupełniany o nowości program.

Dziś wiemy już, że ten przemyślany projekt okazał się niewystarczający w
starciu z kolejnymi obostrzeniami – od soboty 7 listopada decyzją rządu
teatry i pozostałe instytucje kultury zostały zamknięte i nie wiadomo, kiedy
będzie w nich możliwy powrót – do grania, bo praca w większości wciąż
trwa. Na zmianę sytuacji Szaniawski zareagował natychmiastowo – od 14
listopada wszystkie spektakle w repertuarze będą dostępne w formie
streamingów na żywo, co oznacza, że z perspektywy twórców sytuacja
zmieni się tylko częściowo – będą wychodzić na scenę i grać, tak jak to było
wcześniej zaplanowane, tyle że bez udziału widowni.

Ten fantomowy widz, pojawiający się i stopniowo rozpływający się w
powietrzu, zamaskowany, a w konsekwencji jakby zablokowany w ujawnianiu
emocji, staje się ważnym punktem odniesienia dla pierwszych monodramów,
których premiery już się odbyły. Z czterech, które teatr ma w repertuarze,



udało mi się zobaczyć trzy – Pacjenta, Cyrana i Iwanowa. Jestem jednak
przekonana, że nie będzie nadużyciem, jeśli napiszę, że we wszystkich
powtarza się motyw samotności, izolacji, zapośredniczonych form kontaktu,
potrzeby bliskości, tego bycia razem, o którym mówi radiowiec Świeściak z
Pacjenta 0, i desperackich prób przebicia szklanej ściany, która dzieli aktora
i wykreowaną przez niego sceniczną postać od innych ludzi. Także od innych
postaci, takich jak Roksana z Cyrana, obecna jako głos w słuchawce telefonu,
ale i w pamięci bohatera, albo partnerująca Piotrowi Mokrzyckiemu Irena
Sierakowska obecna na scenie jako hologram.

Prezenter z Pacjenta 0 jest od nas, widzów, dosłownie oddzielony szybą,
zamknięty jak w akwarium w studiu radiowym, umieszczonym w reżyserce
dużej sceny. Nie patrzy nawet w naszą stronę, ale gdzieś w bok. Ma jednak
przed sobą kamerkę, więc widzimy też zbliżenie jego twarzy na ustawionym
obok kabiny radiowca ekranie. Na maleńkiej przestrzeni, wykrojonej z
widowni dużej sceny, siedzi nas garstka, wliczając obsługę zaledwie osiem
osób. Miejsca jest tyle, że niby mamy aktora na wyciągnięcie ręki, ale
zdajemy sobie sprawę, że ten kontakt jest niemożliwy, ponieważ dzieli nas od
niego szyba. Głos Świeściaka wydobywa się z kabiny wzmocniony przez
mikrofon, widzimy go, on jednak przez większość spektaklu nie widzi nas.
Żywa interakcja między sceniczną postacią a widzem została z tego
spektaklu niemal wykluczona. Czy taki teatr czeka nas w przyszłości? –
pytanie, które zadawałam sobie przed tygodniem, dziś traci na aktualności,
bo chwilowo żaden żywy teatr nas nie czeka. Zresztą Wojtek Ziemilski,
reżyser Pacjenta 0, musiał i taką ewentualność brać pod uwagę, bo od
początku umożliwiał publiczności uczestnictwo w spektaklu na żywo i on-
line.

Prezenter tłumaczy trochę nam, ale chyba bardziej sobie pandemię –



związane z nią strach, niepewność, poczucie chaosu. Próbuje dociec źródeł
epidemii, robi przegląd internetowych forów, wchodzi w skórę trolli i
internetowych polemistów. Tematy zmieniają się jak w kalejdoskopie, ale nie
sposób pozbyć się wrażenia, że bardziej niż o czymkolwiek innym spektakl
Ziemilskiego jest właśnie o potrzebie bycia razem, w teatrze, do którego
wchodzimy, jak wszędzie, z duszą na ramieniu, mimo strachu. O potrzebie
istnienia teatru, nawet gdyby miał być postawiony na głowie, o głodzie
przepływu energii między sceną a widownią, nawet gdyby miał być
zakłócony kolejnymi barierami.

I wiemy, że dokładnie tak samo wygląda to z drugiej strony: „Dziś jestem w
sytuacji wyjątkowej” – mówi nam zamknięty w akwarium radiowiec-teatralny
aktor. – „Znajduję się w studiu, w małym, dźwiękoszczelnym i sterylnym
pomieszczeniu. W jednej ze ścian jest okno – gruba, pancerna szyba. Za
oknem jest pomieszczenie. A tam siedzi w tej chwili osiem osób, widzów. A
może powinienem powiedzieć – postaci. Nie znam ich. Nie wiem, kim są.
Czuję się trochę jak na egzaminie”.

To dopiero świat postawiony na głowie – nie ma w nim miejsca, w którym
możemy się spotkać: on, aktor zamknięty w radiowym studiu, i my, widzowie
w maskach, obsesyjnie pilnujący zachowania dystansu. Jesteśmy
odizolowani, czujemy się bezpieczni w sytuacji, w której bezpośredni kontakt
niesie ryzyko zarażenia, ale maski, dystans, szyba oddzielająca nas od sceny
– to wszystko powoduje dyskomfort i poczucie skrępowania. Tym niemniej w
jesiennym pandemicznym sezonie nie ma i nie będzie bezpieczniejszej
sytuacji scenicznej, ba! publicznej nawet. „Może tak to będzie wyglądało,
słuchajcie?” – mówi ze studia (sceny?) Świeściak, dotykając ręką szyby. –
„Będziemy mieli takie specjalne miejsca, na przykład dawne studia radiowe,
w których jak w amsterdamskiej dzielnicy czerwonych latarni będzie można



sobie przyjść i popatrzeć, za szybą. Taki peep show, tylko po to, żeby można
doświadczyć czegoś innego. Właśnie nie seksu, tylko po prostu normalnego
świata, trochę bardziej pokręconego może”.

Nie tylko w Pacjencie 0 możemy przejrzeć się z naszymi lękami i tęsknotami
z czasów pandemii, choć wydaje się, że spośród czterech scenicznych
opowieści tylko ta dotyka tego tematu wprost. Ale dialoguje z nią także
Kumulacja Jabrzyka z Mateuszem Flisem, teatralna wariacja na temat teorii
spiskowych, oraz, w mniej oczywisty sposób, dwa pozostałe spektakle, oparte
na klasycznych tekstach – Cyrano i Iwanow. Człowiek, który śpi.

Cyrano Raduszyńskiej z Michałem Koselą w roli tytułowej pojawił się w
miejsce większej, zaplanowanej na poprzedni sezon produkcji. Premiera
miała odbyć się 15 maja, a Katarzyna Raduszyńska chciała wyreżyserować
spektakl z obsadą liczącą kilkanaście osób. Pandemia okroiła ten plan, jedno
się nie zmieniło – Kosela pozostał Cyranem. Premiera odbywa się ponad
ćwierć wieku po innym Cyranie na wałbrzyskiej scenie – w reżyserii Wowo
Bielickiego, z Rafałem Walentowiczem w roli tytułowej i z siedemnastoletnią
Raduszyńską w rolach kuchcika, zakonnicy i pazia. Z tej adaptacji tekstu
Rostanda sprzed dwudziestu sześciu lat Raduszyńska z Koselą pożyczają
szpadę i fragment kostiumu, kołnierz i pelerynę, którą ten nowy Cyrano
narzuca na kombinezon astronauty. Tak, to nie pomyłka – Raduszyńska
wysyła bohatera w kosmos, na inną, samotną planetę, na której spędza czas,
jak my wszyscy, w izolacji. Ten pomysł nie jest wcale tak kosmiczny, jak
mógłby się wydawać – poza tym, że uzasadnia sceniczną izolację bohatera,
został wywiedziony z biografii prawdziwego Bergeraca, francuskiego pisarza
i filozofa, którego nazwisko dał swojej postaci Rostand. Savinien Cyrano de
Bergerac był autorem powieści Tamten świat, opowiadającej o podróży do
państw Księżyca i Słońca.



Cyrano Koseli wyrusza zatem na podbój świata, ale nawet stawiając pierwsze
kroki na dalekiej planecie, mówi głównie o niespełnionej miłości.
Raduszyńska wypreparowała z tekstu Rostanda przede wszystkim monologi
Cyrana i sceny rozmów z Roksaną. Ten superbohater, eksplorujący nowy ląd
w towarzystwie łazika marsjańskiego, samotny astronauta, który czyni sobie
poddaną nową, nieznaną ziemię, rozpamiętuje swoją miłosną klęskę.
Komedia Rostanda zamienia się na naszych oczach w przejmującą miłosną
tragedię, przy czym pozbawioną patosu – paradoksalnie ten cały miłosny
ekstrakt z Cyrana nie wydaje się wcale melodramatyczny. Nawiasem jest
sceneria obcej planety i zdystansowana narracja Koseli, który przygląda się
historii swojego bohatera z perspektywy kosmosu.

A nos? Cóż za Cyrano bez nosa? Jest, oczywiście, ale raczej jako rekwizyt, po
który sięga aktor w słynnym monologu, niż jako stały element
charakteryzacji. Nos staje się umowny, bo czy musi chodzić o nos? Czy w
obliczu porażki każdy defekt nie okazuje się wystarczający, żeby zrzucić na
niego odpowiedzialność za nasze upokorzenie?

Cyrano Raduszyńskiej i Koseli trwa raptem czterdzieści pięć minut i podczas
tych trzech kwadransów dostajemy jedno z najbardziej przejmujących
wcieleń Rostandowskiego bohatera. Może i dlatego, że porozumienie, jakie
pojawia się między widzem a sceniczną postacią, nie opiera się wyłącznie na
doświadczeniu straconej miłości. W równym stopniu, a biorąc pod uwagę
pandemiczną sytuację, może nawet bardziej na jego izolacji i osamotnieniu,
które dziś stają się udziałem wielu z nas. W tym kontekście kończąca
opowieść śmierć Cyrana, samotna, inaczej niż u Rostanda, staje się też
bardziej dojmująca.

Do śmierci, do kresu nie tylko człowieczego życia, ale też trwania planety
prowadzą nas w Iwanowie. Człowieku, który śpi reżyserka Małgorzata



Maciejewska i aktor Piotr Mokrzycki. Dostajemy studium człowieka w
kryzysie, który jest odzwierciedleniem choroby toczącej świat. Tekst jest
wariacją na temat zaproponowanego przez Czechowa tematu – marzenia i
sny nowego Iwanowa, żyjącego w nieodległej przyszłości, nie mogą się
spełnić nie dlatego, że to on odwrócił się plecami od świata, ale ponieważ ów
świat obumiera.

Bohater Mokrzyckiego spędza czas w izolacji, budując w swoim odosobnieniu
namiastkę życia na planecie, do której tęskni. Jest być może ostatnim
człowiekiem, ostatnim żywym organizmem na niej. Iwanow tęskni do lasu i
może oglądać nieistniejący już las na ekranie, żyje otoczony wypchanymi
zwierzętami, bo tych prawdziwych już nie ma. Nowoczesne wynalazki
pozwalają mu zachować namiastki dawnego prawdziwego życia, w tym
kontaktu z drugim człowiekiem. Sara Ireny Sierakowskiej jako hologram na
ekranie wydaje się obecna, niemal namacalna, jest jednak tylko powidokiem
żywego ciała, sprytnie zaprojektowanym oprogramowaniem, który udaje
ludzki umysł i emocje. Koszmar snu Iwanowa polega też na tym, że
wykasowanie się z niego staje się niemożliwe. Nawet strzał w głowę można
cofnąć, wciskając „delete”, i historia toczy się od nowa, jak w Dniu Świstaka,
tyle że dramat bohatera nie ma w sobie nic z komedii. Depresja dostaje tu
nowe paliwo – jej źródłem jest odpowiedzialność za rozpad świata, którą
bierze na barki ten nowy Iwanow. Brak poczucia sensu pogłębia świadomość,
że jakikolwiek pozostawiony po sobie ślad będzie pozbawiony znaczenia, bo
nikt go nie odczyta. Maciejewska z Mokrzyckim czytają Czechowa na nowo i
w tej lekturze znajdują tekst na pocztówkę wysłaną do nas, widzów, z
niedalekiej przyszłości. Czytamy na niej: „Kula, która cię przeszyje, została
już odlana”.
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