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Rubén Dario en la poética de Vargas Llosa

Agustin Prado Alvarado

Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima

VARGAS LLOSA Y RUBEN DARIO

Mario Vargas Llosa pertenece a la estirpe de los escritores-criticos porque parale-
lamente a la escritura de sus novelas y obras teatrales ha estudiado y analizado con
rigurosidad en ensayos y reseflas periodisticas a diferentes autores pertenecientes
a tradiciones literarias muchas veces opuestas, entre los que se encuentran Joanot
Martorrel (1969), Gabriel Garcia Marquez (1971), Gustave Flaubert (1975), José Maria
Arguedas (1996), Victor Hugo (2004) o Juan Carlos Onetti (2008). A esta destacada
galeria de autores se le debe sumar un nombre mas: Rubén Dario, la figura mayor
del Modernismo hispanoamericano, estudiado por Vargas Llosa en una tesis de ba-
chillerato editada recién en formato de libro en el afio 2001 por el Instituto de In-
vestigaciones Humanisticas de su alma maéter, la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos.

Al revisar los libros de critica literaria de Vargas Llosa valoramos su capacidad
para analizar los textos, reconocer sus estructuras narrativas y relacionarlos con el
contexto social donde surgieron. Ademads, otro de los méritos es su pericia para cons-
truir su propio arsenal teérico como los conceptos del “elemento afiadido” o la teoria
de los demonios culturales y personales.

A todos estos escritos de critica literaria en formato de libro o de resefia perio-
distica debemos sumarle su libro La verdad de las mentiras (1990) donde sintetiza
desde su poética las caracteristicas de la literatura, especialmente del género no-
velistico. La verdad de las mentiras es un conjunto de breves ensayos donde comenta
novelas (y solamente un libro de cuentos) correspondientes al siglo XX. Estos libros
escogidos al gusto del autor estdn examinados bajo un tipo de critica literaria donde
combina el analisis textual con aspectos de la biografia o la sociedad del autor. La
suma de estos libros constituye una poética vargasllosiana que incluso sirve para
examinar su propia obra. Esta poética se ha ido construyendo desde los afios 50
cuando Vargas Llosa era estudiante de Letras en la ciudad de Lima en sus primeras
resefias periodistas y en su primer trabajo de envergadura que le corresponde a su
tesis de bachiller.

El concepto de poética establece una definicién acerca de la literatura. Un escritor
puede desarrollar sus principios estéticos explicitamente en libros o articulos o en-
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trevistas. Aunque también son frecuentes los autores quienes no desarrollan siste-
maticamente un discurso tedrico donde expresen sus concepciones artisticas. Vargas
Llosa tiene una poética constituida por conceptos acufiados por él o modelos literarios
a los que aspira alcanzar como la novela total.! Sus andlisis ademds tienen una ca-
racteristica distinta al incorporar la biografia del autor como elemento esencial para
comprender la escritura literaria. Es evidente en Vargas Llosa que el aspecto biogra-
fico utilizado en su arsenal de critica literaria no es una explicacién mecanica en la
busqueda de datos personales en las ficciones creadas por los escritores.

Todas estas concepciones tedricas sobre la reflexién de la creacién -conocidas por
los lectores y seguidores de Vargas Llosa- tienen un punto de partida que muy pocas
veces se ha tomado en cuenta, nos referimos a la mencionada tesis de bachillerato
dedicada a la obra y vida de Rubén Dario y defendida en San Marcos al finalizar los
afios cincuenta.

BASES PARA UNA INTERPRETACION DE RUBEN DARIO

Mario Vargas Llosa estudié Literatura en la Facultad de Letras de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos entre los afios 1953-1958. En aquellos afios su for-
macién estuvo a cargo de distintos maestros a quienes valord por sus ensefianzas,
especialmente el historiador Raul Porras Barrenechea. Para graduarse de Bachiller
en Humanidades eligié como tema estudiar la obra poética y algunos cuentos de
Rubén Dario y es justamente Porras quien le facilitaria las primeras ediciones del
autor de Azul.

Elaprecio y disfrute por la poesia y narrativa de Rubén Dario fue aprendido por el
joven Vargas Llosa en las aulas sanmarquinas en uno de los seminarios dictados por
Luis Alberto Sanchez, historiador, critico, politico y maestro, quien impacté entre los
estudiantes, especialmente por su impresionante memoria. Estos afios en la univer-
sidad han sido evocados en el libro de memorias El pez en el agua:

Otros seminarios que segui con entusiasmo en la Facultad de Letras fueron los
que dict6 Luis Alberto Sdnchez a su vuelta del exilio en 1956, sobre literatura
peruana e hispanoamericana. Recuerdo este tltimo sobre todo, pues gracias
a él descubri a Rubén Dario, a quien el doctor Sanchez explicaba con tanta vi-
vacidad y versacién que a la salida de clases, yo volaba a la biblioteca a pedir los
libros que habia comentado.

El conocimiento de Vargas Llosa sobre la obra de Rubén Dario antes de las clases dic-
tadas por Luis Alberto Sanchez fueron opiniones superficiales sobre su poesia, la
definicién que le atribuye es la de un poeta palabrero sin nada de profundidad, sin
embargo, el conocimiento de Sdnchez termind por girar drasticamente la opinién an-
teriormente errada:

1 El mejor estudio y balance sobre las teorfas y conceptos criticos de Vargas Llosa es el tra-
bajo de Oviedo 1982, capitulos “Teoria y realidad de la novela” y “Una estacién critica”.
2 Vargas Llosa 1993, p. 402.
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Pero en ese seminario conoci al Dario esencial y desgarrado, el fundador de
la poesia espafiola moderna, sin cuya poderosa revolucién verbal hubieran
sido inconcebibles figuras tan dispares como Juan Ramén Jiménez y Antonio
Machado, en Espaila, y Vallejo y Neruda en Hispanoamérica.®

En agradecimiento a este seminario el estudiante Vargas Llosa escogi6 el tema de su
tesis centrado en la vida y obra del autor de Prosas profanas. El estudio se inicié -como
estd relatado en El pez en el agua- en 1957. Practicamente fue una investigacién rea-
lizada para obtener rdpidamente el grado de Bachiller en Letras y poder aspirar a la
beca Javier Prado con la intencién de poder realizar el viaje a Espaiia para continuar
estudios de doctorado en la Universidad Complutense.

Cuando Vargas Llosa sustentd esta tesis en 1958 era un escritor en ciernes con po-
cos cuentos editados y numerosos textos de critica literaria publicados en la prensa
limefia. Por ello podemos afirmar que el andlisis literario formaba parte de sus pri-
meros escritos acompaiiados de su formacién académica en San Marcos, aunque esta
tesis suponia un esfuerzo de mayor extension, rigurosidad y analisis por las caracte-
risticas de toda tesis de grado a un nivel de bachillerato.

EL ACERCAMIENTO CRITICO A RUBEN DARIO

Esta tesis estd compuesta por cinco capitulos en los que se explora las siguientes
ideas: primero, el surgimiento de la vocacién creadora del poeta nicaragiiense, la rup-
tura con su &mbito para escoger el camino literario. Segundo, la huella literaria ejer-
cida por el escritor francés Emile Zola (1842-1902), fundador de la narrativa natura-
lista, en la vida de Rubén Dario.

Se intenta esclarecer la indole de la vocacién del gran poeta centroamericano,
las circunstancias en que aquella nacié y se desarrolld, los factores que contri-
buyeron a darle una fisonomia peculiar, y los que determinaron la formacién
de su personalidad literaria, es decir, sus convicciones, sus simpatias y diferen-
cias estéticas, sus actitudes, su estilo.*

En el primer capitulo titulado “La indecisién inicial” se trazan las caracteristicas de
los primeros escritos literarios del poeta nicaragiiense donde se puede rastrear con
nitidez la estela de los escritores que ley y quienes ejercen un dominio en el estilo,
especialmente en su vida en Centroamérica y en Chile. En este apartado practica-
mente Vargas Llosa recoge la opinién de consenso de los criticos que habian revisado
la obra de Dario, especificamente se sigue los trabajos criticos de Anderson Imbert y
los de Andrés Gonzéles Blanco. Incluso el mismo Dario tributa en sus poemas a sus
poetas admirados, principalmente espafioles del siglo XIX, entre ellos José de Espron-
ceda. En la lista de poetas apreciados por el joven Dario se encuentra el canon de la
poesia espafiola decimondnica: Zorrilla, Campoamor o Bécquer.

3 Ibidem, p. 402.

4 Vargas Llosa 2001, p. 37.
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En este primer capitulo Vargas Llosa no solamente realiza una adecuada recopila-
cién de un corpus critico, también discute algunas posiciones de algunos estudiosos
del poeta centroamericano como la esgrimida por el escritor peruano Ventura Garcia
Calderén -quien habia prologado la correspondencia del autor nicaragiiense- al re-
procharle a Dario su imitacién de las humoradas de Campoamor. La posicién del joven
Vargas Llosa es la siguiente: “En realidad, al imitar a Campoamor, escribiendo las hu-
moradas que aparecen en Epistolas y poemas y en Abrojos, Dario no era mas inauténtico
que imitando a Espronceda, Bécquer o Zorrilla. En ese tiempo, no era aun Dario.” Para
reafirmar estas huellas literarias se recoge la opinién del poeta nicaragiiense en su
libro Historia de mis Abrojos (1899) en los cuales manifiesta la importancia de Espron-
ceda en su escritura poética.

En este recorrido de lecturas se indica una fecha en la que los gustos por la poesia
espafiola empiezan a ser compartidos por la admiracion de escritores de la lengua
francesa, especialmente Victor Hugo y los parnasianos a quienes empieza a leerlos
en el aflo 1892. Estas nuevas lecturas son las que producen un giro en la escritura da-
riana, sin embargo, se destaca una primera influencia hispanoamericana en la prosa
del poeta. El autor aludido es Ricardo Palma quien gozaba de una reputacién ya con-
tinental con sus famosas Tradiciones (peruanas). La lectura de estos relatos de temdtica
histérica llevan a Dario a realizar una parada en el Per, visitar a Palma y a escribir
un cuento “Las albéndigas del coronel” cuyo subtitulo es Tradicién nicaragiiense, en
la cual se puede apreciar el tributo que le rendia al tradicionalista peruano.

El capitulo cierra con las reflexiones sobre las influencias en la escritura literaria.
Para explicar sus opiniones, el estudiante Vargas Llosa reconoce cémo incluso en los
grandes escritores se les puede apreciar lecturas y autores que han impactado en
sus imaginarios, en sus temas o estilos. Los dos escritores que se evocan pertenecen
a la literatura del siglo XX, el primero es William Faulkner en quien se recuerda el
impacto de Ulises de James Joyce; el segundo es Jorge Luis Borges a quien se le vincula
con la obra de Marcel Schwob.

La temadtica estudiada en el segundo capitulo “La influencia de Zola y la escri-
tura de El fardo” desarrolla lo que explicitamente se menciona en el titulo. El tema
biografico seguird sirviendo de soporte para el andlisis literario. Consideramos que
este segundo capitulo y el tltimo permiten comprender la propuesta de esta tesis: la
influencia y permanencia de Emile Zola.

Se presenta al poeta exiliado en Chile y las penurias econdmicas que soporté en su
estancia en Valparaiso. Es en ese pais donde, agobiado por las deudas contraidas, la
desordenada vida y la expulsién de su trabajo, que lee la obra de Zola. La lectura lo con-
duce a escribir un relato “El fardo” disefiado temdaticamente a semejanza de la estética
naturalista. Esta tendencia hacia un realismo radical se desvanece cuando Dario sale de
Chile se establece en El Salvador donde recibe los aplausos de la sociedad, tiene una vida
bohemia, vive cdmodamente y desarrolla una escritura signada por la belleza.

Un rasgo peculiar del tercer capitulo “El origen de una vocacién. La aptitud ver-
bal” es la temdtica desarrollada, porque, cronolégicamente, en la composicién de la
tesis deberia haberse situado en el primer capitulo -como lo observa Américo Mu-
darra- debido a que empieza con el nacimiento, infancia y adolescencia de Rubén
Darfo. Este capitulo funciona como un hipérbaton narrativo, aunque no obstaculiza
lalectura completa de la tesis.
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Para la escritura de los datos biograficos del poeta centroamericano, Vargas Llosa
a utilizé principalmente los libros de Edelberto Torres (1956) y del mismo Dario (1950).
o= En el recuento biografico del poeta se destaca el momento cuando surge la vocacién
" quelollevaréa entregarse completamente a la escritura literaria. El punto de quiebra
es el momento en que Rubén Dario descubre a sus padres biolégicos, toda su infancia ha
creido que sus padres reales eran el coronel Ramirez y Bernarda Sarmiento; al revelarse

sus origenes a temprana edad se produce una relacién distante con su entorno.

A partir de entonces comenzaré a ver a los demds y a verse a s{ mismo de una
manera diferente. Sabe que vive una ficcién y se presta a ella, trata a sus tios
como si fueran sus padres; a su padre, Manuel Dario, como si no lo fuera. Dario,
sin embargo, se siente alejado de su verdadero padre no sélo exteriormente,
por una simulacién convencional, que, de hecho, siente, como dice él mismo,
“cierta inquietud” separadora frente a éL.5

Todas estas drasticas revelaciones lo retraen del mundo, la soledad se convertira en
una compaiiera de su mundo adolescente y empezar4 a escribir. En el mundo de la
poesia podra reconocer su singular destreza a temprana edad especialmente por el
virtuosismo con la composicién de versos. El siguiente capitulo “La consolidacién de
una vocacién” continia explicando lo anotado sobre su vocacién y los derroteros por
los cuales conducira gran parte de sus escritos literarios.

La tesis cierra con el capitulo quinto al que titulé “La presencia de Zola en la obra
de Dario” que es la demostracién de su propuesta de lectura: la permanencia de la
figura de Emilio Zola en la biografia y en la escritura de Rubén Dario: “Dario no olvi-
dard nunca. Tal vez la impresién que le causd la lectura de sus obras fue muy intensa,
pero sobre todo fue importante, definitiva para él.”” De este capitulo se puede apreciar
las diferentes etapas por las cuales el poeta nicaragiiense se relaciona con el escritor
francés como un péndulo en movimiento al alejarse y distanciarse; primero, incor-
pora la obra de Zola a su ficcién literaria para posteriormente alejarse y, finalmente,
concluir con un acercamiento al escritor naturalista.

Hay diversos periodos de este acercamiento y alejamiento. El primero como se ha
visto en el capitulo II es todo un impacto en el tiempo en el cual Dario vive meses de
angustia en Valparaiso. La fuerza de la lectura de las obras de Zola lleva al joven autor
aintentar escribir siguiendo los paradigmas del escritor francés. Su cuento “El Fardo”
es el mejor ejemplo de ello, aunque Vargas Llosa también considera al relato “Cancién
del oro” rasgos el naturalismo. Posteriormente se aleja de la estética naturalista para
escribir una constelacién de poemas con los cuales alcanzard la consagraciéon como
uno de los mayores poetas hispanoamericanos, con la edicién del libro Azul (1888) sus
textos se alejan de la estética naturalista.

Un tercer momento corresponde a su periodo centroamericano donde vive primero
en San Salvador, pais donde obtiene el reconocimiento de la sociedad ademas de los gru-

5 Ibidem, p. 79.

6 Como lo indica el editor Américo Mudarra Montoya este capitulo es innominado, el titulo
fue puesto por el editor entre corchetes.

7 Vargas Llosa 2001, p. 117.
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pos intelectuales salvadorefios y la amistad de los poderosos como el presidente Fran-
cisco Menéndez. Su huida de esta nacién se debié al golpe de Estado producido un dia
después de la boda de Dario con Rafaela Contreras Caiias. Esta situacién de convulsién
civil lo acerca nuevamente a Zola. Por esas fechas escribe el articulo “Cerebro carne”
donde comenta el ensayo de Zola La gimnasia y la literatura. El texto del poeta se edité por
el Diario de Centro América; en sus paginas se aprecia el fervor por las ideas del novelista
francés, aunque como lo aclara Vargas Llosa solamente es un rapto de entusiasmo que
incluso le permite escribir dos relatos de corte realista: “El Dios bueno, bettin, sangre”
y “Lanovela de uno de tantos”. Ambos cuentos circularon en periédicos centroamerica-
nos, en los aflos siguientes el estilo utilizado para estos cuentos no volvera a repetirse.

Posteriormente, ya convertido en lider del movimiento Modernista y con una es-
tética totalmente paradigmatica paralos poetas de América y después de Espaiia, hay
todo un rechazo a las posturas del naturalismo. Incluso en el poema “La Dama de las
Camelias”, leido en clave biografica da testimonio de sus lecturas de la obra de Zola,
su primer entusiasmo y su alejamiento.

Por descansar después de mis lecturas,
busqué en Nand lo alegre y lo liviano,
y al ver la Humanidad y sus locuras,
quise arrojar el libro de la mano.

Pinta el autor las cosas como existen;
por sus dos fases examina el vicio,
pues al mostrar las galas que lo visten
nos seflala también el precipicio.

[..]

En el poema se cuenta la relacién con la obra de Zola, la capacidad que tuvo este autor
de poder persuadirlo con su tematica social, pero para las fechas que compone estos
versos Darfo estd alejado con una postura critica y dura sobre el naturalismo. Vargas
Llosa considera que incluso ya en ésta.

Finalmente hay una vuelta a Zola de manera mds atenuante hacia su persona y
obra, todo ello viene después de la edicién del libro de poemas Prosas profanas y Los ra-
ros, ambos editados en 1896. En los siguientes afios, en algunos articulos periodisticos
se mencionarad al escritor francés sin la virulencia que expresaba anteriormente. El
cierre de esta relacién se produce con la muerte de Zola cuando Rubén Dario escribe
un articulo de homenaje a quien fue uno de sus grandes modelos.

Sirealizamos una comparacién de esta tesis con alguno de sus estudios posteriores
-muchos de ellos apreciados por la misma critica- podremos establecer semejanzas
(y también diferencias). Uno de los puntos coincidentes es la bisqueda de la vocacién:
en su monumental estudio Garcia Mdrquez: Historia de un deicidio (1971) Vargas Llosa
dedica un capitulo completo a rastrear la biografia del escritor colombiano.? En este
ensayo como en los siguientes Vargas Llosa indagara por el surgimiento de la vocacién
del novelista. Este acto de creacién lo denominara un deicidio:

8 Américo Mudarra 2001 considera que el estudio dedicado a Garcia Mérquez consolida la
indagacién sobre la vocacién creativa iniciada en la tesis sobre Rubén Darfo
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Las causas de esta rebelién, origen de la vocacién del novelista, son multi-
ples, pero todas pueden definirse como una relacién viciada con el mundo.
Porque sus padres fueron demasiado complacientes o severos con él, por-
que descubrif el sexo muy temprano o muy tarde o porque no lo descubrio,
porque la realidad lo traté demasiado bien o demasiado mal, por exceso de
debilidad o de fuerza, de generosidad o de egoismo, este hombre, esta mujer,
en un momento dado se encontraron incapacitados para admitir la vida tal
como la entendian su tiempo, su sociedad, su clase o su familia, y se descu-
brieron en discrepancia con el mundo. Su reaccién fue suprimir la realidad,
desintegrandola para rehacerla convertida en otra hecha de palabras, que la
reflejaria y negaria a la vez.’

Esta descripcién del surgimiento de la vocacién artistica es una preocupacién cons-
tante en los discursos criticos del escritor peruano, aunque él lo ha centrado es-
pecialmente en el oficio del novelista, sin embargo, el estudio y anélisis del poeta
Rubén Dario fue el primer demonio cultural a quien Vargas Llosa estudié con rigu-
rosidad.
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RUBEN DARIO IN VARGAS LLOSA’S POETICS

The examination of Mario Vargas Llosa’s bachelor’s thesis (1958, published in book form in 2001) re-
veals his background as a literary critic. Vargas Llosa’s interest in the biographical aspects of the Ni-
caraguan poet lets us track the emergence of his literary vocation. The other interest demonstrated
in this thesis is to prove the permanence of the life and work of the naturalist writer Emile Zola in the
life of Darfo. In this thesis, there are some features that Mario Vargas Llosa maintained throughout
his production as a literary critic, especially the biographical review as a key to understand certain
codes of literary creation of an author.

9 Vargas Llosa 1970, pp. 85-86.
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