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,»PO0znego wnuka”, ktory podejmie jego mysl i dokona jej aktualizacji, przewi-
dzial Norwid w znanym wierszu otwierajacym Vade-mecum (Klaskaniem majac
obrzegkle prawice...). Jozef Czapski to — po okresie fascynacji tworczoscia autora
Bransoletki przez mtodopolan i poetow Dwudziestolecia — jeden z najciekawszych
przyktadéw tworczego czytania dorobku poety w kontekscie sytuacji politycznej
XX wieku, poszukiwania inspiracji artystycznych i etycznych oraz w kontekscie
burzliwych przezy¢ osobistych. Niewatpliwie fascynacja Czapskiego Norwidem ma
co$ z Bloomowskiego ,,wptywu”!, jednak jest on odmienny od opisanego w ksigzce
poswigconej zmaganiom ,.efeba” z ,prekursorem”, poniewaz brak w relacji Czap-
skiego do Norwida znamion agonu. Autor Czytajgc nie dazy do wyzwolenia si¢ spod
tego wplywu, raczej z niektamang radoscig widzi w prekursorze konieczng inspira-
cje, swego rodzaju zapowiedz i zarazem ostrzezenie przed przyszloscia, ktora — kre-
$lona przez Norwida w czarnych barwach — zaistniata w caltym swym totalitarnym
okropienstwie. Norwid bardziej byt dla Czapskiego ,,lekarstwem” w podwojnym
znaczeniu: wyjasnial zrédta tragicznych wydarzen XX wieku i wskazywal drogi,
ktorymi ludzko$¢ powinna podazaé. Ten pomost pomiedzy wiekiem dwudziestym
Czapskiego a dziewigtnastym Norwida wydaje si¢ interesujacy wilasnie dlatego, ze
odstania cigglos¢ historii 1 wpisuje sic w Norwidowska koncepcje przysztosci jako
,korektorki wiecznej” (II, 152)>. W relacji Czapski — Norwid fascynuje nie tylko

' H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, Krakow 2002.

2 Cytaty z dziet Norwida na podstawie wydania: C. Norwid, Pisma wszystkie. Zebral, tekst ustalil,
wstgpem i uwagami krytycznymi opatrzyt J.W. Gomulicki, t. I-XI, Warszawa 1971-76; cyfra
rzymska przy cytacie oznacza tom, arabska — strong.
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niezwykle zdominowanie Norwidem, jakiemu poddat si¢ Czapski, o czym wyczer-
pujaco pisata juz Krystyna Kwasniewska w artykule Czapski czyta Norwida®, ale
wlasnie dostrzezenie przez autora Oka zapowiedzianej przez Norwida koniecznos$ci
czytania swoich czasoéw i siebie w kontekscie przesztosci.

*

Byt Norwid dla Jozefa Czapskiego postaciag wazng, w pewnym sensie demonicz-
ng, bowiem tak mocno przeniknat do §wiadomosci autora Patrzgc, ze z wigksza lub
mniejszg intensywnos$cig w réznych okresach zycia patrzyl on na $wiat oczami
Norwida:

Norwid byt ze mng wszedzie — wspominat — w Rosji, w Iraku, w Iranie, w Palestynie,
w Egipcie, we Wloszech. [...] Pracowicie czytalem wigc Norwida, a nawet czutem si¢
powotany do tego, by innym go przybliza¢. To w czasie wojny zaczatem pisa¢ o nim
artykuty. Piszac za$ zrozumiatem, ze Norwida nie mozna zaszufladkowa¢, Ze nie mie-
$ci si¢ on w zadnej kategorii i dlatego jest taki klopotliwy. Patriota, bronigcy wielko-
$Sci Polski, a zarazem krytyk polskiej ciasnoty i wad. Katolik, ktaniajacy si¢ przed ta-
kim Piusem IX, a zarazem czlowiek nie cierpiacy wielu przejawdéw katolicyzmu.
Konserwatysta, a zarazem wyprzedzajacy swoj czas®.

Widziat w Norwidzie reprezentanta romantyzmu, ale rozumiat tez jego krytyczny

stosunek do tej formacji kulturowej, o czym napisal w eseju Romantycznosé

w Grand Palaise, stwierdzajac, ze autor Quidama byl ,reakcjg antyromantyczng™>,

a w eseju Lechon i jego ,,Dziennik” deklarowal, ze do wspoélczesnej literatury pol-
skiej wprowadzili go Tytus Czyzewski i Bruno Jasienski, do wielkiej polskiej poezji
— Wyspiafiski, ,,a potem — dodaje — byt Norwid”.

Znaczace jest to, ze do Norwida trafit Czapski poprzez Legende Mtodej Polski
Stanistawa Brzozowskiego’, o czym autor Sciezek pisal w eseju ,, Tamten brzeg”

3 K. Kwasniewska, Czapski czyta Norwida, ,,Ruch Literacki” 2001, z. 4, s. 435-450.
4 Monolog Czapskiego o Norwidzie, http://maciejbielawskiessay.blogspot.com/2012/03/monolog-
czapskiego-o-norwidzie.html [15.01.2016].
5 J. Czapski, Patrzqc, wybor, przedmowa i postowie J. Pollakéwna, Krakow 1996, s. 377.
¢ Tenze, Czytajgc, Krakow 1990, s. 437. W pismach Czapskiego pojawiaja si¢ takze odniesienia
do innych romantykow, przede wszystkim — do Mickiewicza, Stowackiego i Krasinskiego,
w ktorych utworach widzial zapis ,,ducha polskosci”. Jak podkre$la Maria Janion, szczegdlna
role w ksztaltowaniu si¢ postawy egzystencjalnej autora Na nieludzkiej ziemi odegral Stowacki
z jego genezyjska koncepcja ,,przeanielenia”: ,,Glowna atrakcja polskosci — to Czapski z wiel-
kim naciskiem podkre$la — ma by¢ wlasnie stata obecno$¢ dazenia do przemiany duchowe;j”
(M. Janion, Artysta przemienienia. W: Czapski i krytycy. Antologia tekstow. Wybor i oprac.
M. Kitowska-Lysiak, M. Ujma, Lublin 1996, s. 504). Podkresla tez cytowana autorka, ze w my-
$leniu Czapskiego wazng rol¢ odegraty doswiadczenia starobielskie komentowane przez niego
w odniesieniu do romantycznego doswiadczenia Sybiru. Janion przywotuje w tym kontekscie
dwie postawy zestancow: Mickiewicza 1 Kraszewskiego: ,,Mickiewicz chcial wejscia w glab
siebie i transformacji wewnetrznej. Kraszewski — nawracania oglupialej tluszczy rosyjskie;j.
Czapski jest bliski mysli Mickiewicza” (tamze, s. 512).
J. Czapski, Czytajgc..., s. 312. Najpelniej swoj stosunek do Brzozowskiego przedstawit Czapski
w eseju O Stanistawie Brzozowskim. W: J. Czapski, Patrzgc..., s. 305-323. Komplikacje i prze-
miany stosunku Brzozowskiego do romantyzmu omawia Andrzej Walicki w ksiazce Stanistaw
Brzozowski — drogi mysli, Warszawa 1977: ,,Przezwyci¢zenie romantyzmu przez likwidacje
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i inne wspomnienia: ,,Poprzez okrutny atak Brzozowskiego na polska potaniecczyz-
ne¢, na krwawych Rejtanow uzywanych do obrony petnych polskich spizarni, atak na
Polske bezpieczna, syta, sentymentalnie patriotyczng, atak przeciw Sienkiewiczowi —
odkrywalem inna, ktérej zupehie nie znalem: polska lewice, inne oblicze Mickiewi-
cza, poprzez kilka zdan Brzozowskiego przeczutem Norwida i nagle poczutem, ze ta
Polska jest mojg Polska [...]”%. Byl zatem Norwid w $wiadomosci Czapskiego
nauczycielem polskos$ci innej, niz ta odziedziczona z wieszczej tradycji romantycz-
nej, polskosci s$wiadomej tego, ze zbudowana by¢ musi na racjonalnym stosunku do
rzeczywisto$ci. Zapewne kluczowa byta dla niego diagnoza Brzozowskiego, ze
»~Romantyzm byl przezwycigzeniem rzeczywistosci w tym sensie, ze rzeczywisto-
scig byto dla tych wygnancow oddarcie od kraju i niemoc: dlatego §wiat ich byt po-
za $wiatem, poza zyciem™. Przyswoil sobie zatem Czapski z Norwida postulat real-
nego podejscia do rzeczywistosci, co pozwolito mu sformutowaé bardzo osobista,
a zarazem przerazajaca deklaracje dotyczacg wiasnej biografii: ,,To on [Norwid —
dop. S.Rz.] pomogt mi przetrwaé tragizm wojny i $mierci. Nie bylo w nim taniego
mesjanizmu, ktory z cierpienia stara si¢ za wszelkg cene wykrzesac jakie$ «wigksze
dobro». Norwid pomdgl mi pogodzi¢ si¢ [z] faktem tego, ze wojny, kleski, mordy
znaczg dzieje ludzkosci od zawsze i na zawsze'°. [ jeszcze jeden fragment z Mono-
logu Czapskiego o Norwidzie: ,,To on pomagal mi zrozumie¢ historie, sztuke, zywo-
ty poetow, malarzy, myslicieli”!!.

Fascynacja Czapskiego Norwidem odstania dziewigtnastowiecznego poete jako
jednego z pierwszych autorow, ktorzy przekuwali w literature i sztuke swe przemy-

alienacji kultury, przez stworzenie warunkow, w ktorych dazenie do autokreacji uzyska «zycio-
wa podstawe» i mozliwos¢ rzeczywistej realizacji, a wigc nie bgdzie musiato szukaé zaspokojen
zastgpczych w subiektywnym $wiecie wyobrazni, bylo dlan [dla Brzozowskiego — dop. S.Rz.]
jedynym sposobem ocalenia najwickszej warto§ci romantyzmu — idealu wolnej i samowiedne;j,
bezwzglednie wiernej jazni” (s. 324).

8 J. Czapski, Czytajgc..., s. 373. Zob. charakterystyke pogladow Czapskiego w: J. Breczko, Po-
glady historiozoficzne pisarzy z kregu ,, Kultury” paryskiej. Przezwycigzenie katastrofizmu, od-
rzucenie mesjanizmu, Lublin 2010, s. 34-104.

9 S. Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Lwow 1910 [reprint
Krakow-Wroctaw 1983], s. 211; Znaczaca zapewne byta tez dla Czapskiego nastepujaca mysl
Brzozowskiego: ,,Szlachecka rzeczpospolita byta bankructwem rozumu, odstgpstwem od twardej
woli ekonomicznej i politycznej. Po upadku rzeczypospolitej mamy do czynienia ze stanem rzeczy
tragiczniej skomplikowanym. Tradycya polskiego czynnego patryotyzmu zrosta
si¢ znowu z formami dziejowego czynu, ktdry polegat na meczenskim i bohaterskim spalaniu
sig, nie za$ na konstruowaniu i wznoszeniu” (s. 567). Andrzej Walicki charakteryzujac rozumie-
nie ,,polskosci” autora Legendy Miodej Polski zauwaza, ze: ,,akceptacja «nowoczesnego reali-
zmu narodowego» zmusita Brzozowskiego do odrzucenia romantycznej koncepcji «Polski jako
idei», za ktora opowiedziat si¢ w roku 1907 i ktoéra przeciwstawial wowczas patriotyzmowi
«wszechpolakow». Polska musi by¢ zaakceptowana nie jako idea, ale jako rzeczywi-
stos¢”. (A. Walicki, Stanistaw Brzozowski — drogi mysli, Warszawa 1977, s. 457).

19 Monolog Czapskiego...

! Tamze. Tadeusz Sucharski, omawiajgc lekturowe inspiracje Czapskiego, jednoznacznie stwier-
dzit, ze: ,,Najwazniejsza «zdobycza» stata si¢ jednak tworczo$¢é Norwida, ktdra zostata z nim juz
do konca, towarzyszyta mu w obozie w Griazowcu pod Wotogda” i dalej: ,,Pisma Norwida staty
si¢ niemal wiatykiem, ktory pozwolit Czapskiemu przetrwac¢ jeniecka katabaze. Byly takze bu-
sola w wedrowkach po «nieludzkiej ziemi»”, T. Sucharski, Rosja Czapskiego sprzed ,, Nieludz-
kiej ziemi”, ,,Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2008, nr 6, s. 63.
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slenia 1 diagnozy dotyczace form egzystencji cztowieka w §wiecie otwierajacym si¢
na wiek dwudziesty. Dla Czapskiego wazne bylo wlasnie to, ze sformutowane
w wieku XIX konstatacje Norwida maja charakter uniwersalny i pozwalaja nie tylko
zrozumie¢ zjawiska wieku XX, ale takze rozpoznac zagrozenia tego czasu i ,,0dej-
rze¢” im (dlatego tak wazny, by¢ moze najwazniejszy, byl dla Czapskiego wiersz
Fatum'?); ocalajaco ,,0dejrze¢” uwiktaniom egzystencji cztowieka w kwestie filozo-
ficzne, polityczne, spoteczne, religijne, artystyczne, a takze — w sprawy codziennego
prywatnego zycia'3.
k

W eseju O Norwidzie (2) ze zbioru Czytajgc Czapski w kontek$cie rozwazan
o narodzinach niemieckiego nacjonalizmu dostrzezonych przez Heinego przywotuje
Norwida jako tego, ktory w tym samym czasie probowat ,,zstapi¢ do pytan glow-
nych co to jest narodowo$¢”'4. Pojecie narodowos$ci proponowane przez
Norwida okresla Czapski jako przeciwne wobec nacjonalizmu zbudowanego na na-
rodowym egoizmie, trudne przez to, ze — oprécz ,,uczucia” i ,,gotowosci ofiar” wy-
maga ,,ciagltego wysitku mysli, walki z latwym, idealizujacym siebie bezruchem
[...]. Zada on ciaglego wysitku, wrazliwej gotowosci wchtaniania wartosci obcych,
przeciwstawia si¢ wylacznos$ci, ktora jest odmiang getta, forma najbardziej
skostnialg, nieruchomg i przez to wsteczng $wiadomosci narodowej”!>. Czapski od-
wotuje si¢ tu do p6znego okresu w mysli Norwida, kiedy poeta zmienit swg koncep-
cje dotyczaca roli narodow w rozwoju dziejow. Pierwotnie w podziale $wiata na na-
rody widzial poeta moc, ktora wlasciwie wykorzystana przyniesie ostateczne
zjednoczenie ludzi, pdzniej — dostrzegal w istnieniu narodow stabo$§¢ rozproszenia
i mozliwosci reakcji negatywnych we wzajemnych relacjach'®, o czym pisat w liscie
do Ludwika Nabielaka z 1882 roku:

[...] gdyby jaki nardd czekal, aby powstaé przez odrodzenie
wszystkich indywiduow sktadajacych go, to czekalby chwili,
od ktorej nie bedzie juz narodow!! Albowiem narodowosSci sg
to nie moce, lecz stabos$ci, ktore raczej trzeba nauczy¢ si¢ znosi¢ w Mito-
sierdziu, nie za§ odnosi¢ do Sprawiedliwos$ci... (IX, 167).

12 Por. A. Bielak, ,, Fatum” Cypriana Norwida w lekturze Jozefa Czapskiego. W: Poezja i egzy-
stencja. Ksigga jubileuszowa ku czci Profesora Jozefa F. Ferta, red. W. Kruszewski, D. Pachoc-
ki, Lublin 2015, s. 25-31.

13 Marian Maciejewski Norwidowe ,,0dejrzenie” z wiersza Fatum interpretuje jako zachowanie
podmiotowosci w obliczu zagrozenia: ,,Bo przeciez — pisze — gldwnym problemem utworu
jest sprawa odpowiedzi cztowieka na fakt nieszczgscia”, M. Maciejewski, ,, Fatum”. W: Cy-
priana Norwida ksztalt prawdy i miltoSci. Analizy i interpretacje, red. S. Makowski, Warszawa
1986, s. 135.

14]. Czapski, Czytajgc..., s. 18.

15 Tamze, s. 19. Czapski przywoluje w tym kontek$cie fragment listu Norwida do Wiadystawa
Zamoyskiego z lutego 1864 r.: ,,Narodowos¢ nie jest wylacznosc, ale jest to sita przywlaszcza-
nia sobie tego wszystkiego, co do rozwinigcia zywiotdow wiasnych potrzebne i konieczne jest
(IX, 131).

16 Por. A. Walicki, Cyprian Norwid: trzy watki mysli. W: tegoz, Miedzy filozofig, religiq i politykq.
Studia o mysli polskiej epoki romantyzmu, Warszawa 1983, s. 234-236.
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To jednoczesnie swiadectwo Norwidowskiej ,,reakcji antyromantycznej”, obec-
nej juz w liscie poety do Mariana Sokotowskiego z 6 lutego 1864 roku, z ktérego
cytuje autor Czytajgc frazg o roztrzaskaniu na egoizmy narodowe ,,catosci humani-
tarnej” (IX, 129). Norwid formutuje t¢ opini¢ w odniesieniu do wydarzen powstania
styczniowego, Czapski aktualizuje jg, odnoszac do tragedii I wojny swiatowe].

To zapewne w duzej mierze dzieki lekturze Norwida uksztattowat si¢ stosunek
Czapskiego do Rosji!”. W eseju O ,, Wyborze pism” Rozanowa pisze o polskiej nie-
checi poznawania i zglebiania Rosji, o ,,organicznej antyrosyjskosci i glgbokiej do
Rosji niecheci™® i cytuje fragment listu Norwida do Karola Ruprechta z wrzesnia
1863 roku, w ktérym poeta pisat o tym, ze ,,graniczac z Rosja trzeba mie¢
w niej SWOJA PARTIE —inaczej spotykaja si¢ dwa monolity, nic po-
$redniego nie majac — a skoro dwa monolity si¢ zetra ze soba, zostaje nicestwo
i strzaskanie si¢ ostateczne” (IX, 106-107). Dlatego domagat si¢ poeta od polityki
polskiej respektowania warunkow geopolitycznych oraz zabiegow zmierzajacych do
uczynienia z Rosji ,,zno$nych a koniecznych sasiadow” (IX, 114), a takze — wywie-
rania na Rosje¢ presji moralnej, ktora prowadzi¢ miala do ,,europeizacji” panstwa ca-
row, by wlaczy¢ je w strukture cywilizacyjng Europy przeciwng monolitycznemu
nacjonalizmowi'®.

Norwid zdecydowanie odrozniat Rosj¢ jako panstwo carow od Rosji rozumianej
jako wielonarodowy organizm spoteczny. W [Memoriale o prasie] pisat, ze nalezy
unika¢ negatywnej waloryzacji stoéw ,,Moskal” i ,,Moskwa”, bowiem z politycznego
i historycznego punktu widzenia negatywne konotacje wynikaja nie z dystynkcji
etnicznych, ale politycznych (ztaczonych z religijnymi), stad sugestia, by to, co ne-
gatywne, wyraza¢ przez okreslenie ,,petersburski”. Rosja caréw i Rosjanie, ktorych
w swym zyciu poznawat tak Norwid, jak i Czapski, to nie to samo. Dlatego w eseju
Czy Maritain miat racje? z 1949 roku méglt autor Patrzgce napisaé¢ o swym stosunku
do Rosji porewolucyjnej, z ktdrej strony spotkato go tyle cierpien, ze: ,,jest wyrazem
stanowiska cztowieka i Polaka, ktory przezyt wiele lat w Rosji, nienawidzi tego, co
w Rosji haniebne, podziwia to, co podziwu godne™ i dalej: ,,Nie chodzi o to, czy
kocham Rosje, czy nienawidzg. Chodzi o to, ze wykresli¢ jej z historii zaden Polak
nie potrafi, ze jej historia, literatura, nalezg do kultury §wiata, ze miala ona i ma do-
tychczas ogromny wptyw na formacj¢ umystowa na Zachodzie wcale nie tylko ne-
gatywny?!,

W kontekscie tworczosci Norwida uksztattowalo si¢ tez pojecie patriotyzmu
Czapskiego. W liscie do Ruprechta z 30 wrzesnia 1863 roku swoj patriotyzm okre-
$lit autor Vade-mecum jako ,,inny” i ,,nie z tego §wiata”. W szkicu Obloki i golebie
z tomu Na nieludzkiej ziemi Czapski wspomina swoje spotkanie z Aleksym Tolsto-
jem, ktérego — recytujac mu wiersz Fatum — zainteresowat tworczosciag Norwida do
tego stopnia, ze wspdlnie przettumaczyli ten liryk na rosyjski. Nastepnie Czapski z li-

17 Por. T. Sucharski, Rosja Czapskiego..., s. 55-72.

18 J. Czapski, Czytajgc..., s. 261.

19 0 antynacjonalizmie Norwida w kontekécie Rosji pisat Wtodzimierz Torun w: Norwid o Nie-
podleglej, Lublin 2013 (rozdziat Opresor, s. 43-76), o antynacjonalizmie Czapskiego — Tadeusz
Sucharski. W: Rosja Czapskiego...

20 J. Czapski, Czytajgc..., s. 180.

2l Tamze, s. 181.



104 Stawomir Rzepczynski

stu Norwida do Wtadystawa Zamoyskiego z lutego 1864 roku przeczytat mu frag-
ment, w ktorym poeta napisal, ze patriotyzm ,,jest to sita tworcza, a nie sita wypoje-
dynczenia si¢ i zeschniecia...” [w tek$cie Czapskiego blednie: ,,zepchniecia™? —
dop. S.Rz.] i dalej — ,,ze narodowo$¢ zalezy na sile apropriacji, nie za$ na
sile wylacznosci purytanskiej” (IX, 132). W tej wypowiedzi Norwida zobaczyt po-
zbawione partykularyzmu, otwarte na $wiat, nowoczesne rozumienie patriotyzmu,
ktére w liryczny sposob wyrazit Norwid takze w wierszu Moja ojczyzna, osadzajac
swa tozsamo$¢ w tradycji S$rodziemnomorskiej, hellensko-tacinskiej i1 judeo-
-chrzescijanskiej, a nie tylko w zasciankowej prowincji. W liscie do Jozefa Ignacego
Kraszewskiego z 3 kwietnia 1863 roku w kontekscie wydarzen powstania stycznio-
wego pisat Norwid o tym, ze: ,,musimy catej Europie, catej Ludzkosci dawaé z sie-
bie i dajemy(!)” (IX, 92) i wyjasnia: ,,Jezeliby tego nie byto, TO NIE BYLOBY
PRAWA-BYTU - to bytaby pretensja tylko do bytu, ale nie proces dziejow” (IX 92).
I rozumiat Czapski, ze nie jest to przejaw kosmopolityzmu, ze tylko tworcza wspot-
egzystencja z europejska i ogoélnoludzka wspdlnota obiecuje szans¢ na zniesienie
stabo$ci rozproszenia narodéw, o czym Norwid pisat w cytowanym wyzej liscie do
Nabielaka; ze postawa patriotyczna oparta by¢ musi na przejmowaniu z zewnatrz tego,
co wartosciowe przy rownoczesnym udziale w pracy na rzecz wielonarodowego ogo-
hu. Ale jednoczesnie, komentujac fragment z Promethidiona o ngdzy mitosci bez wcie-
lenia i o koniecznosci poswigcenia, pisat: ,,Jest to postawa wobec zycia, wobec Ojczy-
zny — w Polsce prawie ogoélna, z ktérej niejedno pokolenie literackie, artystyczne
probowato si¢ wylamaé, idac w $lady wickszosci artystow Europy Zachodniej, ale
znowu i znowu wracalo z powrotem w dawny nurt. Wracato wiedzione wewnetrz-
nym instynktem, musem wewnetrznym”?3, Ale w tym nurcie nie wolno mu si¢ za-
mkna¢, o czym pisze Czapski w eseju Dwie prowokacje z Czytajgc w konteksScie
rozwazan o Jerzym Stempowskim: ,,Zamkna¢ Polaka w $wiecie wylacznie utylitar-
nego nacjonalizmu, czy to nie skazanie nas na to, bySmy przestali by¢ sobg? Na to
trzeba by nie tylko «zatrze¢ gumag» par¢ ostatnich faktow z historii, ale przekresli¢
calg nasza tradycje Rzeczpospolitej Obojga Narodow, ktorej Jerzy Stempowski, ze
swymi pogladami i biografig, byt najczystszym wyrazem’?*,

*

Fascynacja Czapskiego Norwidem wigze si¢ rowniez z religijnoscig poety.
Przejmujace jest wspomnienie wspoétzatozyciela ,Kultury” z pobytu w Moskwie
w 1941 roku, kiedy natrafit w poblizu Lubianki na ko$ciot katolicki, do ktérego
,»pochdd biednych kobiet w zniszczonych bez koloru okryciach $pieszyt wzdhuz mu-
row do tego kosciota, w obcym wrogim $wiecie”® i wtedy przywoluje fragment
z magicznego dla niego utworu Norwida, z Bransoletki: ,,jakoby tam byt pochdd do
kréla wygnanego i ostatniego, jakiego z panujacych — albowiem purpury resztka
i ztocen resztka i poczet idacych lichy byt

22 Tenze, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 243.
2 Tenze, Czytajgc..., s. 23.

24 Tamze, s. 458.

25 Tenze, Na nieludzkiej ziemi..., s. 173.

26 Tamze.
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W eseju Akademia i Norwid z Czytajgc autor napisat: ,Norwid wierzyt
w «wszechprzytomnego Boga», wierzyl w absolutny sens istnienia i to dawato
wymiar jego mysleniu, jego nadziei, stad wyrastat caly jego stosunek do czlowie-
ka”?’. Z takiej postawy poety wywodzi Czapski nie tylko stosunek do cztowieka, ale
takze jego $wiadomos¢ bycia w $wiecie, zrddlo swiatopogladu, podstawe dla twor-
czosci literackiej 1 artystycznej, oceng przesztosci i wspdtczesnosci oraz projekceje
przysztosci. Jak zauwazyta Krystyna Kwasniewska, Norwid dla Czapskiego wystg-
puje ,,w roli bezdyskusyjnego wzoru etycznego™®. Najwazniejsza bodaj byta dla
niego Norwidowska postawa pokory, dlatego wielokrotnie przywotuje autor Patrzgc
cytat z wiersza Modlitwa: ,,Sam glosu nie mam — jestem znami¢™?°. Ta postawa nie-
watpliwie pozwolita Czapskiemu przezy¢ zawirowania wlasnej biografii i, poprzez
Norwida, przyjmowaé przeciwnosci losu wedlug wskazania z wiersza Fatum —
»odejrze¢ im”, potraktowacé je jako zadanie artystyczne, tworcze. Dlatego tez czesto
przywoluje drugi cytat, z listu do Marii Trebickiej z 29 lipca 1857 roku, ,,Malujemy
tylko procent od kontemplacji”*°, ktory w centrum postawy zyciowej stawia katego-
ri¢ do$wiadczenia’!. Aby jednak kontemplacja przerazajgcej rzeczywisto$ci nie prze-
rodzita si¢ w niemoc, cytuje Czapski inne, trudne dla niego do realizacji ostrzezenie
Norwida z wiersza Teofilowi: ,,Strzez si¢ rozpaczy: ta jest nieprzytomnos$¢/
Albo niepamieé¢ o NAJBLIZSZYM... Bogu!” (I, 233)*2. W pesymizmie i goryczy
widzi bowiem wynik ,,wlasnych stabosci i whasnych, ukrytych przed oczami innych,
pomylek i win33, I tu wyczytana z zycia i tworczosci Norwida postawa religijna,
wypelniona pokora i poszukiwaniem sensu egzystencji, stata si¢ dla Czapskiego
drogowskazem. W cytowanym wyzej monologu o Norwidzie napisal: ,,Po przejsciu
przez mroki watpliwos$ci i morze krwi potrzebowalem pociechy, giebi, spokoju du-
cha, mistyki™*. T jako jedna z takich sentencji (majacych stanowi¢ rodzaj drogo-
wskazu) cytuje fragment z Tyrteja: ,,Cedr nie ogrody, lecz pustynie rodzg: proznia —
kotyska olbrzyma” (IV, 495), komentujac w eseju ,, Montagnes Russes” z Czytajgc:
»Moze trzeba przej$¢ przez opuszczenie, przez taka pustyni¢, zeby zdoby¢ blask
stowa, usmiech dobroci i «izy niebieskie»”?. Fragment ten dotyczy Remizowa, kto-
ry nie porzucit twérczosci w gescie rozpaczy, mimo trzydziestoletniego oddalenia od
ojczyzny. Biblijna reminiscencja, zaposredniczona przez Norwida, niesie sugesti¢
o konieczno$ci przyjecia przeciwno$ci losu dla zbudowania §wiadomego ,ja”,

7 Tenze, Czytajgc..., s. 349.

28 K. Kwasniewska, Czapski czyta Norwida..., s. 446.

2 J. Czapski, Patrzgc..., s. 74. W wydaniu Gomulickiego ten fragment ma nastepujgcg forme: ,,Je-
stem znamig¢!.../ Sam glosu nie mam — (I, 136).

30 Tamze, s. 124, w oryginale jest to cze$¢ frazy: ,,Pisa¢ mozna tylko procent od zycia i czynow.
Malowa¢ — tylko procent od uczucia kontemplacji. Rzezbié¢ — tylko procent od historii”
(VILL, 314).

31'W Na nieludzkiej ziemi Czapski przenosi kategori¢ kontemplacji na zycie: ,ale cztowiek zyje
takze procent od kontemplacji, kiedy ginie ten moment oddechu, samotnego spojrzenia, obco-
wania bezinteresownego, przychodzi nie tylko oboj¢tnos¢, ale nienawisé zycia” (s. 296).

32 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi..., s. 114, Czapski cytuje w wersji: ,,Strzez sie rozpaczy, ta jest
bezprzytomnosé/ Albo niepamig¢ o najblizszym... Bogu”.

33 Tamze.

3% Monolog Czapskiego o Norwidzie...

35 J. Czapski, Czytajqgc..., s. 193.
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otwartego na tworczo$¢, dobro i Laske, na Norwidowskie ,,przepalanie globu Su-
mieniem”. Takg pokorng i zarazem tworcza postawe, zbudowang na glebokiej reli-
gijnosci, widzi Czapski w calej tworczosci Norwida. W kontek$cie rozwazan o nie
mniej waznych dla niego André Malraux i Simone Weil pisat: ,,W suchych notatkach
Simone Weil trafiamy na zdania-szczeliny, przez ktore ptynie $wiatlo przezytej
przez nig obecnos$ci. W kazdym strzepie wiersza Norwida jest to samo™?. Sita tych
,»Strzepow” wyznaczata tworczg istote jednostkowej egzystencji, a zarazem wska-
zywala aksjologie, ktoérej t¢ egzystencje nalezy z pokorg podporzadkowac. Jak pisat
Czapski w eseju Akademia i Norwid: ,,Norwid chciat by¢ kolcem, ktory budzi nas
z u$pienia, z kultu frazesu, a frazesem byto dla niego kazde stowo nieprzezyte, a tyl-
ko powtorzone™’. Takze w postawie religijnej Norwida, w jego krytyce dewocii,
nietolerancji i fanatyzmu widzi Czapski owa ,.kolcowato$¢”. Pytanie poety z listu do
Wiadystawa Zamoyskiego z Iutego 1864 roku: ,czemu purytanizm nawet
w religii jest herezja???” (IX, 131) uczynit mottem do po§wieconego sztuce
nowoczesnej eseju Abstrakcja — za i przeciw®®. Charakterystyczne jest w tym kon-
tek§cie wspomnienie Czapskiego z uroczystosci obchoddéw 75. rocznicy $mierci
Norwida w Zaktadzie §w. Kazimierza w Paryzu, ktére autor Czytajgc nazwat , tragi-
komicznym™:

Przypominam sobie rzesz¢ moich rodakow wystrojonych i nadmuchanych patrioty-
zmem. Oni czekajacy na to, bym zaczal bi¢ w patriotyczne tambury, a ja wobec takich
ich pragnien bytem zupetnie bezradny. Bo ani ja si¢ do tego nie nadawatem, ani Nor-
wid. Nie mozna go bylo wykorzysta¢ do ciasnych nacjonalizmoéw, gdyz jego idea oj-
czyzny byla otwarta. Wiem, ze pewni watpliwi dosy¢ patrioci spod znaku katolicy-
zmu 1 prawicy (zaci$nigtej z réozancem w pigsc¢) nadal to czynig — jest to jednak
nacigganie i mydlenie oczu Norwidem®’.

*

Czytal Czapski Norwida w XX wieku i z w kontekscie XX wieku, traktujac jako
poete ponadczasowego i1 uniwersalnego. Z czasem uzyskal swiadomo$¢ dominacji
dziewietnastowiecznego poety nad wlasnym mysleniem, co wyznat w swym Mono-
logu: ,,Norwid mnie o$wiecil, lecz takze zaslepit. [...] On pozwolit mi dojrze¢ pew-
ne rzeczy, ale z jego powodu przez cate zycie widzialem je tylko po czesci, gdyz
tylko w jego perspektywie. No, moze nie tylko w jego, bo naktada si¢ na to takze
i moja perspektywa, ktora wykuwala si¢ bardzo powoli”*’. Nie jest w niniejszym
ujeciu najwazniejsze, czy Czapski wyzwolit si¢ spod wptywu Norwida, powyzsza
deklaracja $wiadczy, ze raczej nie. Wazniejsze wydaje si¢ to, ze autor Vade-mecum
stat si¢ w jego przypadku myslicielem i poeta, ktory w XIX wieku wyprzedzajaco
dostrzegt zagrozenia, jakie przynidst ludzkosci wieku XX. W swej przemowie pod-
czas uroczysto$ci w paryskim Zaktadzie §w. Kazimierza powiedziat, ze ,,Norwid
nam przepowiada najciemniejszg przyszto$¢™*!. Wstrzgsajacy jest w tym kontekscie

36 Tenze, Patrzgc..., s. 199-200.

37 Tenze, Czytajgc..., s. 345.

38 Tenze, Patrzgc..., s. 288.

3 Monolog Czapskiego o Norwidzie. ..
40 Tamze.

41]. Czapski, Czytajgc..., s. 349.
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zawierajacy strofe Norwidowskiego wiersza Od Aniola do Szatana fragment znajdu-
jacy sie eseju Czapskiego Warszawa z Na nieludzkiej ziemi, do ktérego wiaczyt on
urywki dziennika swojej siostry Marii Czapskiej, rowniez wykorzystujacej w swych
zapiskach reminiscencje z pism Norwida:

Pod drzewami, gdzie jak rozance zbroszurowanych arkuszy, jak festony zwisaja kartki
nieznanych tekstow Norwida, dopalaja si¢ ciatla powstancoéw-dzieci, dokonuje si¢ raz
jeszcze ,,rzez niewiniatek jednego pokolenia”.

I ramiona mtodociane

w bezimienny proch rozwiane

dziejow nazwg $mieciem™®.

To przykltad patrzenia na rzeczywisto$¢ dwudziestowieczng z Norwidem w po-
dwojnym tle: obecnosci ,,strzgpow” zapoznanych tekstow Norwida w ruinach stare-
go $wiata i obecnosci tekstow Norwida w §wiadomosci kontemplacyjnej Czapskiego
1 jego siostry. Gdzie§ w niewypowiedzianej pretensji daje si¢ wyczyta¢ skarge, ze
gdyby Norwida styszano i shuchano, by¢ moze Heglowska metafora o Smietniku hi-
storii, na ktorym spoczywaja ciata kolejnych pokolen, bytaby w odniesieniu do
XX wieku btedna.

Tak Norwid, jak i Czapski patrzyli na $wiat z polskiej perspektywy (ale i ze
$wiatowej na polska) i oceniali t¢ polsko$¢ negatywnie, domagajac si¢ jej przemy-
Slenia i przeksztatcenia. Ale nie mniej wazna, jesli nie wazniejsza, jest u obu per-
spektywa uniwersalna, w obu przypadkach nadbudowana nad polskoscig przede
wszystkim w tym sensie, ze — jak to ujat Norwid — nie jestesmy jako Polacy ,,wyspa
morzem opasang, ale musimy przyja¢ warunki globowe, ktore tak postawity nas”
(VII, 129). Przestrzen zyciowa obu pozwolita im pozna¢ duzo wigcej niz polski za-
$cianek i obaj zrozumieli, ze nie tylko z Rosja, jak pisal Norwid, ale z catym $wia-
tem nalezy ,,utozy¢ sobie stosunki”, bowiem w przeciwnym razie — tu znowu cyto-
wany przez Czapskiego Norwid z listu do Ruprechta z wrzesnia 1863 roku: ,,skoro
dwa monolity si¢ zetra z soba, zostaje nicestwo i trzaskanie si¢ sit ostateczne”. Stad
u Norwida i Czapskiego poszukiwanie aksjologicznych podstaw dla takiego ksztaltu
$wiata, by stat si¢ wspolng ojczyzng ,,zno$nych sasiadow”.
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Summary

This article is devoted to an analysis of the influence that Cyprian Norwid has had on
Jozef Czapski’s creative attitude. From this work, Czapski brought his views on the issue
of saving individual and collective subjectivity in the context of the turbulent history
of the 20" century, as well as his thinking about philosophy, religion, morality, politics
and art. Norwid’s inspiration allowed him to formulate the concept of patriotism as a ne-
cessity of liberating himself from the limits of national particularism and perceiving the
value of assimilating the gains of other nations and pursuing a policy of openness to tol-
erance of otherness. Czapski’s attitude also reveals the validity of Norwid’s concept
of history as “eternal equalizer” and the necessity of referring the present to tradition.
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