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Muchos críticos y especialmente Ángel Rama en la introducción de su poesía comple-
ta,1 han recordado que cuando Rubén Darío publicó Azul en Valparaíso en 1888 (a los 
21 años de edad), había escrito casi un tercio de toda su obra. No es de extrañar esta 
abundancia de versos para un poeta que se inició escribiendo cuando tenía unos diez 
años y que publica por primera vez con seudónimo en una revista cuando contaba con 
doce o trece años. Pero al mismo tiempo, como el mismo crítico señala, todavía el in-
novador Darío no aparece, aunque las absorbentes lecturas de los clásicos españoles 
y los románticos franceses2 estimulados por su sensibilidad de amores trascenden-
tes y espirituales, lo transforman en un versificador frenético. El propio poeta con-
sideró oficialmente como su “Obra” poética anterior a 1886 solamente el libro juve-
nil conocido como Epístolas y poemas o Primeras notas de 1885, publicado tardíamente 
como Primeras notas en 1888 en Managua. En esa misma publicación, agregó al final 
su texto titulado “El arte” que había sido impreso en 1884, al cual le hizo múltiples co-
rrecciones. Más aun, se nos señala que durante su última permanencia en Guatemala 
se reencontró con el original de sus “Poesías de adolescente” escritas entre 1879 y 1882 
(por lo tanto, entre los doce y los quince años), pero a pesar de su entusiasmo, no hizo 
ningún intento por publicarlas.3 Con ello cumplía un precepto que se ha hecho una 
costumbre entre los escritores de nuestro canon: la de ignorar los textos de su pri-
mera escritura intentando borrar las huellas anteriores a su intervención rupturista 
en el campo literario. Es lo que ha ocurrido en nuestro medio, hasta donde conozco, 
con poetas como Pablo Neruda, Vicente Huidobro, César Vallejo, Nicolás Guillén, Ga-
briela Mistral, Gonzalo Rojas, Mahfud Massís y Nicanor Parra. Pero por otro lado, 
también es cierto, que este borramiento es siempre a medias, porque parte de la tarea 
de la crítica es lograr desandar el camino y descubrir lo que se ha ocultado o perdido.

1	 Señala el crítico que “si se leen hoy los papeles que escribió antes de 1886 (es nada menos 
que la tercera parte de su obra lírica) no se encontrará a Rubén Darío…es un intérprete.” 
Rama, “Prólogo” en Darío 1977, p. XIV.

2	 Según Silva Castro, “Sequeira atribuye a la estancia de Darío en la Biblioteca Nacional de Ma­
nagua lecturas de Victor Hugo, de Théophile Gautier, de Ernest Feydeau, de Catulle Mendès, 
de La Fontaine, de Lamartine, de los Goncout y de Villemain”. Silva Castro 1965, p. 22.

3	 En “Criterio de esta edición” realizado por Ernesto Mejía Sánchez para la edición de 1977, 
p. LIV.
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Además de esta obra originalmente de 1885, Darío publica en Chile en 1887 el libro 
Abrojos cuyos poemas, según Raúl Silva Castro, fueron escritos en 1886, y Rimas edi-
tado también el mismo año 1887.4 Este último texto, con el que participó en el Certa-
men Varela con el título de “Otoñales” bajo el seudónimo de Imberto Galloix, obtuvo 
solo un accésit (mención honrosa), ya que su amigo Eduardo de la Barra ganó el primer 
premio. El concurso pedía para esta mención una colección de poemas del género 
que cultivaba Gustavo Adolfo Bécquer, que era el poeta de mayor influencia del mo-
mento en Chile y al que Darío había leído desde los quince años. Sin embargo, también 
se presentó debido a sus apuros económicos y a instancias de su amigo Pedro Balma-
ceda Toro, en la sección de “Cantos Épicos”, mención donde fue galardonado con un 
primer premio (compartido con Pedro Nolasco Préndez), por su poema “Canto épico 
a las glorias de Chile”, que el poeta tampoco consigna en sus obras completas.5 Poste-
riormente en 1888 se publicaron en Valparaíso Las rosas andinas: Rimas y contra-rimas 
por Rubén Darío y Rubén Rubí, este último un seudónimo paródico de su amigo Eduardo 
de la Barra (1839–1910), quien imitaba burlonamente al poeta y recelaba de las nuevas 
tendencias modernistas.6 Este fue un polemista agudo, de gran perfección métrica 
e imitador de todas las formas y autores del romanticismo. Pero como ha señalado 
Fernando Alegría, “no consiguió crear auténtica poesía sino en raras ocasiones”.7 Sin 
embargo, y debido a su fama, será a él a quien Darío pedirá el prólogo de la primera 
edición de Azul, después de la muerte de José Victorino Lastarria durante ese mismo 
año, crítico a quien se lo pensaba solicitar originalmente.

En un sinnúmero de textos, pero especialmente en su Autobiografía, Rubén Darío dejó 
anotada su visión particular sobre su vida, su obra, los diferentes lugares en que vivió y 
los acontecimientos centrales de su vida. Al referirse a su viaje a Chile en 1886, señala:

A causa de la mayor desilusión que pueda sentir un hombre enamorado, re-
solví salir de mi país. ¿Para dónde? Para cualquier parte. Mi idea era irme 
a los Estados Unidos. ¿Por qué el país escogido fue Chile? Estaba entonces 
en Managua un general y poeta salvadoreño, llamado don Juan Cañas. “Vete 
a Chile –me dijo–. Es el país a donde debes ir.” […] Y el caso es que entre él y 
otros amigos me arreglaron mi viaje a Chile. Llevaba como único dinero unos 
pocos paquetes de soles peruanos y como única esperanza, dos cartas que me 
diera el general Cañas.8

4	 Silva Castro 1965, p. 25.
5	 Ernesto Mejía Sánchez señala que “en ninguna de las listas se incluye el Canto épico a las 

glorias de Chile, que Darío presentó al Certamen Varela bajo el seudónimo de Ursus y que 
ganó la mitad del primer premio”. Poesías, p. LVI.

6	 Como anota también Mejía Sánchez en la edición de Poesías, “Darío consideró la publica­
ción de sus Rimas en el volumen del Certamen Varela, I (Santiago, Imprenta Cervantes, 
1887, pp. 186–197), en Las rosas andinas, folleto en que Eduardo de la Barra las parodia (Val­
paraíso, Imprenta y Librería Americana de Federico T. Tathrop, 1888) y en las Poesías del 
propio De la Barra (II, Santiago, Imprenta Cervantes, 1889, pp. 381–425) como verdaderas 
ediciones…”. Darío 1977, p. LVI.

7	 Alegría 1954, p. 265.
8	 Darío 1999, p. 18.
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El poeta se embarca a Chile en un vapor alemán en el cual es el único pasajero y relata 
en su autobiografía las primeras impresiones del país al que arriba:

Por fin, el vapor llega a Valparaíso. Compro un periódico. Veo que ha muerto 
Vicuña Mackenna. […] hice buscar a Eduardo Poirier, y al poco rato este hom-
bre generoso, correcto y eficaz, estaba conmigo dándome la ilusión de un Chile 
espléndido y realizable para mis aspiraciones. […] Poirier fue entonces, des-
pués y siempre, como un hermano mío…Poirier me pidió la carta que traía yo 
para aquel personaje eminente en la ciudad directiva y la envió al destinatario.9

Estas descripciones anuncian ya la construcción imaginaria que hace el poeta de cual-
quier situación común, puesto que la muerte de Vicuña Mackenna le sirve para va-
nagloriarse de crear una nota necrológica con una rapidez meteórica. Con Poirier, el 
poeta habría escrito a dos manos un folletín romántico, la novela Emelina para pre-
sentarla un certamen literario convocado por el diario La Unión de Valparaíso en 
enero de 1886. Esto fue antes de la llegada de Darío a Chile (en junio de ese año como 
se consigna en varios trabajos), pero la muerte de Vicuña Mackenna que era uno de 
los jurados, retrasó el plazo del concurso y permitió que su amigo Poirier lo invitara 
a compartir la autoría de la obra (escrita en diez días según se lee en el prólogo de 
su publicación en 1887), que no obtuvo el premio. Este fue otorgado a la novela Dos 
hermanos de Enrique del Solar. Luego de esta primera frustración literaria, el poeta 
se traslada alrededor de agosto de 1886 a Santiago. Darío describe en su autobiogra-
fía su llegada y el recibimiento despectivo que le brinda la burguesía nacional. La ci-
tamos en extenso, porque da cuenta del temple de ánimo del poeta en su ingenuidad 
esperanzada y en su despertar frente al clasista contexto que lo espera:

Ruido de tren que llega, todo el trajín de una estación metropolitana. Mi valija y 
yo quedamos a un lado y ya no había nadie, cuando diviso dos cosas: un carruaje 
espléndido con dos soberbios caballos, cochero estirado y valet y un señor todo 
envuelto en pieles, tipo de financiero o de diplomático, que andaba en la estación 
buscando algo. Yo, a mi vez, buscaba. Con un tono entre dudoso, asombrado y 
despectivo me preguntó: “¿Será usted acaso el señor Rubén Darío?” Con un tono 
entre asombrado, miedoso y esperanzado pregunté: “¿Será usted acaso el señor 
C.A.?” Entonces vi desplomarse toda una Jericó de ilusiones. Me envolvió en una 
mirada. “Tengo –me dijo– mucho placer en conocerle. Le había hecho preparar 
habitación en un hotel de que le hablé a mi amigo Poirier. No le conviene.”

Y en un instante, aquella equivocación tomó ante mí el aspecto de la fa-
talidad, y ya no existía, por los justos y tristes detalles de la vida práctica, 
la ilusión que aquel político opulento tenía respecto al poeta que llegaba de 
Centroamérica.10

Este recibimiento de la élite santiaguina, contrasta con el mundo de los periodistas y es-
critores que lo acogen de manera más efusiva. Por ahora, es importante destacar al me-

9	 Ibidem, p. 19.
10	 Ibidem, p. 20.
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nos dos testimonios que revela el poeta en su autobiografía en relación a su estadía en 
Chile y que expresan de manera cabal los gérmenes del cambio radical de su obra poética. 
El primero se refiere a la entrada del poeta en la redacción del diario La Época y su con-
secuente incorporación al grupo de los jóvenes intelectuales de la capital. Darío señala:

Allí conocí a don Pedro Montt; […] a don Augusto Orrego Luco; al doctor 
Federico Puga Borne, actual ministro de Chile en Francia. […] Eran habituales 
a nuestras reuniones Luis Orrego Luco; el hijo del presidente de la República, 
Pedro Balmaceda Toro; Manuel Rodríguez Mendoza; Jorge Huneus Gana; su 
hermano Roberto; Alfredo y Galo Irarrázabal; Narciso Tondreau; el pobre 
Alberto Blest, ido tan pronto…11

Este ambiente pone al poeta en contacto no sólo con jóvenes escritores que se es-
tán relacionando con los últimos movimientos literarios en América y Europa, inclu-
yendo los primeros modernistas, sino que lo vincula con las mejores bibliotecas del 
país. Entre la lectura y las discusiones de la bohemia santiaguina, el poeta va profun-
dizando ciertas formas de escritura que incipientemente ya estaban presentes en sus 
publicaciones inmediatas, como ocurre por ejemplo con “La cabeza del rawí” de Epís-
tolas y poemas y “La copa de las hadas” de 1887 recogida en Poemas dispersos. En am-
bos textos, el poeta se desprende de los resabios románticos para recoger historias, 
leyendas, fabulaciones en que prima un lenguaje que apela a los sentidos, a la belleza 
y a los temas exóticos, incluyendo la reina Mab del cuento del mismo nombre de Azul.

El segundo testimonio del poeta que aquí anotamos, es acerca de sus innovaciones:

¿Cuál fue el origen de la novedad? El origen de la novedad fue mi reciente co-
nocimiento de autores franceses del Parnaso, pues a la sazón la lucha simbo-
lista apenas comenzaba en Francia y no era conocida en el extranjero, y menos 
en nuestra América. Fue Catulle Mendès mi verdadero iniciador, un Mendès 
traducido, pues mi francés todavía era precario. […] Luego vendrían otros an-
teriores y mayores. Gautier, el Flaubert de La tentación de St. Antoine, Paul de 
San Víctor que me aportarían una inédita y deslumbrante concepción del es-
tilo. […] Acostumbrado al eterno clisé español del Siglo de Oro, y a su indecisa 
poesía moderna, encontré en los franceses que he citado una mina literaria por 
explotar: la aplicación de su manera de adjetivar, de ciertos modos sintácticos, 
de su aristocracia verbal al castellano. Lo demás lo daría el carácter de nuestro 
idioma y la capacidad individual.12

Esto lo refrenda el propio poeta cuando abunda sobre el título de su libro:
“¿Por qué ese título Azul? No conocía aún la frase huguesca L’Art c’est l’azur, aunque 

sí la estrofa musical de ʻLes chätements .̓ […] Mas el azul era para mí el color del en-
sueño, el color del arte, un color helénico y homérico, color oceánico y firmamental, 
el coeruleum que en Plinio es el color simple que semeja al de los cielos y al zafiro.”13

11	 Ibidem, pp. 20–21.
12	 Poesía. Revista Ilustrada de Información Poética, p. 41.
13	 Ibidem, pp. 41–42.
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Esto coincide con lo que han señalado los críticos, especialmente Ángel Rama, 
quien lo cataloga como el primer escritor de Hispanoamérica, por su énfasis en la 
escritura más que el discurso o la oratoria y por la indispensable “cerebración” que 
justifica la profesionalización del nuevo arte.14

El 30 de julio de 1888 se publica la primera edición de Azul en Valparaíso. El poeta 
había escrito prácticamente todos los poemas durante su estadía en Chile en paralelo 
con otros trabajos más tradicionales que fueron los citados más arriba. Todo el mate-
rial de la primera edición había aparecido ya en periódicos y revistas como La Época, 
La Libertad Electoral y la Revista de Artes y Letras. La única excepción fue el prólogo que 
hizo su amigo Eduardo de la Barra, quien morirá dos años después.

Aunque el prólogo que le hizo a Darío peca de exceso de retórica y verborrea, logra 
entrever el sincretismo excepcional del poeta, al señalar:

Su originalidad incontestable está en que todo lo amalgama, lo funde y lo ar-
moniza en un estilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de resplandores 
súbitos y de graciosas sorpresas, de giros inesperados, de imágenes seductoras, 
de metáforas atrevidas, de epítetos relevantes y oportunísimos, y de palabras 
bizarras, exóticas aún, mas siempre bien sonantes.15

	 Si bien el crítico reconoce los galicismos del libro, que para algunos críticos 
nacionales eran un exceso y una impureza lingüística, no los condena: “Suelen ha-
ber raíces exóticas en su vocabulario, suelen deslizarse algunos graciosos galicismos; 
pero es correcto”, y para explayar sus halagos, señala que Rubén Darío tiene el don de 
la armonía bajo todas sus formas. “Ya es la armonía imitativa, que nace, como sabéis, 
de la acertada combinación de las palabras (como)…ʻel raso y el moaré que con su roce 
ríenʼ […] Fuera de la armonía imitativa hay aquí, en grado supremo, aquella otra que 
convierte la lengua en una flauta suave y sonora; y hay la gran armonía, la más artís-
tica, la que consiste en el perfecto acuerdo entre la idea y la expresión. […] Agregad 
a estas fases de la armonía las melodías del lenguaje sometido a la ley del metro y del 
ritmo, y sabréis en qué nuestro maestro es maestro como pocos. El don de la armonía 
es uno de los secretos que tiene para encantarnos.”16

Estos aciertos del crítico (quien igualmente le señala que “abusa del colorete, del 
polvo de oro, de las perlas irisadas”), no bastaron sin embargo, para que Darío repi-
tiera el prólogo de su amigo en su segunda edición de 1890. La primera edición, que 
había sido costeada por el millonario Abelardo Varela (el mismo que patrocinaba el 
concurso con su nombre), estaba compuesta por una dedicatoria al millonario, nueve 
cuentos, dos poemas que formaba parte de la sección “En Chile” y una serie titulada 
“El año lírico” que incluía cuatro poemas que representan las cuatro estaciones del 
año y dos poemas titulados “Pensamiento de otoño” y “Anagke”. En la segunda edi-
ción que porta el prólogo de Juan Valera, agrega tres cuentos, el poema “A un poeta”, 
tres sonetos y cinco medallones. Darío, que no desperdiciaba oportunidad de hacerse 
notar, hizo llegar un ejemplar de la primera edición al escritor español a través de un 

14	 Darío 1977, “Prólogo” de A. Rama.
15	 Citado por Silva Castro 1965, pp.17–18.
16	 Ibidem, p. 19.
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diplomático que residía en Valparaíso, don Antonio Alcalá Galiano y Miranda, primo 
de Juan Valera. El escritor español le envía dos cartas encomiando su obra y posterior-
mente las incluye como artículos en los volúmenes de sus Cartas Americanas. De allí 
las toma Darío con un oportunismo que le era innato y las integra como el prólogo de 
la segunda edición del libro publicado en Guatemala. Juan Valera le da el espaldarazo 
que el poeta necesitaba para iniciar su periplo por otros países del continente y más 
tarde por Europa, especialmente España. Recalcará el español:

Usted es usted; con gran fondo de originalidad y de originalidad muy extraña. 
[…] El libro está impregnado de espíritu cosmopolita. […] Extraordinaria ha 
sido mi sorpresa cuando he sabido que usted […] no ha salido de Nicaragua 
sino para ir a Chile, en donde reside desde hace dos años a lo más. ¿Cómo, sin el 
influjo del medio ambiente, ha podido usted asimilarse todos los elementos del 
espíritu francés, si bien conservando española la forma que aúna y organiza 
estos elementos, convirtiéndolos en substancia propia?17

Valera, si bien le reprocha los galicismos (“Suele haber raíces exóticas en su vocabu-
lario, suelen deslizarse algunos graciosos galicismos, pero es correcto…”), no deja de 
aplaudir la manera como Darío los incorpora en la lengua castellana, especialmente 
en los cuentos que encuentra singulares y que analiza uno por uno.

Ángel Rama, por su parte, observa que Valera es el primero en descubrir que la 
originalidad mayor de Azul está en los cuentos. Y esto se relaciona directamente con 
la manera como diversos críticos han leído Azul y con los vínculos que el poemario 
tiene con la poesía chilena, con el modernismo y con el Chile de esos años. La lista 
de quienes se han preocupado de Azul es casi interminable. Además de Rama y Silva 
Castro, cabe aquí destacar a Fernando Alegría, Alone, Enrique Anderson Imbert, Gui-
llermo Díaz-Plaja, Keith Ellis, Ricardo Gullón, Max Henríquez Ureña, José Olivio Ji-
ménez, Jaime Giordano, Juan Ramón Jiménez, Raimundo Lida, Octavio Paz, Françoise 
Perus, Pedro Salinas, Juan Loveluck, Ivan Schulman, Jaime Concha, Noé Jitrik, Saúl 
Yurkievich, Alberto Julián Pérez, Alvaro Salvador y Grínor Rojo, entre muchos otros. 
Varios de ellos enfatizan la tendencia purista de una transformación estética radical, 
mientras otros acusan a los poetas modernistas de dar la espalda a la realidad. Pero 
entremedio se yerguen los críticos que logran visualizar la concepción universalista 
y a la vez específica de la tentativa modernista que va aparejada a su profesionaliza-
ción dentro del sistema capitalista. Por el contrario, la poesía chilena del momento 
permanecía reducida aun a los cánones románticos, aunque algunos pocos poetas 
(específicamente aquellos del grupo de Darío) intentaban desarrollar una limitada 
renovación afianzada especialmente en la influencia de la poesía francesa parnasiana 
y simbolista, que llegaba al país a través de revistas y libros. A pesar de ello, la ma-
yor parte de los poetas que escribían, publicaban y dominaban el espacio cultural 
cuando Darío llegó a Chile, eran aun deudores del romanticismo como son los casos 
de Salvador Sanfuentes (que había muerto en 1860), de Guillermo Matta (1829–1899), 
de Guillermo Blest Gana (1829–1905, hermano del novelista Alberto Blest Gana), José 
Antonio Soffia (1843–1886) y el mencionado Eduardo de la Barra, amigo de Darío. Hay 

17	 Darío 1954, “Prólogo” de J. Valera, pp. 30–32.
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que agregar la figura de Pedro Balmaceda Toro, hijo del presidente Balmaceda,18 quien 
proveyó al poeta de la mejor biblioteca del país y de las novedades en libros y revis-
tas que provenían de Europa y América, lo que unido a la biblioteca de Samuel Ossa 
Borne, lo pone al día de las últimas novedades de la literatura universal y especial-
mente la francesa. Críticos como José Victorino Lastarria o concursos como aquellos 
en que había participado Darío, enfatizaban un ambiente cultural en que prevalecía el 
canon romántico y se criticaba a los nuevos poetas que eran llamados “decadentistas”, 
como en algún momento se autocalificó el propio Darío. Frente a ellos se reproducía 
una literatura que imitaba profusamente los cánones europeos tradicionales y que 
permanecía muy cercana aun a los románticos españoles, especialmente Ramón de 
Campoamor, José Espronceda y Gustavo Adolfo Bécquer.

La crítica de fines del siglo XIX no fue muy benigna con la poesía chilena anterior 
a la llegada de Darío a Chile. Ya el crítico español Marcelino Menéndez y Pelayo, in-
dicaba en el prólogo de una antología de poesía hispanoamericana, que el carácter de 
los chilenos era positivo, práctico, sesudo, poco inclinado a idealidades. Por su parte, 
Raúl Silva Castro, expresa ideas parecidas en el prólogo de otra selección: “una poesía 
gris, desabrida, poco melódica, sin extremos de fantasía, sin especial atención a los 
matices de la palabra”. Y luego ratifica lo anterior:

Estos caracteres se han perpetuado hasta el día, ya que, como es notorio, Chile 
no cuenta en su haber ni con un innovador del vuelo de Rubén Darío, ni con 
epígonos casi tan grandes como aquel maestro, en los cuales han sido relativa-
mente fecundos los demás pueblos americanos…19

Muchos otros críticos de fines del siglo XIX y comienzos del XX, insistirán en estos 
juicios negativos, entre ellos Alfred Coester, Eliodoro Astorquiza, Eduardo Solar Co-
rrea, y Hernán Díaz Arrieta (Alone).20 Pero lo que aquí nos compete es detenernos 
en la importancia que tuvo Darío para la poesía chilena y la que tuvo el grupo de La 
Época para Darío.

Si bien es cierto que el grupo al que se incorpora Darío intenta conmover el ambiente 
con las nuevas propuestas modernistas que llegaban del continente, esos intentos se re-
ducen a algunas revistas de tiraje limitado como la Revista de Artes e Letras (1884) y la 
Revista de Bellas Artes 1889) o el diario La Epoca donde publicaban sus crónicas. Nos refe-
rimos especialmente a Narciso Tondreau, Leonardo Eliz, Ricardo Fernández Montalva, 
Pedro Nolasco Préndez y Manuel Rodriguez Mendoza. Sin embargo, la mayor parte de 

18	 Gran amigo de Darío y a quien le dedica su libro A. de Gilbert: Biografía de Pedro Balmaceda 
(1889).

19	 Silva Castro 1937, p. XIV.
20	 Entre las antologías de la poesía chilena citadas por el propio Raúl Silva Castro en 1937 es­

tán las de Leonardo Eliz llamada Siluetas líricas y biográficas (1889), la de Marcelino Menén­
dez y Pelayo (1895) y la de Alfredo Coester (1929). A estos autores se agregan Hernán Díaz 
Arrieta (Alone) con su Historia personal de la literatura chilena (1954), Domingo Amunátegui 
Solar en una publicación de la Revista Chilena de Historia y Geografía (1920). Eliodoro Astor­
quiza con “Ha habido poetas en Chile (1931) y Eduardo Solar Correa con Escritores de Chile 
(1932).
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ellos no había publicado libros antes de la llegada de Darío y su sensibilidad modernista 
no se reflejaba en textos que fueran más allá del conocimiento que tenían de los prime-
ros poetas modernistas latinoamericanos, como son los casos de José Martí (1853–1895), 
de Julián del Casal (1863–1893), de Manuel Gutiérrez Nájera (1859–1895) o José Asunción 
Silva (1865–1896), todos muertos antes del inicio del nuevo siglo y con varios libros pu-
blicados tardíamente. Así es como Narciso Tondreau inicia su producción con un libro 
romántico titulado Penumbras en 1887 y bajo la influencia de Darío se propone editar 
“Asonantes”, un poemario con la marca del poeta mayor que nunca se publicó.21 En el 
caso de Leonardo Eliz, este se mantuvo dentro de la línea del romanticismo tardío sin 
llegar jamás al modernismo, en libros de poemas que publica después de 1900. Tanto 
Manuel Rodríguez Mendoza como Pedro Nolasco Préndez, se quedaron en el gesto de 
la renovación, para posteriormente dedicarse a otras labores como la diplomacia, el pe-
riodismo o los cargos gubernamentales. En este último, su obra poética se reduce a tres 
libros con cierto carácter épico ligados a personajes históricos. Probablemente el único 
modernista auténtico de ese grupo fue Ricardo Fernández Montalva (1866–1899), quien 
obtuvo mayores éxitos en prosa (especialmente en la novela), que en poesía. Se inicia 
con poemas a la Bécquer (Intimas, 1888) y luego en los Nocturnos de 1897 va a incursionar 
un tanto tardíamente en las estéticas innovadoras del modernismo.

De lo anterior se desprende que a pesar de la admiración de sus amigos y de cierta 
intelectualidad urbana, la repercusión de Azul en Chile fue limitada. El grupo de los 
amantes del “decadentismo” no era mirado con buenos ojos por los cenáculos litera-
rios del país y deberá pasar mucho tiempo antes de que un grupo de poetas se hiciera 
cargo de la nueva estética, aunque de manera muy matizada. Recién la poesía chilena 
moderna pareciera iniciarse en 1895 con el libro Ritmos de Pedro Antonio González, 
un poeta que recoge las mejores enseñanzas del decálogo modernista y tardíamente 
las innovaciones de Azul, pero que lo entroniza con el romanticismo (que a juicio de 
Octavio Paz nunca se fue de América) y cierto intimismo sensiblero que se quedará 
para siempre en la poesía chilena. Ya a la vuelta del siglo XX y de una manera bastante 
tardía, en el sincretismo de la poesía chilena posterior resurgirá un modernismo apa-
gado y grisáceo muy específicamente nacional, en los textos de Manuel Magallanes 
Moure, Miguel Luis Rocuant, Francisco Contreras o Pedro Prado, poetas que matizan 
las nuevas tendencias con una tradición intimista y neorromántica.

Volvemos a Darío, quien sí se empapó en Chile de un mundo cosmopolita nuevo 
que para los parámetros de Centroamérica eran fabulosos, de una cultura que miraba 
hacia Francia y de una modernidad incipiente surgida al calor de la tardía llegada del 
capitalismo. En el prólogo al libro de Tondreau que nunca se publicó, Darío señala que

“Santiago en la América Latina es la ciudad soberbia […] el pueblo chileno es orgu-
lloso y Santiago es aristocrático […] Santiago juega a la bolsa, come y bebe bien, monta 
a la alta escuela y a veces hace versos en sus horas perdidas. […] Santiago gusta de lo 
exótico y en la novedad siente cerca de París”.22

21	 Al respecto, Silva Castro señala que “el nombre de Narciso Tondreau (1861–1949) quedará 
fijo, sin duda, en la historia literaria de la América Española cuanto dure en ella la del pro­
pio Darío, desde luego por haberle inspirado el que iba a ser el prólogo de las Asonantes, li­
bro anunciado por el poeta chileno y jamás impreso”. Silva Castro 1966, p. 101.

22	 Darío 1955, t. II, p. 52.
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Esta visión de Darío es parte de su agudo espíritu de observación, aunque hay que 
recordar que se trata de un recorte social de la vida santiaguina que se focaliza en las 
elites y que por otro lado, incrusta también en ese realismo la analogía con un París 
soñado, temática en la que también abunda Alvaro Salvador.23 Salvador recalca que 
Darío tiene una obsesión culturalista que construye una ciudad ideal que se identi-
fica con la “ciudad galante”, el París soñado pero nunca real. Frente al mundo urbano 
que se constituye en consumo capitalista, el poeta representa una ciudad artificial 
revalorizada como objeto de cultura, dándole un aura que ha perdido. En muchas 
ocasiones, indica, el poeta describe la ciudad desde la distancia, un cerro, un mirador, 
una torre, lo que permite transformarla en otra, la soñada, la idealizada, la artificial 
que se constituye desde el intelecto, para borrar el prosaísmo de la realidad burguesa. 
Esta “ciudad galante” al decir de Salvador, es la que define la ciudad de Darío, la ciudad 
modernista:

Darío no conoce el París real, sólo conoce la geografía literaria de la que hablan los 
libros, la geografía descrita por Gautier, Mendès, Leconte de Lisle, Hugo, Verlaine, etc. 
Y Darío confunde la ciudad real con la ciudad sublimada por el arte y la literatura, una 
ciudad que en la mayoría de los casos no sólo pertenece al pasado, a la memoria his-
tórica de los propios escritores parisinos, sino que además es recreada por la mayoría 
de estos escritores finiseculares como el arquetipo nostálgico de un pasado glorioso 
para el arte y la literatura como ciudad imperial y galante.24

El espacio sublimado es ahora un espacio sin relaciones de producción, el espacio 
del arte. Al distanciarse de lo urbano y mirarlo desde lejos, desde arriba o desde la 
visión culturalista, Darío vacía ese mundo de lo prosaico burgués y lo muestra como 
la artificiosidad de una construcción intelectual: le da un aura distinta. Así en lugar 
de convertir el mundo urbano en consumo, el poeta lo reconstruye idealmente y lo 
convierte en una réplica cultural.

Ángel Rama incursiona en el mismo sentido, al decir que lo que hace la estética 
modernista es un análisis racional y técnico “que deja atrás la vaguedad emocionalista 
que cultivara el romanticismo y el sociologismo primario de los realistas”.25 Novedad, 
belleza y consumo, elementos que Darío coloca ya en Azul llevando a fondo la trans-
mutación de lo natural en artificial. “Rosas artificiales”, “Selva sagrada”, “Paisajes de 
cultura” y “Reino interior”, son partes de un nuevo orden que busca vencer la aliena-
ción de la fragmentación de la nueva sociedad. Dirá Rama que

Esa exótica selva de la retórica donde figuran la homofonía, las anáforas, las para-
nomasias, las aliteraciones, las semilicadencias, invade una poesía que gustosamente 
se construye en torno a sus incitaciones, alzando y redoblando las rimas consonan-
tes, las rimas interiores, los rizamientos iterativos que imbrican unas palabras con 
otras…26

El mismo Rama indicará que es en el cuento donde estaba la mayor originalidad 
de Darío, quien lleva las armas de la crónica periodística a la ficción, pero con un 
efecto artístico mayor. En “la canción del oro” o en “El rey burgués” es donde el poeta 

23	 Salvador 2006, pp. 29–52.
24	 Ibidem, p. 42.
25	 Darío 1977, “Prólogo” de A. Rama, p. XLVIII.
26	 Ibidem, p. LI.
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anuncia su protesta contra el hombre práctico y seco, pero como señala el crítico “la 
originalidad del texto estriba en que ambos términos, el Rey y el Poeta, ocupan si-
tuaciones contradictorias internamente”.27 Ambos forman parte de una problemática 
con oposiciones interiores: el rey es la ignorancia pero vive dentro del arte a través 
de su riqueza, mientras que el poeta canta “el verbo del porvenir” como un profeta 
romántico que evoca las “rosas artificiales”, desde el corazón de un sistema que lo re-
chaza pero debe aceptar para sobrevivir. Frente a la contradicción, Rama señala que 
para Darío la moral es el único absoluto que parece firme, lo que puede apreciarse en 
los cuentos donde la parábola sirve para mostrar las contradicciones sociales. En el 
mismo sentido, Salvador señala que la base ideológica del Modernismo puede defi-
nirse en el concepto de moral estética, que significa “vivir el arte como vida y la vida 
como arte”, aunque, a su juicio, es más una armonía que una contradicción.28

Por su parte, Grínor Rojo analiza cinco de los cuentos de Azul, para mostrar la opo-
sición entre la figura del Poeta y la sociedad oligárquica chilena que lo desprecia y lo 
zahiere.29 Estos cuentos son “El rey burgués”, “El sátiro sordo”, “La canción del oro”, 
“El velo de la reina Mab” y “El pájaro azul”. Rojo señala el paralelismo entre la actuali-
dad histórica de “El rey burgués” y el aparato mitológico de “El sátiro sordo”, inscrito 
en el dinero que provee los objetos preciosos que se enumeran. Frente al desborde de 
la riqueza, la actitud dariana sería contradictoriamente de deseo y admiración por un 
lado y de resentimiento y envidia, por otro. El oro es como señalaba Rama una “ima-
gen obsesiva” para el poeta y como agrega Rojo, “el poeta de ‘La canción del oro’ no 
canta, vomita”.30 A partir de estos elementos, el poeta que es consciente de su precaria 
condición económica, se construye en los textos un universo superior y distinto, un 
reino alternativo en una especie de venganza imaginaria. Rojo se apoya en Rama para 
señalar esta aceptación/ reprobación que muestra el poeta en sus cuentos.

El sentimiento negativo (de privación y rencor), a caballo sobre el sentimiento 
positivo (de fascinación), genera en “La canción del oro” la trayectoria de un discurso 
que primero se presenta como un ahogo en el pecho, más tarde como una palabra, un 
poco más allá como fuego y por último, como un entrechocar de dientes apretados.31

En estos diferentes aspectos, se ve expresada, a juicio del crítico, la contradicción 
del poeta que fluctúa entre lo que admira y lo que execra, lo que desea y lo que abo-
mina. En el cuarto texto que analiza Rojo, “El velo de la reina Mab”, cuatro artistas 
se lamentan en una buhardilla de la pobreza de sus dones, derrotados por el despre-
cio del mundo, para luego ser rescatados por la reina Mab que los cubre con su velo 
transformándolos en seres plenos de energía y confianza, pero sobre todo vanidosos. 
El velo de la reina, crea a juicio de Rojo, un “mundo interior”, antiutilitario, el reino 
de los sueños de la poesía. En los poemas, según Rojo, Darío construye una galería 
de “reinos” alternativos al “reino” del oro: el bosque mitológico, la selva exótica, la 
aurora maravillosa o un interior de invierno que se transforma en un espacio para-
disíaco como en el poema “De invierno”, donde la armonía del espacio interior del 

27	 Ibidem, p. XXII.
28	 Salvador 2003, p. 54.
29	 Rojo 2011, pp. 155–197.
30	 Rama 1970, p. XXII y Rojo 2011, p. 165.
31	 Rojo 2011, p. 166.
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esteta y del burgués se equiparan. Este trabajo de sustitución constituye la promesa 
de un universo a cubierto de los conflictos de la historia. A juicio del crítico, esta en-
trada en lo propio que le saca el cuerpo a lo propio, produce la verdad de Azul y del 
Modernismo.32

Darío deja Chile el 9 de febrero de 1889. En Valparaíso, donde fue recibido despec-
tivamente en 1886 por don Adolfo Carrasco Albano, ahora es despedido solitariamente 
por los obreros portuarios a los que de alguna manera rindió tributo en su cuento 
“El fardo”. En el intertanto y en coincidencia con los críticos que hemos citado, Darío 
instala con Azul desde Chile una realidad alternativa, la del arte y un universo autó-
nomo, el del poema. Hay libros mejores que Azul en Darío y en los poetas modernistas, 
pero este libro convierte el modernismo con una literatura definida, moderna, con 
especialistas, oficio, crítica, en definitiva una literatura que entra en el espacio de la 
contradictoria modernidad latinoamericana. Esta profesionalización marginal que 
se inaugura a fines del siglo XIX es la que con altos y bajos predomina hasta nues-
tros días, independientemente de la suerte histórica del movimiento que cada cierto 
tiempo resurge de sus cenizas para alimentar una genealogía casi infinita.

32	 Ibidem, p. 179.
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THE POETRY OF RUBÉN DARÍO IN CHILE

This article attempts to give a panoramic insight into the residence of Rubén Darío in Chile as well 
as the changes in his poetry between 1886 and 1889. All this is related with the publication of Azul in 
1888, a relevant poetry book for Modernism. During this voyage, the poet finished an apprenticeship 
that turned him into the most important poet of a movement that transformed the continental poetic 
forms, and left a legacy that changed the future of Chilean poetry.
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