
Opublikowana w 1949 roku ksi ka Alek-

sandra Janty pt. Wracam z Polski, której 

wznowienie ukaza o si  w 2013 roku w serii 

„W kr gu paryskiej »Kultury«” (Instytut Ksi -

ki – Warszawa, Instytut Literacki Kultura) mo e 

by  analizowana w kilku perspektywach medio-

znawczych: historycznej (usytuowanie w do-

robku autora i znaczenie w dziejach Instytutu 

Literackiego w Pary u), spo ecznego oddzia y-

wania (okoliczno ci wyboru tematu i publikacji 

zbioru – reporta  jako fakt spo eczny), genolo-

gii dziennikarskiej (wyznaczniki reporta u, for-

ma, w tym j zyk i sposób obrazowania). 

Dos owne i kontekstowe odczytanie ksi ki 

wydaje si  ciekawe tak e dlatego, e jej tre  

stanowi  reporta e obyczajowe, spo eczne, za-

anga owane i uczestnicz ce, które zosta y na-

pisane przez Jant  (tytu  zosta  opatrzony tylko 

pierwszym cz onem nazwiska) w konwencji 

sprawozdania z podró y. A zatem spe niaj  

równie  kryteria reporta u podró niczego osa-

dzonego w bogatej tradycji listów z podró y. 

Powszechnie s dzi si , e Janta-Po czy ski 

pojecha  do Polski w 1948 roku na pro b  Je-

rzego Giedroycia, co podsyca zainteresowanie 

umow  okre laj c  cel podró y, który zosta  

sformu owany we wst pie: „danie mo liwie 

bezstronnego wiadectwa widzianej i prze y-

wanej rzeczywisto ci”1. Ciekawie na wietla ge-

nez  tej podró y Pawe  K dziela, cytuj c frag-

menty korespondencji Janty z redaktorami ty-

godnika „Life”: „Chcieliby my mie  artyku y, 

które nie czerpi  wiadomo ci od rzecznika am-

basady lub rz du, ale które pokazywa yby kraj 

poza Warszaw  (…) i prywatne ycie Polaków 

dzi ”2. Reporta e Janty-Po czy skiego spe nia-

y wi c rol  prymarn  dla gatunku, gdy zwa y  

na ród os ów reportare ( ac. ‘donosz ’). By y 

tak e ze wzgl du na form  – „informacj  zo-

brazowan ”3.

Znakomity reporter i „Kultura”
Aleksander Janta-Po czy ski znany by  dzi ki 

swoim reporta om ju  w okresie dwudziestole-

cia mi dzywojennego. Urodzony w 1908 roku, 

w konserwatywnej, mieszcza skiej rodzinie, 

Wracam z Polski Aleksandra 
Janty-Po czy skiego jako reporta  
i fakt spo eczny

Iwona Hofman

1 A. Janta-Po czy ski, Wracam z Polski, Warszawa 2003, s. 16.
2 Zob. P. K dziela, Przedmowa [w:] J. Giedroyc, A. Janta-Po czy ski, Korespondencja 1947–1974, Warszawa 

2009, s. 7; cytat za F. Palowski, Aleksander Janta-Po czy ski. Ballada o wiecznym szukaniu, Warszawa 1999, s. 75.
3 Por. M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004.
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studiowa  polonistyk  i ekonomi  na Uniwer-

sytecie Pozna skim. Debiutowa  w 1928 roku 

wspomnieniami my liwskimi O wicie. Wspó -

redagowa  pozna skie „ ycie Literackie”, od 

1930 roku wspó pracowa  z tygodnikiem „Wia-

domo ci Literackie”. W okresie II wojny wia-

towej by  korespondentem w Pary u. Wzi ty 

do niewoli niemieckiej w 1940 roku, ucieka, 

a swoje prze ycia dokumentuje w ksi ce K a-

ma em, aby y  (wyd. ang. 1944, wyd. pol. 

1947). Uczestniczy  we francuskim ruchu opo-

ru, walczy  te  w Belgii jako o nierz I Polskiej 

Dywizji Pancernej. Pisa  do prasy o niersko-

-uchod czej, m.in. „Parady”, „Polski Walcz -

cej”, „W drodze”, „Wiadomo ci Polskich”. Po 

wojnie osiad  w Nowym Jorku, gdzie prowadzi  

antykwariat s ynny z kolekcji poloników oÞ a-

rowanych cz ciowo placówkom publicznym 

w Polsce. Janta anga owa  si  m.in. w akcj  po-

wrotu do Polski skarbów wawelskich. By  ame-

ryka skim korespondentem „Kultury”, wspó -

dzia a  z Fundacjami Ko ciuszkowsk  i Pade-

rewskiego. Umar  w 1974 roku, a jego prochy 

(rok pó niej) zosta y z o one w Warszawie.

Janta by  znakomitym reporterem, z zami-

owania podró nikiem, o czym wiadcz  jego 

przedwojenne losy. Do ko ca lat 30. XX wieku 

podró owa  m.in. do ZSRR, USA, Indii, Japo-

nii, Afganistanu, Birmy, Indochin. Najwi ksz  

uwag , cho by ze wzgl du na uwarunkowania 

polityczne, wzbudzi y tomy: Patrz  na Moskw  

(1933), W g b ZSRR (1933). Wielu czytelników 

zyska y pozosta e, m.in. Made in Japan (1935), 

Odkrycie Ameryki (1936), Stolica srebrnej magii 

(1936), Ziemia jest okr g a (1936), Na kresach 

Azji (1939). Lektura tych ksi ek upowa nia 

do przywo ania reß eksji Egona Kischa, który 

stwierdzi , e reporter „okiem i uchem, mózgiem 

i sercem bada fakty”4. W czasie tych podró y 

Janta wykszta ci  s uch reporterski pozwalaj cy 

intuicyjnie odkrywa  podglebia rzeczywisto ci 

i skryte motywacje ludzkich wyborów. Drobiaz-

gowo odnotowywa  szczegó y pejza u, zacho-

wuj c walor autentyzmu prze ycia i miejsca. 

Czu  si  wys annikiem, ale i spowiednikiem. 

Motyw wys uchania ludzi powraca w reporta-

ach z Polski, gdy  Janta-Po czy ski uwa a , e 

misj  reportera jest by  i odkrywa  w imieniu 

tych, i dla tych, którzy nie mog  do wiadczy  

czego  sami. Dlatego jego reporta e, zachowu-

j c zasady paktu faktograÞ cznego (w warstwie 

informacyjnej) zawiera y osobiste, nienachalne 

komentarze (w warstwie publicystycznej), za-

dowala y fraz , poetycko ci  opisu, doborem 

leksyki (w warstwie literackiej). 

Poza reporta ami Janta-Po czy ski wyda  

proz  wspomnieniow  i wiele tomików poetyc-

kich. 

Jerzy Giedroyc, podejmuj c decyzj  o pozo-

staniu poza Polsk  i wyborze statusu emigranta, 

nie uleg  z udzie wybuchu trzeciej wojny wia-

towej, której rezultatem by aby zmiana poja -

ta skiego porz dku politycznego w Europie. 

By  realist , a wrodzony sceptycyzm uodpor-

ni y Giedroycia na projekcje Polski odzysku-

j cej Kresy Wschodnie i utrzymuj cej Ziemie 

Zachodnie (do terminu „Kresy” oraz da  

zwrotu Wilna i Lwowa mia  zreszt  stosunek 

sarkastyczno-ironiczny, który by  poparty yw  

pami ci  tzw. polityki wschodniej II RP). Bycie 

emigrantem nie zwalnia o – zdaniem Giedroy-

cia – z obowi zku wiedzy o rozwoju sytuacji za 

elazn  kurtyn . 

Instytut Literacki zosta  powo any w 1946 

roku w Rzymie rozkazem gen. W adys awa 

Andersa. Pierwszy numer „Kultury” ukaza  si  

w 1947 roku. W 1946 roku Jerzy Stempowski 

wyda  Dziennik podró y do Austrii i Niemiec, 

w pewnym sensie prekursorski wobec reporta y 

Janty-Po czy skiego. Dziennik… symbolicznie 

4 E.E. Kisch, przedmowa do ksi ki L. Schneidermana, Od Nalewek do wie y Eifß a [w:] Z. Stolarek, Wej cie 

w kraj. Wybór reporta y z lat 1944–1964, Warszawa 1965. 
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wyznaczy  trop rozpoznawania rzeczywisto ci 

powojennej w Europie przez autopsj . Podró-

e s u y y weryÞ kowaniu obiegowych opinii 

i trudnych wyobra e  sytuacji z codziennego 

ycia w zniewolonej cz ci Europy. Ciekawo  

krajobrazu, problemów, ludzi, wzajemnych re-

lacji i odniesie  by a motorem nap dzaj cym 

aktywno  emigrantów. Mno y y si  pyta-

nia o skal  oporu i uleg o ci determinuj cych 

wybory pomi dzy dalsz  konspiracyjn  wal-

k  a w czeniem si  w nurt zwyk ego ycia. 

W podtek cie zastanawiano si  nad skutkami 

przerwanej ci g o ci kulturowej, wymiany elit, 

przewarto ciowaniem tradycji, upadkiem etosu 

niepodleg o ciowego.

Emigracyjne pisma nie dostarcza y odpo-

wiedzi na te i podobne fundamentalne pytania 

o przysz o  i sens kontaktów z Krajem. Zamiast 

wiedzy, jak tam jest, oferowa y polemiki poli-

tyczne nasycone niepodleg o ciow  retoryk . 

Poza „Kultur ” nie podejmowano nawet próby 

stworzenia programu krajowego, kategorycz-

nie odcinaj c sprawy „Polski komunistycznej”. 

Giedroyc znakomicie wyczu  potrzeby uchod -

ców i stara  si  zaspokoi  ciekawo  w podsta-

wowych kwestiach informacyjnych. W pocz t-

kach Instytutu istnia  ledwie zarys dwukierun-

kowego dzia ania, ale ju  pierwsze pi ciolecie 

emigracyjnego do wiadczenia utwierdzi o Gie-

droycia w s uszno ci strategii oddzia ywania na 

Kraj oraz informowania o Kraju. To by a swo-

ista wizytówka miesi cznika adresowanego do 

czytelników, którzy przecie  nie z w asnej woli 

znale li si  z dala od domów i rodzin.

Polityczno-spo eczne uwarunkowania re-

cepcji reporta y Janty-Po czy skiego omówi a 

obszernie Gra yna Pomian, wskazuj c na nie-

znajomo  sytuacji w Polsce, wzajemn  nieuf-

no  emigracji i Polaków z kraju, zideologizo-

wany przekaz medialny. Jeden z jej wniosków 

brzmi: „W rezultacie podzieleni wojn  Polacy 

stawali si  coraz bardziej od siebie oddaleni 

i coraz bardziej wobec siebie oboj tni”5.

Orientacja „Kultury” na Kraj nie mog a 

mie  wówczas g bszego zaplecza programo-

wego (to pojawi o si  pó niej wraz z dysku-

sjami na temat powinno ci emigracji w kon-

tek cie potencjalnej demokratyzacji ycia 

w Polsce), ale wynika a z oczywistych dla 

Giedroycia przes anek racjonalnego os du 

zjawisk przez mo liwie bezstronnych, zaufa-

nych wspó pracowników. Janta-Po czy ski 

spe nia  te oczekiwania, ponadto mia  obywa-

telstwo ameryka skie, co stanowi o gwarancj  

wzgl dnego bezpiecze stwa. Wyjecha  wi c 

do Polski latem 1948 roku (ju  w 12. numerze 

„Kultury” ukaza  si  pierwszy odcinek jego 

sprawozdania). W ci gu niespe na 2,5-mie-

si cznego pobytu reporter odwiedzi  Warsza-

w , Wroc aw, Katowice, Kraków, O wi cim, 

Pozna , Szczecin, Gda sk, Gdyni , Sopot, To-

ru , Olsztyn, ód , Cz stochow , Chojnice, 

Frombork i kilka jeszcze mniejszych miast oraz 

wsi. Symptomatyczne jest wyja nienie zawar-

te we fragmencie poprzedzaj cym zasadnicz  

narracj  reporta ow : „przez ca y czas pobytu 

w Polsce nie mia em wypadku, aby ktokolwiek 

sprawdza  moje papiery lub mnie legitymowa , 

mimo e (…) porusza em si  po Polsce wcale 

ruchliwie i pilnie. W dodatku (…) rozmawia-

em na lewo i prawo z lud mi (…). adnych 

utrudnie . Spotyka em, kogo chcia em i gdzie 

5 G. Pomian, Awantura emigracyjna [w:] A. Janta-Po czy ski, Wracam…, dz. cyt., s. 9. Zob. tak e P. K dziela, 

Przedmowa, dz. cyt. Podobnie warto  ksi ki oceni  Konstanty A. Jele ski w li cie do Janty, 21 III 1940 r.: „Obec-

nie przeczyta em Twoj  ksi k , która wydaje mi si  nie tylko pierwszym obiektywnym wiatem wiadectwem 

tego, czym jest dzisiejsza Polska (…) ale równie  pierwsz  prób  zbli enia kraju (w sensie polskiej masowej opinii 

publicznej) do emigracji. Przepa , która wytworzy a si  w Londynie jest tak ogromna, e je li kiedy  mo emy 

marzy  o powrocie, trzeba ju  dzi  otwiera  oczy emigracji na jej w asn  psychoz .”, za: P. K dziela, Przedmowa..., 

dz. cyt., s. 15.
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chcia em”6. Nale y rozumie  z tych s ów, e 

w ród emigrantów by  powszechny l k przed 

represjami po ewentualnym przyje dzie do 

kraju (posiadaj cy wszak podstawy w infor-

macjach o walce ideowej w Polsce, ale i pod-

sycany przez obóz londy ski).

Równolegle Janta-Po czy ski jednoznacz-

nie deÞ niowa  swoj  rol  jako reportera: nie 

korzysta  z przywilejów akredytacji, by  jak 

„wielki spowiednik”, a zaufanie rozmów-

ców uzna  za najwi ksz  warto  spotkania. 

Rozumia  mechanizm decyzji w adz (re im 

„sta  na puszczenie dziennikarza samopas po 

Polsce – niech sam zobaczy”), by  wiadomy 

utylitarnego charakteru swego przedsi wzi -

cia i wynikaj cego st d ryzyka manipulacji 

przekazem. W ci gu trzech lat od zako cze-

nia dzia a  wojennych, mimo narzucanego 

ustroju, obcej ideologii, przemian spo ecz-

nych, powszechny by  entuzjazm odbudowy 

i wzgl dny, w porównaniu z okupacj , spokój.7 

To jeden z paradoksów historii, eksponowany 

przez badaczy tego okresu, a co najwa niejsze 

– artyku owany przez uczestników i wiad-

ków. Charakterystyczne, e w reporta ach 

Janty-Po czy skiego nie ma ocen politycz-

nych i ekonomicznych, np. w odniesieniu do 

realizacji planu 3-letniego. Jest natomiast ob-

raz wy aniaj cy si  w toku sprawozdania, jest 

wiat przedstawiony (podstawowa kategoria 

w poetyce reporta u) wynikaj cy z na o enia 

si  wielu opowiada  (zwierze , wspomnie ) 

uczestników wydarze . 

Obrazki z podró y
Pierwszy tekst w ksi ce Wracam z Polski zo-

sta  po wi cony obchodom rocznicy wybuchu 

Powstania Warszawskiego i jest uwa any za 

miernik patriotyzmu. Janta rejestruje przebieg 

tego dnia – „dnia cmentarzy”: wojskowego 

na Pow zkach, grobów na Woli. Odnotowuje: 

msza w ko ciele wi tego Krzy a, wsz dzie 

„t um ludzi”, „widzia em tylko niewielu, którzy 

p akali”, powaga skupienia, nastrój od wi tny, 

uroczysty, „groby m ode, ustrojone kwiatami”, 

ocaleni wspó towarzysze broni „d awieni nie-

zno nym uciskiem w piersi, rodz cym si  z py-

tania: komu to by o potrzebne?”, szpaler wojska 

na wypadek incydentów, karteczki na drzewach 

umocowane przez nietrac cych nadziei na cu-

downe odnalezienie najbli szych. Odczytuje 

napisy na symbolicznych mogi ach i kwaterach 

masowych: „ o nierze polegli 28 VIII na Sta-

rówce, baon Zo ka, kompania Rudy”, „dzie-

si  i pó  tony prochów zwiezionych z miejsc, 

gdzie Niemcy palili zastrzelonych”. Stwierdza: 

„Widok tego ogrodu udr cze , tego strasznego 

cmentarza nadziei, na którym spotka a si  pod 

ziemi  elita polskiej m odzie y, d ugo mnie b -

dzie prze ladowa  wspomnieniem okropno ci 

polskiego losu i polskiego umierania. Zaci y 

jak zmora na ca ym widzeniu rzeczywisto ci. 

Zas oni nawet ruiny Warszawy, bo te ruiny ju  

znowu yj  i odradzaj  si , podczas gdy nikt nie 

wróci do ycia owych pogrzebanych szeregów 

wietnej m odzie y, najlepszej chyba, jak  po-

siadali my”8. 

6 A. Janta-Po czy ski, Wracam…, dz. cyt., s. 13–14. Dalej nast puje wyliczenie rozmówców: przedstawiciele 

rz du i przeciwnicy, prymas August Hlond, dzia acze polityczni ró nych opcji, „ludzie TiP-u (T pionej Inicjatywy 

Prywatnej)”, „ludzie PNZ-tów (Pa stwowe Nieruchomo ci Ziemskie – mówi  o nich Panowie Niemaj cy Ziemi)”, 

ch opi, robotnicy, byli wi niowie, repatrianci, o nierze II Korpusu, którzy do Polski wrócili. Skrupulatno  no-

tatki Janty-Po czy skiego unaocznia a rzeczywiste starania o uzyskanie mo liwie pe nego i uczciwego obrazu; jak 

napisa : „nie bez wzgl du na osobisty stosunek sympatii czy sceptycyzmu, jakim mog y mnie napawa  stosunki lub 

ludzie, interpretuj cy dla mnie ten obraz”; tam e, s. 16. 
7 P. K dziela zwraca uwag , e dramatyczne wydarzenia w Polsce nabra y przyspieszenia po wizycie Janty, 

a przed wydaniem ksi ki, m.in. opiecz towano redakcj  „Tygodnika Warszawskiego”, rozpocz to proces K. Pu aka 

i L. Cohna, powsta  Zwi zek M odzie y Polskiej, por. Przedmowa, dz. cyt., s. 13. 
8 A. Janta-Po czy ski, Cmentarze powsta ców [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 18. 



215Wracam z Polski Aleksandra  Janty-Po czy skiego jako reporta  i fakt spo eczny

Wreszcie ocenia: „Wiem, powiedz  mi za-

raz niejedni, e nie by o wyboru. Zgadzam si , 

istnia y sytuacje, w których nie by o wyboru. 

Ale cmentarze hekatomby Polaków nie wszyst-

kie s  z tych sytuacji. Najbole niejsze straty 

s  bowiem wynikiem nadgorliwo ci i takich 

czynów albo takiej brawury, które z kalkulacj  

jak kolwiek, a tym samym z rozs dn  polity-

k , nie maj  ju  nic wspólnego. Uczono nas od 

ma ego, e s  racje, dla których warto da  y-

cie. Wszystko jest jednak spraw  proporcji. S  

ceny, które mo e zap aci  cz owiek, ale których 

naród, je li chce y , nie wytrzyma. (…). I zbie-

ra mnie nagle strach na my l, jaki jest wymiar 

kl ski, wyra aj cej si  dzisiaj owymi „m ody-

mi” grobami, od których wracam, i jak odbije 

si  na naszej przysz o ci brak tej wybitnej i wy-

bitej m odzie y, le cej dzi  wko o pomnika, na 

którym napisano: »Gloria Victis«”9. 

Styl wypowiedzi Janty-Po czy skiego nie 

pozwala na sklasyÞ kowanie tekstu jako reporta-

u – to raczej szkic, obrazek (jak e wymowny 

i dramatyczny), sprawozdanie nasycone osobi-

stymi reß eksjami  (zbli one w swej dynamice do 

wspó czesnych relacji radiowych i telewizyjnych 

z miejsc katastrof, medialnie zwanych sytuacja-

mi kryzysowymi). Autor wyra a z nim pogl dy 

wbrew mocnej ju  wówczas legendzie Powstania, 

niezb dnej do ukonstytuowania mitu martyrologii 

Narodu. Trafne s dy, zakamuß owane pytaniami 

retorycznymi, wracaj  z ca  ostro ci  w kolejne 

rocznice Powstania oraz w trakcie dyskusji o in-

strumentalizacji historii przez polityków.

Z nast pnego, teraz ju  klasycznego repor-

ta u, wy ania si  Obraz Warszawy, zbudowany 

z wnikliwych obserwacji przybysza pora o-

nego w pierwszym spojrzeniu „bezkszta tem 

ruin”, a w kolejnych – odtwarzaniem topograÞ i 

miasta z cmentarzyska przejmowanego przez 

przyrod , przez ludzi otwieraj cych ju  to kio-

ski w szafach meblowych, ju  to bar w tramwa-

ju, do niedawna barykadzie…

Opis rozpoczyna si  wzruszaj c  inwoka-

cj : reporter od razu odnajduje „nieomyln  to -

samo  miasta niepokonanego” przejawiaj c  

si  w niepokorno ci i ywotno ci: „Kiedy id  

jej ruchliwymi ulicami i rondo kapelusza od-

cina oczom wierzchy domów, kiedy patrz  na 

jej bruki i od nowa wyg adzony asfalt, na szy-

ny tramwajowe, na kamienne p yty chodników 

i kostk  jezdni, nawet ton i l nienie ulicznych 

bie ni, wygl da tak samo jak dawniej. Dobro-

czynny brzeg kapelusza odcina mury i dachy. 

(…) Niesie si  wi c na kapeluszu ca a mas  

wspomnie , pod warunkiem niewygl dania po-

nad jego brzeg. Bo dopiero podniesienie g owy 

jest jak podniesienie kurtyny na obraz prawdy. 

To prawda szczerzy nadal swoje bezlitosne ki-

kuty ruin i oczodo y wypale , a ciany domów 

ca ej Warszawy jakby ucierpia y na skórn  

chorob , pokrywa je bowiem liszaj i wysypka 

ostrzelanych g sto cegie , porwane s  od poci-

sków, wiec  ladami bitwy, ka da b d ca jej 

polem i ka da dzisiaj jak wiadectwo wojny. 

(…) M yn wojny por ba  j  na 24 000 000 m3 

gruzu, a materialna warto  zniszczenia, nie li-

cz c ludzi, reprezentuje sze  rocznych bud e-

tów ca ego pa stwa sprzed wojny”10. 

Janta-Po czy ski wybra  dla tego repor-

ta u form  w drówki (spaceru) ilustrowan  

rozmow  m.in. z in ynierem Jerzym Grabow-

skim, pracownikiem Naczelnej Rady Odbu-

dowy. Wspó istniej  w formie reporterskiej 

wstawki historyczne (przedwojenny wygl d 

miasta), polityczne (uzasadnienie decyzji o od-

budowie stolicy)11 i spo eczne (odbudowa jako 

9 Tam e, s. 19. 
10 Tam e, s. 21. 
11 T  decyzj  podj  Boles aw Bierut. Oto jak ocenia j  Janta-Po czy ski: „Psychologicznie okaza a si  s uszna. 

Przywi zanie Polaków do Warszawy jako do stolicy zosta o sprawnie zdyskontowane przez nowych organizatorów 

pa stwa. (…) P d do ycia i do odbudowy zatriumfowa  nad beznadziejno ci  owego czasu”, tam e, s. 23. 
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cecha „warszawskiego patriotyzmu”) oraz 

futurystyczny przewodnik. Janta-Po czy ski 

przybli a zakres prac budowlanych, m.in. uli-

cy Marsza kowskiej, oliborza. Podaje dane 

wiadcz ce o pasji warszawiaków, „niemaj -

cej nic wspólnego z tym lub innym re imem”: 

codziennie w ci gu trzech lat odbudowy odda-

wano 137 izb mieszkalnych, wywo ono 100 

wagonów gruzu (furk  zaprz gni t  w jednego 

konia), „w szczerym polu postawiono urz dzo-

ne i wyposa one miasto dla 150 000 mieszka -

ców”. Zami owanie do szczegó u, obrazowo  

porówna  i zobiektyzowany ton spacerowicza 

musia y wywrze  wra enie na emigracyjnych 

czytelnikach, którzy na ogó  spodziewali si  

zupe nie innej narracji, ale te  – rzeczywisto ci. 

Kategoria wiata przedstawionego formalnie 

i tre ciowo by a osi  tego reporta u.

Warto jeszcze zwróci  uwag  na dwa aspek-

ty: celno  stwierdzenia: „Wszystko jednak, co 

widz  dzisiaj jako ruin  (…) dla mnie po latach 

nieobecno ci jest jeszcze dokumentem znisz-

cze , dla mieszka ca Warszawy natomiast – jest 

etapem odbudowy”12, które kapitalnie ujmuje 

napi cie pomi dzy emigracj  i Krajem oraz od-

wag  konstatacji o ideowcach, „ludziach ela-

znej dyscypliny partyjnej” stanowi cych trzon 

w adzy w Polsce. Janta-Po czy ski pisze: „Nie 

wydaje mi si  po yteczna ani m dra metoda za-

atwiania si  z problemem, jaki obecno  tych 

ludzi i ich udzia  w rz dzeniu Polsk  nasuwa, 

pustym i z o onym z inwektyw frazesem. Jest 

bowiem raczej dowodem bezsilno ci wobec ich 

miejsca w yciu Polski”13. 

Dope nieniem Obrazu Warszawy jest kolej-

ny reporta , niepozbawiony nawet akcentów 

humorystycznych, stricte obyczajowy, tak e 

dzisiaj intryguj cy dba o ci  o koloryt lokalny. 

Warszawska codzienno  opisana piórem Jan-

ty-Po czy skiego to: przegl d nazw ulic miasta 

(wiadomo, zmienionych!), marek papierosów, 

restauracyjnych menu, informacje o zarobkach 

legalnych („na pa stwowym”) i nielegalnych 

(„fuchy” i inne sposoby przechytrzenia praco-

dawcy), uwagi o modzie („najgorzej wygl da-

j  od strony butów”, co zdaje si  mie  walor 

obserwacji ponadczasowej!) i urodzie kobiet, 

ale tak e „ujmuj cej uprzejmo ci” rodaków. 

Janta przytacza anegdoty kulinarne, np. sznycel 

siekany jest nazywany „przegl dem tygodnio-

wym”. Konstruuje dowcip sytuacyjny wokó  

„fatalnego stanu tzw. ubikacji” („Sytuacja wo-

aj ca o pomst  do… S awoja”, ale za to „ocen-

nikowana”). 

Podró  kolej  to udana próba uporz dko-

wania wra e  na jeszcze innej p aszczy nie ak-

tywno ci Polaków: masowych wczasów i wy-

cieczek zbiorowych, spauperyzowania turystyki 

jako takiej. To reporta  iskrz cy si  dowcipem 

dos ownie (wiele „kawa ów” politycznych ze-

bra  tu Janta-Po czy ski, a nale y przypomnie , 

e po latach podobne hobby mia a ZoÞ a Hertz) 

i w przeno ni, któr  mo na odnale  w opisie 

wagonów (pozbawionych mi kkich siedzisk, 

gdy  podró nicy wycinali tkaniny z ram kon-

strukcji) oraz obyczajów („Kontakt z lud mi 

nawi zuje si  atwo. Bo te  Polacy gadaj  co 

my l  i wygaduj , ile mog ”). Trafne pozostaj  

obserwacje przejawów biurokracji – tej „tyranii 

cyfr i papieru”. 

W przypadku tego reporta u widoczna jest 

rola przypisów, swoistych kapsu  informacyj-

nych wzmacniaj cych funkcj  powiadomienia 

i uzupe niaj cych warstw  publicystyczn  (np. 

dane statystyczne). 

Kolejny tekst, Analiza podej  politycznych, 

ma charakter diagnozy spo ecznej i zbli a si  

formu  do felietonu lub komentarza, ale o po-

luzowanych rygorach kompozycyjnych. Janta-

-Po czy ski stawia lustro przed spo ecze stwem 

12 Tam e, s. 21. 
13 Tam e, s. 24. 
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polskim, by stwierdzi , e „wielu liczy na now  

wojn ”, „nikt oÞ cjalny nie próbowa  mi dowo-

dzi , i by wolno  w poj ciu zachodnim istnia-

a w Polsce”, cech  Polaków stanowi „nami t-

no  ycia dzisiaj, skoro jutro i tak jest ukryte 

i le wró ce”. Uogólnienie to, w przekonaniu 

reportera, dotyczy zarówno mniejszo ci rz -

dz cej i koniunkturalnie akceptuj cej warunki 

polityczne, jak i nielicznych opozycjonistów. 

Rozbiór motywów, osobistych sytuacji, jed-

nostkowych wyborów, przeprowadzony przez 

Jant -Po czy skiego, wspó cze nie przypomi-

na literatur  rozrachunkow 14, a wtedy stanowi  

ciekawy materia  dla analityków zewn trznych. 

Janta-Po czy ski odwiedzi  Polsk  w przed-

dzie  zjazdu zjednoczeniowego i utworzenia 

Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej15. 

Móg  wi c zweryÞ kowa  zaanga owanie przed-

stawicieli ró nych ugrupowa  politycznych 

i spo ecznych w partii w „pos uszny instrument 

wp ywu i dzia ania, na którym oprze  mo na 

dalszy rozwój przebudowy ustroju”. Uchwyci  

zacz tki satelizacji Polski, ale tak e podkre li  

realizm polityczny determinuj cy potrzeby Po-

laków. 

Przyk adowo, Janta-Po czy ski, charak-

teryzuj c inteligencj  i tzw. bezpartyjnych, 

a na te grupy jako naturalnie uodpornione na 

miazmaty komunistyczne liczyli przywód-

cy rz du emigracyjnego, napisa : „I cho by 

nawet nie godzili si  na metody, jakie sto-

suje dzisiejszy re im dla wychowywania 

i podporz dkowywania sobie Polaków, wspó -

pracuj  z nim bez zastrze e  w nadziei, e ta 

wspó praca stanowi pozytywniejszy wk ad 

w przysz o  kraju ni  bezp odna i bezwarun-

kowa negacja obecnej rzeczywisto ci”16.

Reporta e spo eczno-polityczne
Po rozpoznaniu sytuacji w centrum kraju, Jan-

ta-Po czy ski uda  si  do Wroc awia, gdzie co 

prawda odmówiono mu wst pu na zjazd inte-

lektualistów17, ale Wystaw  Ziem Odzyskanych 

zrecenzowa , dodaj c dwie synonimiczne poli-

tycznie puenty: „Chodzi dzi  tylko o to, eby 

si  nie odsta o” oraz „Troska o przysz o  nato-

miast wyra a si  obaw  utracenia Ziem Odzy-

skanych i nieodzyskania Utraconych”18. 

Podj cie problemu polskiej obecno ci we 

Wroc awiu mia o wyra ny wymiar polityczny. 

W programach emigracyjnych Ziemie Zachod-

nie (Odzyskane) uwa ano za nale n  rekompen-

sat  cierpie  i strat wojennych, a nie za ekwiwa-

lent Kresów. Temperatura sporów politycznych 

dowodzi a, e zupe nie nie brano pod uwag  

utrwalenia granic poja ta skich na wschodzie. 

Granica zachodnia za  przedstawia a si  jako 

atrybut Polski w Europie. Na amach „Kultury” 

lansowano pogl dy odmienne, uwzgl dniaj ce 

realia podzielonej Europy i dwumocarstwowe-

go rozk adu si  na wiecie. 

Dwa teksty dotycz  Wroc awia: reporterski 

Wroc aw i Ossolineum oraz szkic (lub repor-

ta  problemowy) Wystawa i zagadnienie Ziem 

14 Por. I. Hofman, Nowe prawdy czy nowe mity? O ksi kowych wywiadach politycznych. Rekonesans badawczy 

[w:] Kultura polityczna w Polsce. Mity i fakty, red. M. Kosman, Pozna  1999, t. II, s. 273–283. 
15 Kongres Zjednoczeniowy Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii Socjalistycznej odby  si  w dniach 15–

21 grudnia 1948 roku w Warszawie. 
16 A. Janta-Po czy ski, Analiza podej  politycznych [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 48–49. 
17 wiatowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju odby  si  w dniach 25–28 sierpnia 1948 roku we Wro-

c awiu. Brali w nim udzia  m.in. P. Eluard, J. Huxley, I. Erenburg, A. Fadiejew, M. Szo ochow. Polskiemu komitetowi 

organizacyjnemu przewodniczy  J. Iwaszkiewicz. Wspomniana wystawa Ziem Odzyskanych stanowi a prezentacj  

dzie  architektury, malarstwa, rze by, graÞ ki w duchu zapowiadaj cym „stonowany surrealizm”. 
18 A. Janta-Po czy ski, Wystawa i zagadnienie Ziem Odzyskanych [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 61–62. 

Anegdota zanotowana w ostatnim akapicie tekstu równie  mo e by  interpretowana w kategoriach puenty: „wystawa 

podoba a si  ogromnie Rosjanom. Postanowili urz dzi  podobn  w Wilnie”, tam e, s. 63. 
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Odzyskanych. Ju  sam tytu  drugiego tekstu su-

geruje, e mamy tu do czynienia z kompozycj  

analityczno-oceniaj c , zbli on  równie  do ko-

mentarza. Pisz c o zbiorach Ossolineum, które 

znalaz y si  we Wroc awiu w listopadzie 1946 

roku wskutek usilnych stara  i dyplomatycz-

nych nacisków, przetransportowane ze Lwowa 

i innych miast radzieckiej Ukrainy, reporter 

uwypukla ich warto  kulturow , podzielaj c 

rado  tych, którzy „ciesz  si  tym, co zosta o, 

zamiast ama  r ce nad tym, czego ju  nie ma”. 

Szcz liwie zako czona peregrynacja zbiorów 

Ossolineum mog a mie  zgo a inny Þ na , gdy 

zwa y  skutki przesuni cia granic. Ossolineum 

we Wroc awiu symbolicznie stawa o si  kotwi-

c  repatriantów stale poddawanych ci nieniu 

propagandy. 

Szkic o wystawie, w kontek cie kryteriów 

reporta u problemowego, zawiera d ugie i pra-

wie wy cznie wstawki polityczne, w których 

Janta-Po czy ski uzmys awia czytelnikom 

okoliczno ci przesiedlenia ludno ci cywilnej. 

Przypomina los cywilów niemieckich na d ugo 

przed wypowiedziami Józefa Czapskiego na 

berli skim kongresie kultury19. Jako reporter 

powraca do wypróbowanej metody przytacza-

nia danych statystycznych lub szacunkowych 

o liczbie i lokalizacji przesiedle , wywozie 

mienia do ZSRR, degeneracji przedstawicieli 

nowej w adzy, samowoli i „orgii szabru”. Zna-

jomo  faktów i odczytywanie nastrojów przez 

reportera robi  wra enie tak e dzisiaj. Janta 

z podziwem odnosi si  do „ ywotno ci lokalne-

go spo ecze stwa”, do niedawna „bezdomnego 

t umu” i „ogromu wysi ku, jaki w o ono w za-

twierdzenie swoich praw do tej ziemi”. 

W analizie sytuacji polityczno-spo ecznej 

reporter zawar  równie  uwag  sformu owan  

z wyczuciem d ugotrwa ej perspektywy, a do-

tycz c  gospodarczej argumentacji za przyna-

le no ci  Ziem Zachodnich do Polski.  

W sekwencji reporta y podró niczych 

mo na tak e umie ci  opisy muzeum-obozu 

w O wi cimiu oraz Krakowa i Poznania. Zna  

w tych reporta ach ciekawo  i nami tno  od-

krywcy znan  w drowcom i pielgrzymom. Czy 

reporter – wys annik Giedroycia – mia  wia-

domo  zagro e  wynikaj cych z mo liwej 

sakralizacji przez czytelników celu i opisywa-

nych miejsc? Wszak odnosi  si  do przestrzeni 

u wi conych wspomnieniami i zape nionych 

Nieobecnymi…

Styl opisu obozu w O wi cimiu za wiadcza 

o g bokiej autorskiej reß eksji, przyk adowo 

zdania dotycz ce wystawiennictwa s  pe ne 

oburzenia („Rekonstrukcja »typowej« sztuby 

kacetowskiej z bia  serwetk  na stole, z kwia-

tami w blaszance i roz o on  do gry szachowni-

c  z warcabami ma w sobie co  nieprzyzwoicie 

idyllicznego”)20. Zako czenie – pe ne patosu: 

„Bo chodz c po tym obszarze, wydaje mi si , 

e dotykam dna ludzkiego upadku w naszych 

czasach. I nie mog  odp dzi  my li, e tutaj 

w a nie wszerz i wzd u  i na poprzek miliony 

istot pisa y przede mn  w b oto, w dym, i po-

pió , w ziemi  i w niebo nad ni  oboj tne strasz-

liw  prawd  cz owieczych okrucie stw, pi tnu-

j c ka dego ze wspó czesnych jej ludzi jak  

cz stk  wspó odpowiedzialno  za okropno  

zgotowanego im losu”21. 

Kraków w oczach Janty-Po czy skiego to 

miasto nienaruszone nie tylko w sensie nie-

wielkich zniszcze  materialnych. To miasto 

trwa e, bo dzi ki ludziom – przedwojenne. Re-

porter przedstawi  spotkania z Jerzym Szaniaw-

skim, Arturem Górskim, Ludwikiem Solskim, 

19 Józef Czapski wraz z Jerzym Giedroyciem uczestniczy  w Kongresie Wolno ci Kultury w Berlinie w 1950 

roku, gdzie wyg osi  p omienne przemówienie na rzecz praw narodów zniewolonych w Europie. Tekst wyst pienia 

opublikowa a „Kultura” nr 9/47 w 1951 roku pt. W Berlinie o Zjednoczonej Europie. 
20 A. Janta-Po czy ski, Pielgrzymka do O wi cimia [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 65. 
21 Tam e, s. 68. 
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Kazimierzem Wyk , ZoÞ  Starowiejsk -Mor-

stinow , Magdalen  Samozwaniec. Wymieni  

miejsca znane w topograÞ i: Dom Literatów, 

Kossakówka, a przede wszystkim Wawel22 oraz 

poci gaj ce nowo ci : redakcja „Tygodnika Po-

wszechnego”, pracownia rekonstrukcji o tarza 

Wita Stwosza (co da o asumpt do popularnego 

wyk adu na temat rze biarza z Norymbergii 

i dziejów powojennego odzyskania o tarza). 

Reporta  z rodzinnego Poznania ma naj-

bardziej osobisty charakter, a rodzaj prze ycia 

towarzysz cego odwiedzinom zbli a Jant -Po -

czy skiego do czytelników przez wspólnot  

do wiadczenia, a formalnie – do roli bohatera 

tekstu: „Znajduj  nagle potwierdzenie owych 

uwag, stoj c przed gruzem domu, w którego 

cianach rozpoczyna a si  dla mnie droga w y-

cie. Z odruchu wspomnie  (…) podchodzi do 

gard a spazm alu, chwyta za krta  i dusi. Nie 

wolno da  za wygran , niepodobna ulec mu ani 

si  podda . Odwracam si  szybko, odchodz  

przed siebie, naprzód. Nie obejrz  si  ju , nie 

cofn  serca ku temu domowi, burz  go i prze-

kre lam w pami ci, niech w niej na zawsze zo-

stanie taki, jakim go dzi  znalaz em”23. 

Pó niej czytelnicy poruszaj  si  ju  tropa-

mi historii i ludzi, niczym wytrawni w drow-

cy, pod aj c intymnym szlakiem pami ci re-

portera. Na trasie pozna skiego spaceru by y 

m.in. ulica w. Marcin, ratusz, Zamek, gmach 

Opery i Teatru Polskiego, ruiny Biblioteki Ra-

czy skich, Pa acu Dzia y skich, hotelu Ba-

zar, ko cio a pobernardy skiego – wszystkie 

opisane przez pryzmat znaczenia w dziejach 

miasta i rodziny Po czy skich. Dzi ki staran-

no ci w odtwarzaniu mapy Poznania czytelnik 

reporta u, okre lonego ju  jako podró niczy, 

nie by  zawiedziony. Ca o ci obrazu, wiernego 

w szczególe, dope nia a charakterystyka miesz-

ka ców miasta: oszcz dnych, solidnych, kon-

serwatywnych, pow ci gliwych, zdystansowa-

nych (w tym równie  wobec ustroju), którym 

jednak kalkulacja polityczna kaza a przyst pi  

do natychmiastowej odbudowy. 

Reporta e spo eczne
Drugim wa nym obszarem zainteresowa  

Janty-Po czy skiego by a tematyka spo ecz-

na w uj ciach spersonalizowanych (reporta e 

dotycz ce tzw. zwyk ego cz owieka lub syl-

wetki) i diagnozuj cych zjawiska. Formalnie 

grupa tych tekstów spe nia wymagania gatunku 

synkretycznego, czy te  poruszonego, o czym 

przes dzaj  obecno  wstawek analitycznych, 

komentuj cych, oraz adaptacja gatunków infor-

macyjnych. Przyk adowo Wgl d w rz d czy 

recenzj  i sprawozdanie z satyrycznego spek-

taklu z udzia em m.in. Kazimierza Rudzkiego; 

zawiera równie  zapis skeczów wyg aszanych 

przez animowane kukie ki. Tekst Gospodar-

stwo i plany jest w zasadzie artyku em ekono-

micznym z wklejon  sylwetk  Hilarego Minca 

oraz interpretacj  przebiegu realizacji planu 

3-letniego i zapowiedzi 6-letniego w kontek cie 

rewizji propagandowych hase  g osz cych, e 

Polska nie korzysta z pomocy pa stw Europy 

Zachodniej. 

W innych tekstach znajduj  si  portrety so-

cjologiczne, np. robotników, inteligencji zwanej 

„pracuj c ”, rolników, reprezentantów wolnych 

zawodów. Przyk adowo reporta  Dwie inicjaty-

wy i robotnik spe nia kryteria gatunkowe tylko 

przez sprawozdawcz  narracj  i rol  reportera, 

która oscyluje pomi dzy obserwatorem a rekon-

struktorem faktów. D c bowiem do cis o ci 

informacyjnej, Janta-Po czy ski zapoznaje si  

22 A. Janta-Po czy ski odnotowa , e wobec g osów na amach „Kultury”, „ e nikt nie wie ju  za granic , co si  

dzieje na Wawelu”, przedstawia „relacj  z pierwszej r ki”; tego , Cia o pi , duchy czuwaj  [w:] Wracam…, dz. cyt., 

s. 73. Dominuje w niej narracja oparta na zapisie s ów przewodnika oprowadzaj cego jedn  z  licznych wycieczek. 

Wa ne s  tak e przypisy, w których Janta stre ci  m.in. okupacyjn  histori  Krakowa. 
23 A. Janta-Po czy ski, W Poznaniu [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 87. 
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z ró nymi (w tym ideologicznymi) ród ami 

wiedzy o statusie zawodów w rozwarstwionym 

spo ecze stwie. Zanim „przes ucha ” przedsta-

wicieli tzw. inicjatywy prywatnej wówczas wy-

kreowanej na spekulanta i szmalcownika (osta-

tecznie drobny handel i us ugi prywatne prze-

trwa y, mimo licznych szykan rozpocz tych ok. 

1950 roku), przodowników pracy socjalistycz-

nej, robotników, a nawet ch opstwa, zebra  do-

k adne informacje i materia  porównawczy ilu-

struj cy ten reporta  problemowy. Warto doda , 

e wplecione w tekst dialogi oraz przytoczona 

wymiana pogl dów istotnie wzmacniaj  auten-

tyzm tekstu. 

Janta-Po czy ski upewnia  si , w imieniu 

swoich czytelników, e w asno  prywatna 

„przestaje si  po prostu op aca ” i jest podej-

rzana. Polacy szukaj  zatem ró nych sposobów 

kamuß a u, np. Þ kcyjne zameldowania. Repor-

ter zestawia dane statystyczne sprzed 1939 roku 

i aktualne: ceny produktów spo ywczych, 

odzie y, czynszów, opa u i biletów na imprezy 

kulturalne, wysoko  zarobków i inne, aby zde-

mistyÞ kowa  obiegowe twierdzenia o niskich 

kosztach ycia w Polsce. 

Podobne elementy – dialogi oraz dowci-

py polityczne – buduj  reporta  Wobec wsi, 

napisany z wi ksz  werw  i znajomo ci  te-

matu. Odautorskie diagnozy zbli aj  tekst do 

komentarza, ale statyczny sposób prezentacji 

tematu umo liwia zachowanie waloru obrazka 

albo szkicu. Tekst uderza lapidarno ci : „(…) 

wbrew oÞ cjalnej tezie Polska nie jest kra-

jem robotniczo-ch opskim, poniewa  ch opi 

od czasu ucieczki Miko ajczyka odsuni ci s  

od bezpo redniego wp ywu politycznego”24, 

„Wie  polska bez dworów i ydów, powiada 

mi jeden z dzisiejszych polityków, to tak jakby 

z ozdobnej ksi ki wydarto wszystkie ilustra-

cje: ksi ka zosta a, ale to ju  nie to samo”25, 

„Gospodarowanie sta o si  w tych warunkach 

funkcj  przede wszystkim biurow , dokonuje 

si  bardziej na papierze ni  w polu”26. Kilka 

reporta y dotyczy ycia kulturalnego w Polsce, 

m.in. polityki wydawniczej i obecno ci pisarzy 

w yciu publicznym. W tym przypadku, poza 

zadeklarowanym w 1948 roku modelem kul-

tury socrealistycznej, istotny kontekst stanowi 

uchwa a Zwi zku Literatów Polskich na Ob-

czy nie z 1947 roku „zakazuj ca” druku w kra-

ju oraz akcja nak aniania pisarzy do powrotu, 

która trwa a w zasadzie od uko czenia wojny. 

Znowu ten sam zabieg uwiarygodniaj cy narra-

cj : dane o nak adach pism literackich („Odro-

dzenia”, „Ku nicy”, „Dziennika Literackiego”, 

„Tygodnika Powszechnego”), przegl d tema-

tyczny ksi ek (klasyka, problematyka wojny 

i okupacji) i swoisty ranking autorów („Z tych, 

którzy maj  zapewniony byt i odd wi k w ród 

czytelniczej masy, na pewnym miejscu posta-

wi bym Mi osza i Ga czy skiego”27). 

Janta-Po czy ski omawia dzia alno  Ko-

mitetu Upowszechniania Ksi ki, ale tak e 

kawiarni, które ju  w dwudziestoleciu mi -

dzywojennym by y instytucjami literackimi 

(w Warszawie odwiedzi  Marca, Kopciuszka, 

Fuchsa). Zwraca uwag  na „ ywio owy p d do 

nauki”, „umiej tnie prowadzon  propagand  

czytelnictwa”, znaczenie teatru wystawiaj cego 

„klasyczny repertuar polski i zagraniczny oraz 

dobr  komedi ”. Podaje wiele przyk adów re-

pertuarów z ró nych miast polskich. 

Dopiero w ostatniej sekwencji reporta u 

znajduj  si  informacje o niezadawalaj cej 

„wymianie wiadcze  mi dzy pisarzami a re i-

mem”, cenzurze, podziale na literatur  krajow  

24 A. Janta-Po czy ski, Wobec wsi [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 87. 
25 Tam e, s. 152. 
26 Tam e, s. 154. 
27 A. Janta-Po czy ski, Niedyskrecje troch  literackie [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 160.
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i emigracyjn , wzajemnych oskar eniach o pro-

wincjonalizm literatury i jej upolitycznienie. 

W tym kontek cie podsumowanie reporta u 

ma wymiar deklaracji politycznej: „rozd wi k 

mi dzy my leniem emigracyjnym a reakcjami 

kraju jest wi kszy, ni  przypuszcza em. Czyni 

niestety post py. atwo pisa  artyku y w Lon-

dynie, trudniej jest m drze y  i dzia a  w Pol-

sce – powiadaj . A to jest przecie  o tyle wa -

niejsze”28. 

Omówione trzy reporta e maj  charak-

ter diagnostyczny, cz  ró ne formy podaw-

cze (opis, opowiadanie, dialog) i gatunkowe 

(portret, sprawozdanie, wiadomo , wywiad, 

komentarz). Nasycenie informacj  pozwala 

sytuowa  je w obr bie specyÞ cznie rozumia-

nego reporta u pogranicznego, w którym zary-

sowanie problemu dokonuje si  przez podanie 

danych statystycznych, a interpretacja – przez 

przytaczanie opinii wiadków i uczestników 

oraz obserwacj  wydarze . 

Ostatni , wyodr bnion  grup  tematyczn  

w zbiorze Wracam z Polski stanowi  reporta-

e, a lepiej – analizy polityczne. Odznaczaj  

si  one bardzo dobrym wnioskowaniem, pod-

budowanym wnikliw  obserwacj  i argumen-

tacj  „ukryt ” w sprawozdaniu o faktach (nie 

wyra on  wprost). Pierwszy z tekstów, Sytu-

acja Ko cio a, zosta  napisany na podstawie 

do wiadczenia pobytu w Poznaniu (autor infor-

muje o tym w pierwszym akapicie), ale s u y 

uogólnieniu i tak te  – jako diagnoza – powi-

nien by  rozumiany. W perspektywie genolo-

gii dziennikarskiej istotna jest równie  uwaga 

Janty-Po czy skiego, e w tek cie formu uje 

s dy na podstawie kilku rozmów z marksistami 

i katolikami. Wy ania si  z niego spójny obraz, 

z którego wynika, e „publiczne okazywanie 

uczu  religijnych jest zast pcz  manifesta-

cj  rzeczy innych”, obowi zuje „zasada ataku 

i obrony”: „marksi ci zawsze w ataku, katolicy 

zawsze w obronie”. Nast pnie reporter charak-

teryzuje trzy o rodki opiniotwórcze podejmuj -

ce dialog z ideologi  pa stwow , tj. „Tygodnik 

Powszechny” i „Znak”, „Tygodnik Warszaw-

ski” oraz tygodnik „Dzi  i Jutro”. 

W budowie tekstu powtarza si  sekwencja 

podsumowuj ca: „w szerokich masach polskich 

Ko ció  reprezentuje nadal ogromn , chocia  

statyczn  si . Przywi zania do jego tradycji 

i uznania jego autorytetu niepodobna decydu-

j co podwa y  adnymi manewrami politycz-

nymi”29. Dla cis o ci nale y zaznaczy , e 

w tekstach po wi conych Ko cio owi du  rol  

informacyjn  odgrywa y przypisy utrzymane 

w poetyce kroniki. 

Drugim przyk adem analizy szczególnie in-

teresuj cej dla odbiorców poza Polsk  jest tekst 

Stosunek do Rosjan. „Okre lenie sytuacji Polski 

jako kraju okupowanego przez Rosj  nie wyda-

je si  ca kiem cis e”, napisa  Janta-Po czy ski 

na wst pie. Szukaj c trafnego terminu, odrzuca 

kilka, obecnych w emigracyjnej publicystyce 

(„zbrojny protektorat”, „wasalstwo”) i pozosta-

je przy „satelictwie”. „Kraj znajduj cy si  na 

asce rosyjskiej si y”, kolonizowany z dba o ci  

o zachowanie pozoru narodowej odr bno ci, 

zarz dzany przez ludzi „narzuconych albo Po-

laków z Rosj  wspó pracuj cych” – oto zestaw 

uzasadniaj cych twierdze , których wymow  

os abia tylko wykre lenie szerszego t a anali-

zy. Janta zwróci  uwag  na dwa aspekty „sa-

telictwa”: zimnowojenny uk ad si  dwóch mo-

carstw wiatowych oraz miejsce Polski w ród 

innych pa stw zale nych od ZSRR. Z pe n  

wiadomo ci  niepopularno ci g oszonych tez 

Janta-Po czy ski odniós  si  do mo liwo ci 

rewizji wschodniej granicy Polski i zagro e-

nia ze strony Niemiec, przekonuj c emigracj  

o nierealno ci projektów politycznych. W nieco 

28 Tam e, s. 168. 
29 A. Janta-Po czy ski, Sytuacja Ko cio a [w:] tego , Wracam…, dz. cyt., s. 100.
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swobodniejszym tonie opisa  zachowania Pola-

ków, którzy w wi kszo ci podj li gr , biernie 

kontestuj c propagand  proradzieck , pomniki 

wdzi czno ci i oÞ cjalne trybuty „satelictwa”. 

Takich w a nie informacji, niejednoznacznie 

krytycznych, przybli aj cych nastroje i atmos-

fer  w Polsce oczekiwali czytelnicy ksi ki. 

Wielu z nich piel gnowa o zamiar powrotu, 

skutecznie tonowany brakiem wiedzy oraz 

kontaktów z krajem. Janta podj  si  trudnego 

zadania, aby unikn  zarzutów o „prowarszaw-

sko ”.

Janta-Po czy ski zajmowa  si  tak e sfer  

polityki mi dzynarodowej. Rozpoznaj c rela-

cje Polski z s siadami, europejskie aspiracje 

i sympatie Polaków, po rednio odpowiada  na 

pytania dotycz ce bezpiecze stwa i stabiliza-

cji, kluczowe z punktu widzenia potencjalnych 

reemigrantów. Krótki pobyt w Polsce pozwoli  

reporterowi zaskakuj co dobrze pozna  t  kwe-

sti . W tek cie Spojrzenie na zagranic  podda  

analizie mo liwo  federacji z Czechos owacj  

(projekt federalny by  stale obecny w nowocze-

snej my li politycznej Europy), rachuby Pola-

ków licz cych na wsparcie Francji w wypadku 

przebudowy geopolitycznej Europy, l ki przed 

odbudow  Niemiec, pod o e urazów wobec 

Anglii. 

Janta przytacza równie  pogl dy Polaków 

na temat USA – „jest to kraj UNRRY, paczek, 

pomocy”, fascynuj cy wysokim poziomem 

ycia, udz cy wra eniem atwego dobrobytu 

(zw aszcza e wielu Polaków kszta tuje swo-

je wyobra enia na podstawie listów krew-

nych, typowych emigrantów zarobkowych 

sprzed 1939 roku). Zgo a sensacyjnie brzmi  

zdania zawieraj ce ocen  roli „G osu Amery-

ki”: „Utrzymuje spo ecze stwo w gor czce 

jakich  oczekiwa , jakich  spodziewa , robi 

wra enie jakby Ameryka interesowa a si  

ogromnie polsk  spraw . (…) Daje poczu-

cie kontaktu, niebezpieczn  iluzj  blisko ci 

ameryka skiej pomocy; co drugi cz owiek 

sk onny jest przypuszcza , e to tak e znaczy 

– interwencji”30. 

Warsztat reportera
Janta-Po czy ski do o y  wszelkich stara , aby 

zobiektyzowa  wiat przedstawiony w ksi -

ce. Dr y  tematy i przepytywa  ludzi, mno y  

obrazy wydarze  i uzyskiwa  efekt ich wszech-

stronnego na wietlenia, czym dowiód  swo-

jej rzetelno ci dziennikarskiej. „Ingrediencje 

osobiste”, znane w literaturze przedmiotu jako 

cecha reporta y Melchiora Wa kowicza, wy-

ra nie oddziela  w poetyce komentarza, który 

bywa  osobnym elementem struktury tekstu lub 

akapitem podsumowuj cym. Reporter docho-

wa  wierno ci zasadzie paktu faktograÞ cznego 

stanowi cego, e nazwisko publicysty staje si  

r kojmi  prawdziwo ci faktów. Widoczna jest 

wielo ród owo  tekstów i analityczny zmys  

obserwacji reportera, który wiadomie ograni-

cza swoj  rol  do sprawozdawcy, dzi ki cze-

mu unika pokus warto ciowania opisywanych 

zdarze . Jerzy Stempowski krótko zrecenzowa  

pierwszy odcinek reporta u na amach „Kultu-

ry”: „Relacja Janty jest te  doskona a, zbli aj -

ca si  mia o do najistotniejszej strony obecnej 

sytuacji”31, a w miar  niekorzystnego rozwoju 

sytuacji zobligowa  si  do napisania wst pu do 

wydania ksi kowego. 

Druk pierwszego odcinka reporta u wywo-

a  liczne protesty w ród emigrantów na ca ym 

wiecie. Genera  Anders rozkaza  wycofanie 

miesi cznika z obiegu w Londynie, a „Dzien-

nik Polski i Dziennik o nierza” zamie ci  naj-

ostrzejsz  krytyk  Janty-Po czy skiego i samej 

30 Tam e, s. 168. 
31 List Jerzego Stempowskiego do Jerzego Giedroycia, datowany 29 pa dziernika 1948 roku, zob. J. Giedroyc, J. 

Stempowski, Listy 1946–1969, Warszawa 1998, cz. I, s.76. 
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„Kultury” piórem Stefana M karskiego. Teksty 

uznano za zdrad  idei niepodleg o ci, bo obraz 

kraju zbyt odbiega  od politycznych projekcji 

emigracji.

Giedroyc zdecydowa  si  na wycofanie od-

cinków z „Kultury”, wydanie ca o ci w formie 

ksi ki i publikacj  o wiadczenia, w którym 

napisa  m.in.: „Je eli uwa ali my za wskazane 

i po yteczne zamieszczenie reporta u Alek-

sandra Janty, to przede wszystkim dlatego, by 

uprzytomni  sobie i emigracji, e czas p ynie 

i e nie tylko obecna rzeczywisto  polska 

odbiega od rzeczywisto ci z 1939 roku, ale e 

przemiany, jakie zachodz  w Kraju, pozosta-

wiaj  swoje pi tno, nawet psychiczne – czy 

nam si  to podoba, czy nie”32. Dalej Giedroyc 

wyja nia , e czytelnicy „Kultury” zareagowa-

li inaczej ni  prasa londy ska, formu uj c za-

strze enia, poszukuj c rozwi za  „z pasj  rozu-

mienia Kraju”. 

W korespondencji ze Stempowskim i An-

drzejem Bobkowskim, Redaktor wyja ni  

motywy decyzji nast puj co: „Doszed em do 

przekonania, e nie jest w interesie ogólnym 

rozpoczynanie gorsz cej k ótni, która by jesz-

cze do reszty kompromitowa a ten legalizm 

londy ski”33, „robienie publicznego roz amu 

wyda o mi si  niewskazane w tym okresie”34. 

Z tych tekstów wynika ponadto, e cz  

czytelników „Kultury” opowiedzia a si  za kon-

tynuacj  druku i wbrew cenzurze gen. Andersa. 

W Maisons-LafÞ tte przeciwko wymowie repor-

ta y protestowa  Józef Czapski, w szlachetnych 

intencjach, ale bez znajomo ci realiów opisy-

wanych przez Jant -Po czy skiego. 

Wywa one stanowisko formu owa  Stem-

powski, zalecaj c informacyjny styl o wiad-

czenia o przed u eniu abonamentu i planach 

wydania ksi ki. Stempowski uwa a  bowiem, 

e „sprawa ta kompromituje ca  emigracj  i e 

lepiej jest nie wa kowa  jej w wi kszym roz-

miarze”. Jego zdaniem, ocenzurowanie „Kul-

tury” najbole niej uwidoczni o „bankructwo” 

emigracji politycznej maj cej wszak na sztan-

darach wolno . Stempowski oceni  tekst Jan-

ty-Po czy skiego jako „bardzo dobry, trze wy 

i na ogó  zbie ny z tym, co przychodzi z kraju 

w listach i co przywo  inny podró nicy”35. I co 

znamienne, rozpoznawa  gatunkowo ów tekst 

jako „artyku ”, otwieraj c tym samym pul  in-

terpretacji medioznawczych.

Ksi ka Janty-Po czy skiego jest w ca o ci 

reporta em, protoko em ycia pisanym z per-

spektywy uwra liwionego spo ecznie obser-

watora-sprawozdawcy. Reporter deÞ niowa  si  

tak  deklaracj : „nie ma chwili w tpliwo ci, e 

b d c w Polsce – czu em si  u siebie”36. Zapew-

ne dlatego Giedroyciowi zale a o na uwypukle-

niu we wst pie do ksi ki dwóch aspektów: 

„wolno ci s owa i konieczno ci utrzymania 

kontaktów ze spo ecze stwem”37. Tym samym 

reporta e Janty wpisywa y si  w program kra-

jowy „Kultury”, na razie jeszcze b d cy w za-

l ku…

Wielo  ods on, czy te  „protoko ów ycia” 

sprawi a, e ksi ka Janty-Po czy skiego sta a 

si  wymownym przyk adem upolitycznienia 

reporta u spo eczno-obyczajowego i podró -

niczego. Zbiór Wracam z Polski zaistnia  jako 

fakt spo eczny katalizuj cy pierwsze, radykalne 

32 J. Giedroyc, O wiadczenie, „Kultura” 1948 nr 13. 
33 List Giedroycia do J. Stempowskiego, datowany X lub XI 1948, zob. J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy…, 

dz. cyt., s. 77.
34 List J. Giedroycia do A. Bobkowskiego, datowany 15 listopada 1948 roku, zob. J. Giedroyc, A. Bobkowski, 

Listy 1946–1961, Warszawa 1997, s. 46. 
35 Tam e.
36 A. Janta-Po czy ski, Wroc aw i Ossolineum, [w:] tego , Wracam…, dz. cyt.,  s. 52. 
37 List J. Giedroycia do J. Stempowskiego, datowany X lub XI 1948, zob. J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy…, 

dz. cyt., s. 77. 
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podzia y emigracji niepodleg o ciowej po II 

wojnie wiatowej. Paryskiej „Kulturze” uby o, 

ale i przyby o czytelników. Podobnie sta o si  

po og oszeniu Listu ks. Józefa Majewskiego 

w 1951 roku, który nawo ywa  do zrzeczenia 

si  Wilna i Lwowa – jako symbolicznego aktu 

inicjuj cego partnersk  polityk  wschodni  

Polski. 


