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MALRAUX DANS LE SILLAGE DE HEGEL

Même si les renvois directs à Hegel dans l’œuvre d’André Malraux2 se font beaucoup 
moins fréquents que ceux concernant Nietzsche, Valéry ou Baudelaire3, ses maîtres 

1	 L’article s’inscrit dans le Projet Européen du Développement Régional « Créativité et adap-
tabilité comme conditions du succès de l’Europe dans un monde interconnecté » (no CZ.0
2.1.01/0.0/0.0/16_019/0000734).

2	 Malraux fait deux allusions à l’auteur de La Phénoménologie de l’esprit dans Les Noyers de 
l’Altenburg, il lui emprunte l’épigraphe des Chênes qu’on abat, il le cite dans ses Écrits sur 
l’art et, à la fin de sa vie, il reconnaît l’importance de la pensée hégélienne pour lui dans 
une interview journalistique. (Clair, Jean. « De Lazare à Rembrandt : Dialogue avec André 
Malraux », L’Art vivant, no 54, décembre 1974/janvier 1975, p. 34–36.)

3	 « Mes maîtres sont Valéry ou Nietzsche ou Baudelaire ou même Diderot. Nous ne sommes 
plus d’accord avec Diderot, c’est entendu, mais ce qu’il a écrit sur la peinture compte. Mais 
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à penser reconnus, tout porte à croire que l’écrivain français reprenait, dans ses livres 
sur l’art, la logique de l’Esthétique hégélienne et la prolongeait en quelque sorte par ses 
propres théories du Musée Imaginaire. 

L’intuition que Malraux serait de la « progéniture4 » de Hegel est apparue pour 
la première fois en 1968, sous la plume de François Châtelet. Par la suite, Jean-Louis 
Vieillard-Baron et Henri de Monvailler5 ont proposé des lectures croisées d’un cer-
tain nombre de passages tirés de l’Esthétique de Hegel, d’une part, et des écrits sur 
l’art de Malraux, de l’autre. Le philosophe Jean-Pierre Zarader, lui, n’a, certes, jamais 
travaillé sur l’Esthétique, mais il a lancé, en 1996, l’hypothèse selon laquelle « toute 
la philosophie malrucienne de l’art pourrait être lue […] comme une reprise de la 
Phénoménologie de l’esprit 6».

Le présent article résume tout d’abord les grands topoï de l’hégélianisme que 
Malraux adopte dans ses textes consacrés à l’art (Les Voix du silence, Le Musée ima-
ginaire et La Métamorphose des dieux), avant de se focaliser, plus particulièrement, 
sur l’interprétation malrucienne de la Fin de l’art et sur les liens que cette dernière 
entretient avec son propre concept du Musée Imaginaire.

LA NATURE DU BEAU ET L’IMITATION SELON HEGEL ET MALRAUX

Les théories des deux penseurs présentent de nombreuses similitudes, y compris 
dans leurs intuitions de base. En effet, à la différence de Kant et de bien d’autres phi-
losophes, Hegel et Malraux ne considèrent pas la nature comme belle ou, du moins, 
ils la perçoivent comme imparfaite et très inférieure à la beauté artistique. C’est le 
concept, l’intention et la liberté qui fondent, selon eux, une beauté véritable. La créa-
tion artistique s’avère ainsi l’une des voies pour animer et spiritualiser la nature, 
inerte et répétitive en soi. En la marquant du sceau de sa liberté créatrice, l’artiste 
métamorphose la nature et la reconfigure pour en dégager une sorte d’esprit au stade 
embryonnaire. Henri de Monvailler résume le principe ainsi : 

Pour Hegel […] le beau a une fonction qu’on pourra dire aléthique : il est l’un des 
modes de manifestation de la vérité — manifestation qui passe encore par un 

ce ne sont en aucune façon les grands esthéticiens ou même, pour prendre des gens dont 
j’estime l’œuvre, des savants comme Émile Mâle ou Focillon. Nous n’avons pas le même 
objet. » (Stéphane, Roger. André Malraux, entretiens et précisions. Paris : Gallimard, 1984, 
p. 102.)

4	 « Cette Esthétique est, sans doute, la première œuvre, dans l’histoire de la culture occiden-
tale, à conjoindre une réflexion sur l’activité artistique dans sa relation avec l’œuvre histo-
rique de l’homme en général, une définition du concept de beauté dans ses manifestations 
diverses et une histoire générale de l’art. […] Jamais on n’était allé aussi profond dans la 
compréhension que les diverses sociétés se sont donnée de leurs productions artistiques. 
De cette profondeur, Élie Faure et André Malraux sont la progéniture. » (Châtelet, Fran-
çois. Hegel. Paris : Seuil, 1993 [1968], p. 155–156.) 

5	 Voir la bibliographie finale.
6	 Zarader, Jean-Pierre. Malraux, ou, La Pensée de l’art : une approche philosophique. Paris : El-

lipses, 1998 [1996], p. 57.
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support sensible, certes, donc nécessairement imparfaite, mais manifestation 
quand même. Le monde de l’art nous livre, en effet, une réalité transfigurée 
et animée par l’esprit, une réalité donc plus vraie que nature, si l’on veut bien 
entendre cette expression au sens propre7.

Malraux exprime une idée similaire, à savoir celle d’une supériorité de la beauté ar-
tistique sur la beauté « naturelle », dans ce passage consacré à la peinture :

La comparaison d’un tableau de Vermeer, de Chardin, de Corot avec ce qu’il 
représente — sa transposition dans le réel — est instructive. Imaginons la 
Pourvoyeuse, devenue tableau vivant. Le pot, le pain, dès que notre imagination 
les oppose à ceux du tableau, prennent un extrême relief, le couloir s’enfonce 
dans la profondeur, la fille du fond perd son abstraction : pour conserver la 
couleur du seau et de la fontaine, il nous faut imaginer la brume blonde de 
l’été. Que nous habillions la pourvoyeuse elle-même de telle ou telle étoffe (les 
célèbres « matières » de Chardin, même quand il peint des fruits, sont des 
matières picturales), elle appartient aussitôt au musée Grévin : comme en face 
de tous les chefs-d’œuvre de Chardin, les choses en devenant réelles, vont se 
désaccorder. Il choisit le pichet et non l’aiguière, le baquet et non la coupe, chez 
lui, le zeste ne devient pas volute ; mais l’objet humble et la plus grande sim-
plicité permettent la plus grande présence de l’artiste8.

Les deux penseurs rejettent aussi l’idée de l’imitation et celle d’une quelconque « uti-
lité » de l’art. Dans La Métamorphose des dieux, Malraux pose cette condition indispen-
sable à la création au sens moderne du terme :

L’imitation (depuis le contour des ombres pour Platon jusqu’aux graffiti et aux 
bonshommes pour Taine) ne posait aucune question. Comme l’utilité, elle allait 
de soi. Les hommes ont longtemps jugé qu’inventer un pot était plus complexe 
et plus difficile que tracer une silhouette d’aurochs ou sculpter maladroite-
ment une figurine. Pour que l’énigme de l’art se dégage, il faut que l’illusion-lo-
gique de l’imitation disparaisse9.

Cette réflexion reprend dans une large mesure celle de Hegel qui, lui aussi, illustrait 
l’échec fatal de tout programme d’imitation :

Il est vrai qu’on trouve des exemples d’imitation qui procurent une illusion 
parfaite. Les grappes de raisin peintes par Zeuxis sont citées depuis l’antiquité 
comme le triomphe de l’art et, en même temps, comme le triomphe du principe 

7	 Monvailler, Henri de. Le Musée Imaginaire de Malraux et Hegel. Essai de lecture croisée. Paris : 
L’Harmattan, 2011, p. 50.

8	 Malraux, André. La Métamorphose des dieux. In Œuvres complètes V. Paris : Gallimard, « Bi-
bliothèque de la Pléiade », 2004, p. 775.

9	 Malraux, André. Les Voix du Silence. In Œuvres complètes IV. Paris : Gallimard, « Biblio-
thèque de la Pléiade », 2004, p. 512.

OPEN ACCESS



eva voldřichová beránková� 71

de l’imitation de la nature, car des colombes vivantes seraient allées les bec-
queter. Nous pouvons ajouter à cet exemple antique l’exemple moderne du 
singe de Büttner, qui rongeait un hanneton dessiné dans l’ouvrage de Rösel, 
Plaisantes curiosités du monde des insectes, mais obtint tout de même le pardon 
de son maître, dont il avait pourtant abîmé le bel exemplaire de la précieuse 
œuvre, car il avait ainsi montré l’excellence de la reproduction. Mais avec ces 
exemples, et d’autres du même genre, nous devrions au moins nous rappeler 
que, au lieu de louer des œuvres d’art en raison du fait qu’elles ont trompé 
même des colombes ou des singes, on ne devrait que blâmer ceux qui pensent 
exalter l’œuvre d’art quand ils présentent un effet si vulgaire comme sa fin 
ultime et suprême. Nous devons surtout dire que l’art ne pourra jamais, en se 
bornant à imiter la nature, entrer en compétition avec elle, et qu’en essayant de 
le faire, il ressemble à un vers qui rampe derrière un éléphant10.

Pour Malraux, tout comme pour Hegel, l’art ne reproduit pas un réel qui lui préexis-
terait ni ne sert une cause extérieure à lui. Autotélique et indépendant, il constitue 
une sorte d’univers spirituel autonome, un domaine où l’esprit se manifeste à travers 
le sensible.

LES PÉRIODISATIONS HISTORIQUES DE L’ART

En même temps, les deux auteurs étudient l’art dans une perspective historique et 
contextuelle. Hegel imagine que, à tout moment de l’histoire, il y a des peuples, des 
nations et des civilisations dominantes, à travers lesquels l’Esprit absolu se manifeste 
avec le plus de fidélité pour l’époque. Ce statut de « peuple élu » qui, en Europe, au-
rait passé des Grecs anciens aux nations romanes pour aboutir à la modernité ger-
manique au moment de la Réforme, ne peut malheureusement jamais être reconquis, 
puisque l’Histoire ne revient pas en arrière. L’art remplit ainsi une double fonction 
historique : c’est à travers lui que l’esprit des peuples s’achemine vers la vérité/la li-
berté et, en même temps, c’est en lui que se conservent les stades dépassés de cette 
évolution. Vestige de la phénoménalisation de l’esprit, il « participe à la lutte de l’hu-
manité pour s’affranchir de la barbarie, [tout comme] à la mémoire de cette lutte ci-
vilisatrice11. »

L’approche de Hegel est, certes, davantage basée sur la logique et la raison d’un 
Esprit supérieur, tandis que Malraux utilise plutôt une terminologie existentialiste, 
pariant sur l’homme et sur son émancipation progressive à travers l’histoire, mais 
les deux penseurs en viennent à périodiser l’art en trois types esthétiques fondamen-
taux. Hegel distingue entre l’art symboliste (tributaire des despotismes orientaux, 
de l’Égypte ancienne et de la Mésopotamie), l’art classique gréco-latin et l’art roman-

10	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Esthétique. Tome I. Traduction de Ch. Bénard revue et 
complétée par B. Timmermans et P. Zaccaria. Paris : Librairie Générale Française, 1997, 
p. 98–99.

11	 Dejardin, Bertrand. L’Art et la raison. Éthique et esthétique chez Hegel. Paris : L’Harmattan, 
« Ouverture philosophique », 2008, p. 188.
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tique qu’il définit comme chrétien par excellence et qu’il date à partir du Moyen Âge. 
Les trois périodes esthétiques obéissent à une hiérarchie croissante : tandis que les 
pyramides et les sphinx symbolistes témoignent d’une naissance timide de l’esprit 
qui n’a pas encore pleinement pris conscience de lui-même, l’art classique marie avec 
bonheur la forme et l’idée, réalisant une sorte de perfection provisoire que le roman-
tisme va faire éclater à nouveau, introduisant dans l’art la subjectivité moderne, l’in-
tériorité et la souffrance. Le romantisme représente ainsi un curieux « art de la sortie 
de l’art12 » : enfin parvenu à une représentation plus ou moins correcte, spirituelle du 
divin, il s’aperçoit qu’il ne peut plus l’incarner dans un matériau sensible qui le par-
ticularise, l’individualise et donc le déforme considérablement. Cette spiritualisation 
progressive de l’art à travers l’histoire ne peut déboucher que sur sa dissolution dans 
la religion, tout d’abord, et puis dans la philosophie spéculative qui représente, pour 
Hegel, le sommet des tentatives humaines pour saisir l’essence et la vérité du monde13.

Malraux, lui, propose une périodisation un peu différente. Le premier temps est, 
selon lui, le surnaturel qui va des origines de l’art jusqu’à la moitié du XVe siècle et qui 
se subdivise en trois étapes : le sacré oriental, la religion grecque et la foi chrétienne. 
D’une manière générale, la période surnaturelle correspond ainsi à la définition hé-
gélienne de l’art comme recherche de la vérité spirituelle14. La Renaissance qui revalo-
rise l’homme et le monde de l’ici-bas fait ensuite basculer l’esthétique dans l’irréel, ce 
qui se poursuit jusqu’aux années 1860. (Mettons ici de côté l’ironie malrucienne qui 
appelle « irréelle15 » précisément une période qui introduit la peinture figurative, la 
perspective, ainsi que la volonté de reproduire le plus fidèlement possible la réalité.) 
Et finalement, la dernière période esthétique, l’intemporelle, arrive symboliquement 
avec l’Olympia16 de Manet, donc à un moment où l’art se libère à la fois de l’imaginaire 

12	 Ferry, Luc. Homo æstheticus : l’invention du goût à l’âge démocratique. Paris  : Le Livre de 
Poche, 1991, p. 186.

13	 « L’art symbolique cherche l’unité de l’interne et de l’externe. L’art classique la trouve. L’art 
romantique la dépasse et, ce faisant, ouvre le passage à la philosophie : à l’âge roman-
tique succède l’ultime et définitif âge spirituel, l’âge philosophique. » (Croce, Benedetto. 
« La “fin de l’art” dans le système hégélien ». In Essais d’esthétique. Traduction de G. A. Ti-
berghien. Paris : Gallimard, 1991, p. 129.)

14	 « Lorsque le temple est édifice comme lorsqu’il est sanctuaire, la sculpture et la peinture 
ont pour fonction d’apporter des formes de Vérité, au lieu de Vérité qu’il a pour but de 
créer. » (Malraux, André. La Métamorphose des dieux. In Œuvres complètes V. Paris : Galli-
mard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, p. 22.)

15	 Refusant le principe de la mimèsis, Malraux explique à sa femme Madeleine : « Se rappe-
ler qu’un tableau, avant d’être une femme nue, un cheval de bataille ou une quelconque 
anecdote, est essentiellement une surface plane couverte de couleurs en un certain ordre 
assemblées. » (Khémiri, Moncef. André Malraux écrivain d’art. Manouba : Publication de la 
Faculté des Lettres, 2000, p. 237.)

16	 Dans son exemplaire du livre, Malraux a souligné et commenté la remarque suivante de 
Bernard Gheerbrant : « L’Olympia, nouveau scandale de 1865 : la lumière devient forme. Un 
grand aplat de tons chauds, le corps nu est structuré par les tons froids des vêtements qui 
l’entourent. L’auteur n’exprime plus des passions comme Goya, une sublimation du désir 
comme Ingres […], il crée une réalité plus importante que la réalité intérieure. » (Gheer-
brant, Bernard. Baudelaire critique d’art. Paris : Club des libraires de France, 1956, p. 174.)
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de vérité (qui caractérisait le surnaturel) et de l’imaginaire de fiction et d’idéalisation 
(tributaire de l’irréel) pour atteindre à l’autonomie et pour devenir son propre objet. 
C’est la révolution de l’intemporel qui ouvre les portes au cubisme, à l’art abstrait et 
à d’autres avant-gardes.

À première vue, il pourrait sembler que la logique malrucienne se trouve aux anti-
podes de celle de Hegel : tandis que, pour le philosophe allemand, l’art était censé évo-
luer vers une « dissolution » (Auflösung) ou un « dépassement spirituel » (Aufhebung17) 
au profit de la religion18 et de la philosophie (d’où cette notion, plus tardive, de la « Fin 
de l’art »), Malraux suppose, bien au contraire, le triomphe historique d’un art de plus 
en plus matériel, non figuratif et dégagé des préoccupations spirituelles. Selon Henri 
de Monvailler, l’écrivain français s’inscrirait ainsi « dans une perspective existentielle 
post-nietzschéenne où l’art, loin de se dissoudre dans un processus logico-dialectique, 
donnerait le sens et la raison d’être ultimes de l’existence dans la mesure où il consti-
tuerait la part de l’homme qui peut résister au temps et échapper à la mort, ce qui 
semble être d’ailleurs à l’origine de son pouvoir d’interpellation et d’interrogation19 ».

Or, à suivre les débats modernes et contemporains autour de l’Esthétique de Hegel, 
force nous est de constater que de nombreux intellectuels interprètent la « Fin de 
l’art », sous-entendue par le philosophe allemand, dans un sens très proche des théo-
ries de Malraux.

INTERPRÉTATIONS « POSITIVES » DE LA FIN DE L’ART

Dès 1919, Bernard Bosanquet, l’un des premiers traducteurs anglais de l’Esthétique, 
a objecté à Benedetto Croce et à d’autres annonciateurs de la mort de l’art que l’œuvre 
hégélienne contribue, bien au contraire, à vivifier l’art20, puisque la fameuse dissolu-
tion qui s’opère dans le romantisme représente en même temps une libération pour 
l’artiste. Dégagé des impératifs religieux et idéologiques, tout comme de l’obligation 
de traduire l’« esprit d’un peuple » (Volksgeist), il peut désormais s’adonner à une 
création individuelle, beaucoup plus expérimentale.

Martin Heidegger, lui, est allé jusqu’à affirmer que l’Esthétique de Hegel pose l’une 
des questions fondamentales pour le vingtième siècle, à savoir celle de la fonction de 
l’art :

17	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Esthétique. Tome II. Traduction de Ch. Bénard revue et 
complétée par B. Timmermans et P. Zaccaria. Paris : Librairie Générale Française, 1997, 
p. 717.

18	 Ce qui aurait été accueilli par les penseurs augustiniens tel Bernard Lamy, voir Šuman, 
Záviš. « La haine de la littérature selon Bernard Lamy », Svět literatury / Le Monde de la lit-
térature, numéro thématique spécial, Fin de l’art ? Discours, pratiques, controverses, 2022, 
p. 173–189.

19	 Monvailler, Henri de. Le Musée Imaginaire de Malraux et Hegel. Essai de lecture croisée. Paris : 
L’Harmattan, 2011, p. 166.

20	 Bosanquet, Bernard. “Croce’s Aesthetic”. Proceedings of the British Academy. London, 1919, 
p. 216–279.
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On ne peut guère esquiver cette parole [concernant la Fin de l’art] et tout 
ce qu’elle recèle, en opposant à Hegel que, depuis la dernière lecture de son 
Esthétique […], on a vu naître maintes nouvelles œuvres d’art et tendances ar-
tistiques. Hegel n’a jamais prétendu nier cette possibilité. Ce qui reste, c’est la 
question de savoir si l’art est encore, ou s’il n’est plus une manière essentielle 
et nécessaire d’avènement de la vérité qui décide de notre dasein historial. Et s’il 
ne l’est plus, la question reste toujours de savoir pourquoi21.

Selon le philosophe Jean-Luc Nancy, la Fin de l’art signifie en fait un profond chan-
gement paradigmatique lié à la disparition progressive de la « religion esthétique », 
à savoir « de l’art en tant que lieu d’apparition du divin22 ». C’est cette dimension noble 
et spirituelle que la modernité aurait effacée23. Thierry de Duve, un théoricien belge 
de l’art contemporain, souligne le même phénomène : « Nous vivons dans un siècle 
où le grand art n’est simplement pas possible, et tous les grands artistes de la moder-
nité, même Manet, ont tissé l’étoffe de leur art de la conscience qu’il en était ainsi24. »

Bien d’autres intellectuels — dont Theodor Adorno, Arthur Danto, Joseph Kosuth, 
Rainer Rochlitz ou, chez nous, Jan Patočka — se sont depuis penchés sur cette ques-
tion de la Fin de l’art, ce qui permet de donner raison à Heidegger lorsqu’il affirmait 
que la philosophie hégélienne avait le mérite de se trouver au cœur des débats mo-
dernes, voire de les susciter25.

Mais revenons à Malraux. Une fois que nous avons établi que la Fin de l’art, telle 
que l’Esthétique de Hegel la théorise, peut également être lue comme une sortie de la 
sphère religieuse traditionnelle et comme l’ouverture à des avant-gardes modernes, 
il devient possible de voir en André Malraux l’un des penseurs qui développent, d’une 
manière assez originale, cette hypothèse hégélienne.

En effet, le philosophe allemand a clairement affirmé :

21	 Heidegger, Martin. Chemins qui ne mènent nulle part. Traduction de W. Brokmeier. Paris : 
Gallimard, 1962, p. 91.

22	 Nancy, Jean-Luc. Les Muses. Paris : Galilée, 1994, p. 75.
23	 Ce mouvement général comprenant dans sa brassée à une moindre échelle des moments 

partiels, p. ex. lorsque le symbolisme bascule au vitalisme. Voir Šuman, Záviš. « Labora-
toire tardif du symbolisme : doctrine vitaliste de Tancrède de Visan », dans E. Voldřichová 
Beránková — Š. Grauová (éds.), Dusk and Dawn. Literature between two Centuries. Praha : Fi-
lozofická fakulta Univerzity Karlovy, 2017, p. 421–457.

24	 Duve, Thierry de. Résonances du readymade. Paris : Éditions Jacqueline Chambon, 1989, 
p. 279.

25	 Dans son article du présent volume, Alain Patrick Olivier propose une triple lecture de la 
Fin de l’art : 1. la thèse du caractère passé de l’art, basée sur une perspective humaniste et 
classicisante 2. la critique de la médiocrité contemporaine (qui aurait déjà épuisé toutes 
les combinaisons créatives) 3. la prise de conscience de soi de l’art et des artistes, un vrai 
accomplissement d’art. C’est cette troisième interprétation « positive » de la Fin de l’art 
que nous retenons ici (voir Olivier, Alain Patrick. « Fins de l’art : la réception de Hegel dans 
la littérature française du XIXe siècle », Svět literatury / Le Monde de la littérature, numéro 
thématique spécial, Fin de l’art ? Discours, pratiques, controverses, 2022, p. 15–35) ; la même 
d’ailleurs que propose le symbolisme de certains textes fin-de-siècle comme le démontre 
Catherine Ébert-Zeminová (ibidem, p. 55–67). 
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L’art n’est plus, pour nous, le mode le plus élevé sous lequel la vérité s’impose en 
tant qu’existence. […] On peut certes espérer qu’[il] pourra s’élever et se per-
fectionner encore. Mais il a cessé en lui-même de répondre au besoin le plus 
profond de l’esprit. Nous pouvons toujours trouver admirables les divinités 
grecques, voir que Dieu le Père, le Christ et Marie sont dignement représentés ; 
nous ne plions plus les genoux26. 

LA RÉPONSE MALRUCIENNE À LA FIN DE L’ART 

Tout porte à croire que le concept malrucien du « Musée Imaginaire » constitue l’une 
des réponses possibles à ce désenchantement du monde décrit par Hegel. 

Entre 1952 et 1954, Malraux compose trois albums de plusieurs centaines de pho-
tographies27, encadrées par une introduction et complétées par de brèves notices do-
cumentaires rédigées par des spécialistes. Par le moyen de la photographie, il détache 
les tableaux et les sculptures de leur temps, contexte, signification et usage d’origine 
pour en faire des œuvres autonomes, librement combinables et associables.

Selon Malraux, le musée, que cela soit un bâtiment en pierre, une collection de 
photographies ou un espace purement virtuel comme aujourd’hui, impose une nou-
velle relation avec l’œuvre d’art en opérant une « métamorphose », à savoir en dé-
livrant cette œuvre de sa fonction originelle : un crucifix n’invite plus à « plier les 
genoux » devant lui, un portrait ne représente plus une personne référentielle, une 
sculpture ne sert plus à soutenir un entablement ou à remplacer une colonne dans 
un édifice. Détachées de leur usage d’origine et rassemblées en un endroit particulier, 
les œuvres de tous les temps et de tous les pays entrent dans un dialogue mutuel, se 
confrontant et s’éclairant les unes les autres.

Or, il ne s’agit pas seulement d’une vaste entreprise inter-artiale ou d’un instru-
ment gnoséologique que les technologies modernes de reproduction ont mis à notre 
disposition. Le Musée Imaginaire, tel que Malraux le conçoit, s’avère une véritable 
réponse à la Fin de l’art, ainsi qu’à la mortalité des civilisations :

L’âme de Sumer, des royaumes des Andes ou du golfe du Mexique, l’âme de 
l’Égypte antique, sont mortes à jamais. La relation d’un prêtre d’Isis à l’uni-
vers — ou même d’un fellah — et d’un sculpteur égyptien, n’est pas de l’ordre 
de l’intelligible : et qu’est-ce que connaître un sentiment, et plus encore une foi, 
que nous n’avons jamais éprouvés ? […] Pourtant les œuvres capitales des civi-
lisations disparues, jusqu’aux statues des Pharaons, aux statues ophidiennes 
des ténèbres de Sumer, aux fauves préhistoriques, toutes ces figures qui, hier 
encore, appartenaient elles aussi aux royaumes de l’oubli, sont vivantes pour 
nous, ou portent en elles le germe de leur résurrection. […] À toutes les œuvres 

26	 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Esthétique. Tome I. Traduction de Ch. Bénard revue et 
complétée par B. Timmermans et P. Zaccaria. Paris : Librairie Générale Française, 1997, 
p. 168–169.

27	 Merkouar, Mouna. « L’Art en images : André Malraux : l’invention du Musée Imaginaire. » 
Art Press 2, 10 février 2012. 
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d’art qu’il élit, le Musée Imaginaire apporte, sinon l’éternité que leur deman-
daient les sculpteurs de Sumer ou de Babylonie, l’immortalité que leur de-
mandaient Phidias et Michel-Ange, du moins une énigmatique délivrance du 
temps. Et s’il suscite un Louvre envahi et non déserté, c’est que le vrai Musée 
est la présence, dans la vie, de ce qui devrait appartenir à la mort28.

Le Musée Imaginaire semble ainsi proposer une solution possible au problème de l’art 
dans une société désenchantée où nous ne plions plus les genoux, tout en continuant 
à aimer les œuvres d’art, à les collectionner et à les théoriser. Tandis que les civilisa-
tions disparues nous interpellent à travers leurs chefs-d’œuvre exposés, les artistes 
contemporains pratiquent une sorte d’art « post-artistique », individuel, contingent, 
libéré des obligations spirituelles ou idéologiques.

La Fin de l’art traditionnel a ainsi ouvert la voie à sa conceptualisation rétros-
pective, à sa reconfiguration dans l’espace public, ainsi qu’à des débats, très passion-
nants, sur la nature de l’art contemporain, post-religieux, post-national, post-histo-
rique en quelque sorte. Tout porte à croire que Hegel et Malraux pourraient rester, 
même à l’avenir, nos interlocuteurs privilégiés dans ce genre de discussions.
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