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ABSTRAKT

Artykuł jest próbą przedstawienia, w jaki sposób rzeczy poprzez wydobywanie o nich historii z pamięci kształtują re-
lację z człowiekiem, który dany przedmiot użytkuje. Punktem wyjścia jest rozmowa o motocyklu, który stanowi przy-
kład związku człowiek – rzecz. Celem tekstu jest przede wszystkim ukazanie, jak rzeczy wpływają na życie ludzkie 
i jak konstruują tożsamość.
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Współcześnie można dostrzec, że w dyskursie nauk humanistycznych obecne są rozważania nad wie-
lopłaszczyznowymi relacjami między człowiekiem a rzeczami, które ujmowane są w szerokich kontek-
stach. Jak pisze Tomasz Rakowski:

Rzeczy tworzą przestrzeń antropologiczną często określaną pojęciem kultury materialnej, jednak spo-
sób jej widzenia i poznawania przeszedł w ostatnich latach wyraźną przemianę. Wykształcił się pewien 
nowy sens tego pojęcia1.

1 » T. Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, „Kultura współczesna” 2008, nr 3, s. 5.
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Powiązanie człowieka z rzeczami rodzi wiele pytań i stawia nowe wyzwania przed antropologią, nie 
tylko w kwestii odnajdywania nowych sposobów doświadczania, ale także poszukiwania nowych roz-
wiązań metodologicznych. Takie podejście doskonale ujmuje Ewa Domańska, która zauważa, że:

Istnieje zatem potrzeba sformułowania takich pytań badawczych, zbudowania takich nowych metod i teo-
rii, stworzenia nowych siatek pojęciowych oraz przedefiniowania istniejących, które pozwoliłyby postawić 
problem rzeczy w kontekście innym niż konstruktywizm, semiotyka czy teoria dyskursu2.

Jak nazywane są takie powiązania człowieka z rzeczami? Mamy tu do czynienia z osobną gałęzią an-
tropologii, która określana jest mianem antropologii rzeczy. Jej zadaniem jest badanie związków czło-
wieka z różnego rodzaju przedmiotami; bada ich wzajemne oddziaływanie, a także ujmuje sprawczość 
rzeczy, które często są nieodłącznym elementem codziennej, ludzkiej egzystencji. Ów „zwrot ku rze-
czom” miał być odpowiedzią zarówno na upowszechniony w humanistyce narratywizm, jak i konstruk-
tywizm, który mógł sprawić, że człowiek nie dostrzegał rzeczywistości w sposób obiektywny, a jedy-
nie dostrzegał w niej nadawane przez siebie znaczenia. Zwrot ku materialności jako trend intelektualny 
pojawił się pod koniec lat 90. w naukach humanistycznych; na początku najpopularniejszy był w środo-
wiskach amerykańskich.

Ewa Domańska wyróżniła pięć tendencji, które mogły wesprzeć powrót do zainteresowania się rze-
czami: 1. posthumanizm i krytyka antropocentryzmu – co oznacza odejście od człowieka, który stawia-
ny był w centrum i jednoczesne skoncentrowanie się na innych formach życia, takich jak zwierzęta, rośli-
ny i rzeczy, które mają być traktowane na równi z człowiekiem. 2. Zmiana stosunku człowieka do relacji: 
duch – materia; rozum – ciało, co badaczka rozumie jako zaprzeczenie podrzędności materii w stosun-
ku do ducha. 3. Kryzys ludzkiej podmiotowości polegający na tym, że człowiek przestaje być tutaj rozpo-
znawany tylko i wyłącznie jako istota kulturowa; ukazywana jest także jego organiczna struktura; mamy 
tu do czynienia z rozważaniami nad tym, co jest ludzkie i nie-ludzkie i co to znaczy być człowiekiem. 
4. Krytyka społeczeństwa konsumpcyjnego – rzeczy stają się zdecydowanie czymś więcej niż tylko zwy-
kłym towarem, który można nabyć. 5. Odwrót od konstruktywizmu, tekstualizmu i tęsknota za tym, co 
„rzeczywiste” – co gwarantuje „zwrot ku materialności”3. Mówiąc o ostatniej z tendencji przywołanych 
przez Domańską, warto wspomnieć o jednym z najbardziej uznanych, francuskich intelektualistów, któ-
ry wpisuje się w nurt posthumanistyki, czyli o Bruno Latourze. Tworzona przez niego Teoria Aktora-Sieci 
(przetłumaczone z języka angielskiego „ANT”, czyli Actor-Network Theory) prężnie rozwija się od lat 70. 
XX wieku i wykracza poza tradycyjne rozumienie tego, czym są nauki społeczne. Latour proponuje bada-
nie sieci powiązań, która może występować nie tylko pomiędzy ludźmi, ale także pomiędzy zwierzętami, 

2 » E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 10.
3 » Taż, Problem rzeczy we współczesnej archeologii, [w:] J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa (red.), Rzeczy i ludzie humanisty-

ka wobec materialności, Olsztyn: Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 2008, s. 32. 
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wytworami technologii i najbardziej interesującymi mnie w kontekście mojej pracy – rzeczami. Krzysz-
tof Abriszewski pisze, że w „ANT” chodzi o: „prześledzenie wszystkich procesów sieciotwórczych. Pyta 
ona, jak wyglądają poszczególne kroki, jakie zabiegi powodują tworzenie kolejnych relacji, co je stabili-
zuje, a co je destabilizuje”4. Francuski socjolog zabiega o to, by w naukach społecznych wziąć pod uwagę 
rolę, jaką odgrywają czynniki pozaludzkie w tworzeniu rzeczywistości; stąd wyprowadza pojęcie „kolek-
tywu”, który zastępuje „społeczność” czy „zbiorowość” w klasycznym ujęciu; zamiast nich można mówić 
o „dynamicznych relacjach pomiędzy ludźmi oraz czynnikami pozaludzkimi”5.

Jak wobec tego wyglądają relacje człowieka z rzeczami? Patrząc na funkcjonowanie człowieka na co 
dzień można stwierdzić, że każdy z nas jest „istotą zakotwiczoną w otaczającej go przestrzeni oraz okre-
ślającą swoją tożsamość i orientującą się w świecie”6, a dzieje się tak za sprawą przedmiotów, które sta-
le nam towarzyszą, pomagają czuć się pewniej w przestrzeni, gdzie znajdują się przedmioty, z którymi 
już dawno zdołaliśmy się oswoić. Trywialnie rzecz ujmując, przedmioty mogą komunikować się z nami 
poprzez to, że przypominają, co należy zrobić w konkretnej sytuacji; przykładem tego może być nasta-
wianie budzika w telefonie, który rano zadzwoni o określonej godzinie i sprawi, że trzeba będzie wstać 
z łóżka. Jest to zwykła czynność, którą wykonuje się w mechaniczny sposób i z pewnością nie podchodzi 
się do niej z refleksją. Inaczej bywa w momencie, gdy dany przedmiot ma taką moc sprawczą, że wydo-
bywa coś z ludzkiej pamięci; może wówczas cofnąć osobę dorosłą do wspomnień o dzieciństwie, w chwili 
kiedy ktoś np. popatrzy na maskotkę, która była ulubioną zabawką z dziecięcych lat. Rzecz sama w so-
bie niekoniecznie musi posiadać znaczenie, ale z pewnością nabiera go, gdy mamy do czynienia z rela-
cją z daną jednostką. Stawiając tę tezę, zastanawiam się, jak taka relacja człowiek – rzecz jest w stanie 
kształtować tożsamość danej osoby, a może w ogóle nie da się mówić o konstruowaniu „własnego ja”, 
a sam „zwrot ku rzeczom” wynika tylko z potrzeby odnalezienia w swoim życiu jakiegoś punktu zacze-
pienia, który jest niezmienny i zawsze będzie można się do niego odnieść?

Mając w głowie te pytania, postanowiłam porozmawiać na ten temat z bliską mi osobą, którą – we-
dług mojej opinii – wiąże silna, wielowymiarowa więź z jednym przedmiotem. Moim celem było nie 
tylko zwrócenie uwagi na to, jak przedmiot jest w stanie sięgać do najgłębszych zakamarków ludzkiego 
umysłu i wydobywać różne opowieści, ale przede wszystkim chciałam ukazać, jak jedna rzecz – w tym 
przypadku – motocykl, jest w stanie ukazać historię, która splata się z trajektorią życia mojego rozmów-
cy. Myślę, że tego typu rozmowy są bardzo istotne i pozwalają stać się respondentowi jednym z wie-
lu głosów w rozważaniach na temat materialności. Mówiąc o rzeczach w kontekście relacji z ludźmi, 
nie tylko mamy możliwość poznania losów konkretnej osoby, ale na światło dzienne wychodzi również 

4 » K. Abriszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura, „Teksty drugie” 2007, nr 1–2, s. 115.
5 » E. Bińczyk, Inwazja ANT na „rynek” polski, „Teksty drugie” 2010, nr 1–2, s. 331.
6 » F. Schmidt, M. Skowrońska, Człowiek w sieci przedmiotów. Socjologiczna analiza roli i znaczenia przedmiotów w przestrzeni 

domowej, [w:] J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa (red.), dz. cyt., s. 197. 
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biografia samych przedmiotów, które „zaspokajają nasze potrzeby, z drugiej zaś strony, jednocześnie 
szczególnie silnie manifestują pozycję i status człowieka”7.

Biografia rzeczy zajmuje od końca lat 90. XX wieku jedną z ważniejszych pozycji w nurcie współcze-
snej humanistyki. Jest to kierunek, moim zdaniem, o tyle cenny, że umożliwia poszukiwanie rzeczywi-
stości, której istnienie otwiera się w żywym doświadczeniu. Badania nad rzeczami obecne są nie tyl-
ko a antropologii, ale zajmują się nimi również socjolodzy, archeolodzy, historycy. W celu zrozumienia 
przeszłości należy analizować życie ludzkie wraz z rzeczami, które nas otaczają; staje się to niejako pod-
stawą do tego, że w ogóle można mówić o biografiach przedmiotów. „Biografia rzeczy zakłada, że życie 
artefaktów nie kończy się w przeszłości, czyli w momencie zdeponowania danej rzeczy”8. Dzieje się tak 
za sprawą tego, że rzecz może funkcjonować w różnych kontekstach kulturowych, a w kontekście rela-
cji z człowiekiem na pewno nie jest tylko biernym aktorem; staje się punktem wyjścia do historii o życiu. 

W przypadku przeprowadzonego przeze mnie wywiadu miałam okazję przekonać się, jak to rzeczy-
wiście wygląda z wydobywaniem przez pewną konkretną rzecz historii dotyczących życia. Było to dla 
mnie niezwykłe doświadczenie, ponieważ liczne narracje, których już wcześniej miałam okazję wysłu-
chać w zupełnie innym kontekście, teraz w relacji człowiek – przedmiot, nabrały zupełnie nowego zna-
czenia. Moim rozmówcą był Paweł, prywatnie moja druga połówka, więc rozmowa była tym bardziej 
swobodna. Pochodzi on z Bolesławca, większość historii ujętych w rozmowie dotyczyła jego wyjazdów 
po okolicznych miejscach, do Czech, a także tego, jak za sprawą motocykla, który był tutaj siłą spraw-
czą całej narracji, układają się relacje z innymi i jaki wpływ te wszystkie czynniki mają na jego życie. Na 
samym początku zapytałam, jak to się stało, że kupił akurat ten konkretny motor; jak się okazało, za-
decydował przypadek:

kupiłem… cóż, znienacka (śmiech) Było to tak, że akurat trzeba było naprawić szybę, która wypadła 
z drzwi od auta, a akurat było też tak, że się od dłuższego czasu zastanawiałem nad tym żeby kupić sobie 
motor. No i staram się coś zrobić z tą szybą, a wtedy akurat przyszedł sobie Maciek i postanowił mi z tym 
pomóc – czytaj – ja starałem się rozwiązać ten problem, a on spał sobie na fotelu – także taka to pomoc 
była (śmiech)… Ale w pewnym momencie się ocknął i zapytał się mnie czy jedziemy po motor, […] skoń-
czyło się to tym, że 3 godziny później wróciliśmy z motorem. Nie planowało się tego żeby go kupić… Mó-
wiłem ci jak to mój tata skwitował, jakby to ładnie ująć… że coś mi się pomieszało w głowie (śmiech).

Wspomnienie tej chwili wywołało w moim rozmówcy dość duże rozbawienie i radość, co zdecydo-
wanie potwierdza tezę, że: „Wydarzenia w życiu, zawarte w pamięci autobiograficznej, sygnowane są 
emocjami pozytywnymi i negatywnymi (afekt pozytywny i negatywny), dzięki czemu stają się wyraziste 

7 » Tamże, s. 198.
8 » D. Kobiałka, Biografia antropologiczna jako perspektywa badawcza, [w:] P. Kucyper, S. Wadyl (red.), Kultura materialna 

średniowiecza w Polsce, Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 2008, s. 229.
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i są lepiej zapamiętywane”9. Co więcej, bardzo miło zaskoczył mnie fakt, że mój respondent często za-
stanawia się nad tym, czy osoba, od której odkupił motocykl, poznałaby maszynę w chwili obecnej, po-
nieważ przeszła metamorfozę:

[…] zastanawiałem się czy ten gość by poznał, że ten motor właśnie w tym miejscu kupiłem, że to jest 
konkretnie to, co od niego kupiłem. Jak się przejeżdża obok niego to mam w głowie tą myśl […] Na trzeci 
dzień po tym jak się go kupiło, to wszystko było pozdejmowane […], potem przyszedł jeszcze później re-
mont, przegląd, regulacje, kompletne malowanie, zmiana przedniego zawieszenia. Potem jeszcze rama 
od głowicy, zmiana rozrządu, kierownicy… tyle tego się nazbierało.

Te słowa świetnie korespondują z tym, co powiedziała, przywoływana już E. Domańska: „Zdarza się, 
że rzeczy często nadaje się status ofiary czy ocalonego”10. W tym przypadku można mówić o ocaleniu, 
ponieważ nie wiadomo, czy ten motocykl miałby szanse na uzyskanie „drugiego życia”, gdyby nie zo-
stał wtedy kupiony, tym bardziej, że sporo pracy pochłonęło to, żeby maszyna pracowała i wyglądała 
tak jak trzeba.

9 » B. Bielski, Gdy sąd słyszy „nie pamiętam”, „Prokuratura i Prawo” 2005, nr 2, s. 131.
10 » E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna…, s. 14.

Motocykl podczas podróży
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Innymi rzeczami, które mnie interesowały w związku z tym motocyklem były wspomnienia związa-
ne z podróżami bliższymi, jak i w dalsze zakątki i tutaj dostrzegłam, że mój rozmówca bardzo zwracał 
uwagę na to, co dzieje się dookoła niego, jaka jest przestrzeń, kto go otacza:

Raz widziałem takiego gościa, a bo co jest jeszcze fajne to to, że zawsze jakieś fajne widoczki się zobaczy jak 
się jedzie. Widziałem gościa, który wiózł konia na biegunach na rowerze, na plecach tego konia miał. No tak 
było, zdarzają się czasami takie widoczki. […] Jadąc sobie jeszcze przez Polskę, że tak to ujmę, było pięk-
nie po prostu – świeci słoneczko, jakaś tam czasem chmurka przez niebo przemknie, bardzo ładny dzio-
nek. Wjechaliśmy na czeską stronę i ta droga akurat wyglądała tak, że tam się jechało około 15 minut mię-
dzy domkami takimi, jakimiś tam górkami, ale też nie było zbyt wiele widać, bo zalesione to miejsce było.

Wyprawy, które odbywały się za sprawą motocykla okazały się wspaniałą okazją do zaobserwowania tego, 
co na co dzień niedostrzegalne, tak jak przestrzeń, w której się znajdujemy, a nie poświęcamy jej zbyt dużej 
uwagi w codziennym pośpiechu, dlatego jestem zdania, za Aleksandrą Kunce, że: „Zapamiętać trzeba to sku-
pienie na codzienności, w gdyż to w niej przebywamy, ona odsłania nam ścieżki, jakie znaczymy rzeczami”11.

11 » A. Kunce, Lokalne rzeczy to światowe rzeczy. Cz. I. Rzecz, „Anthropos?” 2013, nr 20–21, s. 53.

Motocykl podczas podróży
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Interesowało mnie również, w kontekście podróżowania, czego mój rozmówca nie jest w stanie za-
pomnieć, do jakich sytuacji lubi powracać myślami. Udało mi się dowiedzieć, że jazda na motocyklu ma 
nie tylko pozytywne, ale również negatywne aspekty, ponieważ na drodze bywa niebezpiecznie i na-
wet zwykła eskapada może skończyć się naprawdę groźnie:

Dwa przypadki były, że można to określić – było to wręcz życie na krawędzi. […] Raz w sumie dlatego, bo 
ja… wychodziło na to, że w sumie jeszcze niewiele umiałem jeśli o jazdę chodzi i to, że mi zarzuciło gdzieś 
tylne koło i już zaczynałem tracić przyczepność, starałem się mocniej ścisnąć hebel i po prostu o mało co, 
a bym wjechał w Maćka, który zatrzymał się na środku drogi, aby zobaczyć czy jest przyczepność…Osta-
tecznie z lewej go nie mogłem wyminąć, bo tam jechało z naprzeciwka auto, z prawej strony było trochę 
miejsca na asfalcie i był jeszcze kawałek pobocza, no to przejechałem jakoś obok Maciusia i tam było ta-
kie okienko wąskie, trawką pojechałem, bo tam taki jakby trawnik był czy coś w tym stylu i z powrotem 
na drogę wróciłem. A druga sytuacja to z kolei było jak znalazłem się na takiej dróżce, bo okazało się, że 
zakręt w który chciałem wjechać z prędkością jakichś 70 km/h to cóż, tam przyczepności nie było, więc 
musiałem z niego jakoś wybrnąć, a tu ani wyhamować już nie bardzo było jak w miarę porządnie, ani je-
chać jakoś bardzo powoli, nie było też jak się porządnie na tym zakręcie złożyć. Dlatego właśnie ratowa-
łem się poboczem. Ruch, pole, drzewo i pobocze – to miałem do wyboru. Na szczęście udało się na pobo-
cze bezpiecznie zjechać.

Mimo wszystko te sytuacje nie sprawiły, że mój rozmówca porzucił jazdę na motorze, dalej jest to nie-
odłączny element jego funkcjonowania, a niebezpieczne wydarzenia zostały potraktowane jako ele-
ment, który był częścią procesu oswajania się z przedmiotem. Słuchając opowieści dotyczących prze-
żytych przygód, od razu zwróciłam uwagę na to, że ważną pozycję wokół narracji o motocyklu zajmują 
przyjaciele mojego rozmówcy. Pojawiają się oni w różnych kontekstach – wspomina ich przy okazji 
zakupu pierwszego motocykla, przygód związanych z podróżami. O jednej z nich opowiada w taki oto 
sposób:

sytuacja, która zapadła mi w pamięć, to wtedy sobie też na Czechy pojechaliśmy – po drodze zgubiłem ta-
blicę rejestracyjną. […] bo nigdy nie ufaj ramkom na tablice, bo jak widzisz mi wyfrunęła, akurat ja tam 
nie bardzo się zorientowałem, ale no w każdym razie prawie ścięłoby Tomkowi łeb (śmiech), akurat jechał 
za mną to tak wyszło. Mógł być każdy inny, ale akurat on był… cóż, właśnie dlatego powstało słynne już 
powiedzenie, że „biednemu i Tomkowi wiatr w oczy”, bo zawsze akurat jemu coś się przytrafia i tak się 
z tym powiedzonkiem przyjęło.

Wspomnienie tej sytuacji pokazuje relację pomiędzy moim respondentem, a jednym z towarzyszy jego 
podróży, w której uwidacznia się to, że wspólnie spędzony czas na motocyklach zaowocował nawet spe-
cyficznym rodzajem powiedzeń w obrębie tej konkretnej grupy przyjaciół. Zdarzało się również, że prze-
żyte przygody mojego rozmówcy pojawiały się także w formie krótkich anegdotek:
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robiąc sobie zakupy na stacji Maciuś wyciągnął jakiś banknot, co to kiedyś mu mama kupiła jak był mały 
– oczywiści o korony mi chodzi. Mama mu kupiła jak był dzieciakiem, na zasadzie żeby mu pokazać, że na 
świecie są też inne pieniądze, a nie tylko złotówki. Postanowił wtedy tym banknotem zapłacić i się dowie-
dział wtedy, że ten banknot jest już nieaktualny […].

Narracje powiązane z ważnymi osobami mojego respondenta, ujęte w kontekście rzeczy niewątpli-
wie sprawiają wrażenie, że to właśnie motocykl jest spoiwem relacji w tej grupie. Interesowało mnie 
także, jakby to było, gdyby nie było tych wszystkich wspólnych wypraw, grupowej nauki jazdy, spędza-
nia czasu razem przy naprawianiu czegoś przy motorach. Odpowiedź jaką uzyskałam, nie była dla mnie 
zaskakująca, potwierdziła tylko moje przypuszczenia, że w kontekście tej grupy przyjaciół motocykl nie 
jest fundamentalną rzeczą, która kształtuje ich jako wspólnotę. Jest to rzecz, która jest dla nich bar-
dzo ważna i sprawia, że jeszcze bardziej zacieśniają się ich więzi, ale i bez tego przyjaźń dalej by trwała, 
a potwierdzają to te słowa: „[…] wydaje mi się, że te relacje mimo wszystko byłyby podobne do takich 
jakie są obecnie, różnica mogłaby polegać na tym, że inaczej by się wspólnie spędzało czas – w mniej 
lub bardziej mądry sposób”. Marek Krajewski tak mówi o relacjach pomiędzy jednostkami i łączącymi 
ich przedmiotami:

Przedmiot nie tylko utrwala złożone systemy interakcji pomiędzy jednostkami, wiedzę, umiejętności, tra-
dycje, które doprowadziły do jego wytworzenia, ale również, że używanie dóbr materialnych stanowi naj-
bardziej powszechną formę uczestnictwa w życiu społecznym12.

Słowa te doskonale wyrażają moje odczucia co do relacji jaka zachodzi między moim rozmówcą i jego 
przyjaciółmi, których w dużej mierze jednoczy wspólna pasja. 

Z całej przeprowadzonej przeze mnie rozmowy najważniejsze dla mnie były odczucia, jakie wiążą się 
z posiadaniem motocykla przez mojego respondenta. Jak mówi:

No cóż, po prostu – że mam swój własny motor (śmiech)! Zdecydowanie to było właśnie to. Chodziłem 
wtedy z przyklejonym uśmiechem do twarzy przez cały czas. A jeśli chodzi o pierwsze wrażenia z tego 
jak się nim pojechało, no to, że jeszcze czeka go sporo pracy zanim będzie to wyglądało tak jak trzeba 
[…] No i wtedy się przekonałem tak naprawdę jak to jest mieć coś, co przyspiesza do setki w 4 sekun-
dy, ale to już było jakiś czas później. Potem zorientowałem się, że zapomniałem oddychać, tzn. podczas 
tego przyspieszania. […] po prostu zapomniałem żeby normalnie oddychać, bo że tak powiem takie to 
było wrażenie, że mi dech zaparło, ale ogólnie było dobrze. Potem się już z tym oswoiło, ale no te pierw-
sze wrażenia…tak, podobało mi się. Można było właśnie w końcu spędzać sobie czas tak jak się chcia-
ło, nie trzeba było się martwić o to, że jest to cudze, bo jednak był to w końcu własny sprzęt. Wsiadasz 
i jedziesz kiedy chcesz.

12 » M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza…, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 49.
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Ten fragment wywiadu idealnie odzwierciedla poczucie szczęścia, pokazuje również, że motocykl to nie 
jest tylko zwykły przedmiot, ale ma szczególne znaczenie. W chwili, gdy te słowa zostały wypowiedzia-
ne, to miałam wrażenie, że na wspomnienie tego mój rozmówca wręcz „uśmiechnął się do swoich myśli”. 
Tomasz Rakowski komentuje relację człowiek – rzecz w taki sposób: „Rzecz zatem pozwala wydobyć do-
znania zmysłowe z organizmu człowieka, powoduje, że ciało zaczyna do niego przylegać, dopasowywać 
się, zaczyna działać. To rodzaj zmysłowej aktywności, energii wyzwalanej wobec przedmiotu”13. Wyda-
je mi się, że doznania, o których pisze Rakowski odpowiadają stanowi ducha, jaki miał mój respondent 
w czasie, gdy po raz pierwszy jechał na swoim motorze. Ponadto, jak się dowiedziałam, sentyment jaki 
mój rozmówca czuje do swojego motocykla jest bardzo duży i nie zamierza zbyt szybko pozbywać się 
swojego ulubionego pojazdu. Zapytany o to odpowiada:

Myślę, że na pewno będę go jeszcze trzymał przez jakiś czas, ewentualnie dokupi się drugi, który będzie 
miał trochę inne przeznaczenie. Nie kupiłem motocykla pod kątem tego, że ma jechać jakoś konkretnie, 
czy dajmy na to ma mieć to coś, co umożliwia latanie na torze, tylko kupiłem coś, co zwyczajnie mi się po-
dobało i przede wszystkim dalej mi się podoba. Wygląda trochę jak stary motocykl, raczej się go za szybko 
nie pozbędę, a może jeśli by się udało, to by się go w przyszłości trochę wizualnie poprawiło.

Przytoczona wypowiedź świadczy o tym, że relacja przedmiot – człowiek nie jest chwilowa, a zakup 
nie był tylko chwilową fanaberią, tylko świadomym wyborem. Niewątpliwie motocykl jest tutaj czymś 
więcej niż tylko rzeczą, która umożliwia sprawne poruszanie się, ale jest to przedmiot tworzący inte-
gralną więź wraz ze swoim użytkownikiem.

Na podstawie tego, co dowiedziałam się od mojego rozmówcy, można stwierdzić, że rzecz jest stale 
w ścisłym kontakcie z człowiekiem; na wielu płaszczyznach – bardzo często nie jest to coś jedynie użyt-
kowego, a stanowi wręcz element tożsamości, czynnik determinujący to, jaki ktoś jest. Mając to na uwa-
dze, za trafne uznaję zdanie, wedle którego: „Żadne bycie w świecie, żaden sposób życia nie może się bo-
wiem obejść bez rzeczy”14. Rzeczy to nie tylko zwykłe narzędzia, które będą na chwile potrzebne, a zaraz 
odłoży się je w kąt, to coś o czym myślimy w kategorii relacji, bardzo często nieświadomie. To dzięki nim 
człowiek jest w stanie myśleć o swojej przestrzeni oraz widzieć w nich cząstkę siebie.
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SUMMARY

Anthropology of things – biographical narration on the object

The article is an attempt to show how things, by extracting stories from memory, form a relationship 
with the person who uses them. The starting point is a conversation about a motorcycle, an example 
of a human-thing connection. The purpose of the text is first to show how things affect human life and 
construct identity.
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