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Ksigzka, biblioteka, czytanie
w semiosferze drohobyckich auto/bio/geo/grafii
(prolegomena)

Abstrakt: W niniejszym artykule podjeto probe naszkicowania mozliwych kierun-
kow badan nad ksiazka i biblioteka w utworach literackich, ktérych daty powstania
dzieli znaczna rozpigto$¢ czasowa, nawiagzuja jednak do wspdlnych ram topogra-
ficznych. Sa to ramy rzeczywistosci drohobyckiej, prezentowane w opowiadaniach
i powiesciach Iwana Franki, Antoniego Stanistawa Muellera, Brunona Schulza, An-
drzeja Chciuka, Henryka Grynberga i Erwina Schenkelbacha. Analizowane utwory
cechuje rozbudowany profil auto/bio/geo/graficzny odzwierciedlajacy historyczne,
artystyczne oraz kulturowe doswiadczenia homo localis. Motywy ksiazki, biblioteki
i lektury pokazane zostaly w perspektywie transformacji indywidualnej pamieci
autobiograficznej w pamie¢ kulturowa o odpowiednich dominantach semiotycznych,
aksjologicznych i antropologicznych.

Stowa kluczowe: Auto/bio/geo/grafia. Biblioteka. Doswiadczenie. Drohobycz. Homo
localis. Ksiazka. Pamig¢ autobiograficzna. Pamig¢ kulturowa

Wstep

Badania nad ksiazka, czasopismami i bibliotekami Drohobycza znaj-
duja si¢ jeszcze in statu nascendi. Wymienione zagadnienia to domena
niektorych polskich bibliologow (Rozycki, 1996; Paszkiewicz, Laska-
rzewska, Szymanski, Waligorski, 1998; Paszkiewicz, 2015) i ukrain-
skich — przede wszystkim drohobyckich — historykow, ktorzy zwlaszcza
w ostatnich kilkunastu latach kladg nacisk na przeprowadzenie ba-
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dan z uwzglednieniem perspektywy wielokulturowosci miasta (Kosoa,
1991; Jlazopak, Tumomenko, Xomuu, Yapa, 2016; Tumomenko, 2015;
Tumomenko, 2017).

Prawie niezbadany pod tym wzgledem pozostaje takze caty obszar
literatury pigknej, obejmujacej zwlaszcza szeroko pojete teksty autobio-
graficzne. Takie teksty wymagaja catkiem innego niz w pracach bibliolo-
gicznych instrumentarium badawczego, nastawionego przede wszystkim
na zglebienie ,,kulturowego i antropologicznego sensu ksigzki i biblio-
teki” jako elementow strukturalnych $wiata przedstawionego (Drézdz,
2002). W niniejszym artykule analizie poddane zostang motywy ksiaz-
ki, biblioteki i lektury, funkcjonujace w narracjach artystycznych nawig-
zujacych do wielokulturowych i wieloetnicznych realiow drohobyckich
jako wspolnych przestrzennych ram pamigci autobiograficznej. Chodzi
wigc o swoiste auto/bio/geo/grafie (Rybicka, 2014, s. 282), u podstaw
ktorych lezg procesy tozsamosciowe, Scisle zwigzane z doswiadczeniem
konkretnego miejsca przez osobe o wyrazistym profilu homo localis
(Madurowicz, 2006). Glownym celem artykutu jest omowienie roli,
znaczenia i dynamiki motywow ksigzki, biblioteki i lektury w tekstach
o szerokiej rozpigtosci czasowej, artystycznej i1 kulturowej. Na tak pojeta
auto/bio/geo/graficzng semiosfer¢ pogranicza kulturowego sktadaja sie
opowiadania i opowiesci Iwana Franki, Antoniego Stanistawa Muelle-
ra, Brunona Schulza, Andrzeja Chciuka, Henryka Grynberga i Erwi-
na Schenkelbacha.

Lektura jako walka o tozsamos$¢ kulturowa
Ksiazka i biblioteka w autonarracjach Iwana Franki

W otoczeniu ksigzek Franko przebywal zawsze™' (Menbuuk, 2010,
s. 9), pisze jedna z czotowych badaczek zycia i tworczosci wybitnego
historyka literatury, pisarza, ttumacza i publicysty, akcentujac jedno-
czesnie skutki, jakimi zaowocowato owo state obcowanie z ksiazka:
intertekstualno$¢ w sferze myslenia artystycznego, kolosalng erudycje
badacza, ,,wielkiego milosnika ksigzek i bibliologa” (Menbuuk, 2010,
s. 9). Stad réwniez zainteresowanie postacig Iwana Franki w konteks$cie
szeroko pojetej kultury ksigzki.

Zagadnieniom kultury czytelniczej, fenomenologii i aksjologii lektu-
ry, historii i typologii procesow recepcyjnych, jak rowniez dziatalnosci
wydawniczej i kolekcjonerskiej I. Franki poswigcone zostaty liczne arty-

' O ile nie zaznaczono inaczej, wszelkie przeklady z jezyka ukrainskiego pocho-
dza od autorki niniejszego artykutu.
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kuty i monografie. Przefomowym momentem w historii ukrainskiej bi-
bliologii okazaly si¢ jednak trwajace od 2005 r. prace nad sporzadzeniem
naukowo-bibliograficznego opisu osobistej biblioteki pisarza, prowadzo-
ne przez pracownikow Widditu Rukopysnych Fondiw i Tekstologiji In-
stytutu Literatury imeni T. H. Szewczenka (Oddziatu Rekopismiennych
Zbiordéw 1 Tekstologii Instytutu Literatury im. T.H. Szewczenki NAN
Ukrainy). Do tej pory ukazaty si¢ juz dwa tomy: Biblioteka Iwana Fran-
ki: naukowy opis (Kijow, 2010; Kijoéw, 2015) z zaplanowanych czterech.
Badacze podkreslaja, ze w ,,Ukrainie istnieje jedyna osobista biblioteka
o takim zasiegu i poziomie” (Demopyk, 2010, s. 656), i odnotowuja jej
wyjatkowy status na tle 6wczesnych prywatnych ksiggozbiorow Lwowa
(MacnsHuyk, 2010, s. 1017). Catosciowe pod wzglgdem faktograficznym
i konceptualnym spojrzenie na ponaddwunastotysigczne zasoby biblio-
teki I. Franki zaproponowala cytowana wcze$niej Jarostawa Melnyk we
wstepnym artykule otwierajagcym pierwszy tom wspomnianej publikacji
Biblioteka Iwana Franki: naukowy opis. Badaczka zwrdcita szczegolna
uwage na geneze biblioteki, sposoby i szlaki jej wzbogacania; wyod-
rebnita jej zakres czasowy (od wieku XVI do poczatku wieku XX),
jezykowy, tematyczny i problemowy; opisata zainteresowania czytel-
nicze jej wlasciciela; ukazata zasigg jego kontaktow z najwickszymi
bibliotekami, ksiggarniami i antykwariatami $wiata; podkreslita role
pracy w archiwach réznych instytucji, a takze fakt, iz pisarz, swiadom
warto$ci 1 znaczenia wlasnego ksiegozbioru jako wspolnego dobra na-
rodowego, przekazal go Naukowomu Towarystwu imeni Szewczenka
(Towarzystwu Naukowemu imienia Szewczenki we Lwowie). Ponadto
autorka artykutu wyrazita ubolewanie z powodu strat, jakie poniosta
biblioteka zaréwno za zycia . Franki, jak i w latach siedemdziesiatych
i osiemdziesigtych XX w., podczas tymczasowego przechowywania
zbiorow w Centralnij Naukowij Biblioteci AN URSR (Centralnej Nau-
kowej Bibliotece AN URSR).

W tym podrozdziale chciatabym dokona¢ glebszej analizy okolicz-
nos$ci i warunkow, w jakich powstawal osobisty ksiegozbior I. Franki. Na
ich istotno$¢ i doniosto$¢ niejednokrotnie wskazywatl sam tworca. Inte-
resujagce w omawianym kontek$cie wydaja si¢ cztery — komplementarne
pod wzgledem problemowym, konceptualnym i tematycznym — teksty
o charakterze dyskursywnym i artystycznym: Dopisek o drohobyckim
gimnazjum (1878), Uczniowska biblioteka w Drohobyczu (1878) oraz
opowiadania Borys Hrab (1890, 2. red. 1903) i Ziarno gorczycy (1903).
Podstawowa cecha strukturalng kazdego z wymienionych tekstow jest
takze zasada autobiografizmu i zwigzane z nig mechanizmy dyskursu
wspomnieniowego.
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Dopisek o drohobyckim gimnazjum oraz Uczniowska biblioteka
w Drohobyczu to niewielkie rozprawki dwudziestodwuletniego autora,
ktore mozna zakwalifikowa¢ do kategorii ksiggoznawczego studium
przypadku. 1. Franko opisal w nich negatywne zmiany zachodzace
w drohobyckim gimnazjum im. Franciszka Jozefa w latach siedemdzie-
sigtych XIX w. oraz ich skutki dla 6wczesnej wspolnoty uczniowskie;j.
Do tych zmian zaliczyt przede wszystkim ciagta rotacj¢ nauczycieli
i destrukcyjny system szkolny, ,,niby umys$lnie powotany do tego, by
z najzdolniejszego ucznia zrobi¢ tumana, glupka” (®panxo, 2008b,
s. 21). Przecietnym, czesto pozbawionym nalezytej wiedzy i doswiad-
czenia pedagogicznego, niemajacym szacunku wobec uczniow, a wiec
1 szacunku wsrdéd uczniéw, nowo przybylym belfrom przeciwstawit
nauczycieli z prawdziwego zdarzenia, ktorych pamigtal z nizszych klas
gimnazjalnych, m.in.: Edwarda Hiickla, Mikotaja Antoniewicza, Juliana
Turczynskiego, ks. Andrzeja Drazka, Jana Osmulskiego. Ich nastawienie
dydaktyczno-wychowawcze okreslit w nastgpujacy sposob:

Wszyscy ci ludzie, pomijajac ich dziatania oraz poglady pozaszkol-
ne, byli prawdziwymi przyjaciélmi mtodziezy, potrafili zjedna¢
sobie jej przychylnos¢ i zaufanie, postgpowali oglednie, taktownie
1 w najwigkszym stopniu bezstronnie, zachecali jak tylko mogli
do samodzielnego myslenia, zastanowienia nad przedmiotem, do
ktorego umieli wzbudzi¢ zainteresowanie. Nie dziwi wigc to, ze
majac takich nauczycieli, gimnazjum drohobyckie wabito do siebie
mtodziez z innych gimnazjow, ze wsrod mlodziezy rozwijato si¢
zycie towarzyskie, budzita cheé szczerego zajmowania si¢ nauka,
a nawet wspotczesnymi zagadnieniami, bardziej natury politycznej
(D@panko, 2008a, s. 11).

Szczegdlnym szacunkiem darzyt 1. Franko Edwarda Michonskie-
go — ,,dobrego, madrego, myslacego, pomimo iz troch¢ ekscentrycznego
cztowieka” (®panko, 2008a, s. 11), nauczyciela matematyki, filozofii
i psychologii w wyzszych i nizszych klasach gimnazjum w latach
1862—1871. W Dopisku o drohobyckim gimnazjum E. Michonski okres-
lany jest jako osobowos$¢ niejako pozasystemowa, ,,najprzedniejsza
»sita« gimnazjum”, pedagog, ktory mechanicznemu wkuwaniu lekcji
konsekwentnie przeciwstawial niezbednos$¢ przyzwyczajenia uczniow
do ,,porzadnego, logicznego myslenia”. Po $mierci E. Michonskiego
w Sprawozdaniu Dyrekcji c.k. Gimnazjum w Przemyslu za rok szkolny
1878 napisano o nim: ,,Nauczyciel z powotania prawdziwego, w petnie-
niu obowigzkow gorliwy 1 sumienny; w obcowaniu skromny, wyrozu-
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miaty, uprzejmy, zostawit nieboszczyk dobra pamie¢ po sobie” (Sktad
grona, 1878, s. 42).

Zaréwno w Dopisku o drohobyckim gimnazjum, jak i w Uczniow-
skiej bibliotece w Drohobyczu autor skupit si¢ na omdwieniu waz-
nej dlan kwestii zycia intelektualnego mtodziezy gimnazjalnej, zycia
wykraczajacego poza regulamin szkolny i tworzacego odrgbny $wiat
autentycznych zainteresowan i dzialalnosci. Chodzi o uczniowskie to-
warzystwa naukowo-literackie. I. Franko zaznaczyl, ze od roku 1868
w Drohobyczu istniaty cztery takie towarzystwa — posiadajace okreslo-
ng strukture i statut, zbierajace skladki. Trzy z nich, tzw. ogdlne, do
ktorych przyjmowano czlonkow bez wzgledu na narodowosé, i jedno
ukrainskie (jak odnotowuje autor, ,,bardzo stabe i niedtugowieczne”).
Posiedzenia zazwyczaj odbywaly si¢ raz w miesigcu w okresie zimo-
wym, dwa razy w miesigcu w okresie letnim. ,,Analizowano [wowczas —
W.D\] tre$¢ przeczytanych ksigzek, odczytywano rozprawy i powiastki
wedtlug wlasnego wyboru, deklamowano wiersze itd.” (®panko, 2008a,
s. 12). Towarzystwa naukowo-literackie istniaty $rednio 3—4 lata, ponie-
waz tyle trwala nauka szkolna ich zalozycieli. I. Franko zwraca uwage,
ze ,,oérodkiem, ogniwem kazdego takiego towarzystwa byla biblioteka”
(dpanxko, 2008b, s. 15), i podkresla wzajemng zalezno$¢ miedzy nimi:
im wicksza i bogatsza biblioteka, tym lepiej zorganizowane i bardziej
liczne towarzystwo. Biblioteka posiadajagca duzy ksiggozbior stanowita
znaczacg przeciwwage dla ,,ubogiej gimnazjalnej biblioteki”, z kto-
rej mimo wszystko ksiazki ,,wypozyczato si¢ i czytalo na wyscigi”
(Dpanko, 2008a, s. 11). Autor podal przyktad jednego z najwczesniej-
szych towarzystw (funkcjonujacego pod koniec lat szeSédziesigtych
XIX w.), zalozonego i wspieranego w wigkszos$ci przez Polakow i po-
siadajacego ,,ponad 500 toméw wybornych ksigzek” (@panko, 2008a,
s. 12). Dla poréwnania na zasoby gimnazjalnej biblioteki dla mtodziezy
w roku 1876 sktadaty si¢ 553 tomy i 26 zeszytdw, z kolei biblioteka dla
nauczycieli liczyta 2116 tomoéw, 650 zeszytow, 142 ilustracje, 54 mapy
i 13 atlasow (Srodki naukowe, 1876, s. 32-33).

Na podstawie posiadanych materiatow (katalog ksigzkowy za lata
1873/1874) probowat 1. Franko zrekonstruowaé kulture czytelnicza jed-
nego z ostatnich i — jak zaznaczyt — najstabszych towarzystw uczniow-
skich. Doktadne przestudiowanie katalogu pokazato, iz liczy on 224
tytuty: 138 w jezyku ukrainskim, 19 w jezyku polskim, 67 w jezyku
niemieckim. Kolejne interesujace dane uzyskal autor po dokonaniu
podziatu na ksigzki naukowe i beletrystyczne. W pierwszej kategorii
znalazly si¢ prace z zakresu: etnografii (14), historii (14), filozofii i este-
tyki (6), teologii (11), nauk przyrodniczych i gospodarki (8), ekonomii
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(4), statystyki (4), literatury (16), polityki (12), ponadto 21 zbiorow
i almanachow oraz 21 czasopism o charakterze naukowo-literackim,
literacko-politycznym 1 stricte politycznym. Szczegdlng uwage zwrocit
I. Franko na objetos¢ i jako$¢ prac z zakresu przyrodoznawstwa, historii,
etnografii, ekonomii i statystyki. Staral si¢ dociec, jakie tytuly, z jaka
czestotliwoscig 1 w jakiej liczbie wypozyczano. Pod tym wzgledem
sytuacja wygladata nastgpujaco: w ciggu trzech miesiecy (od listopada
1873 do konca stycznia 1874 r.) 14 czytelnikéw (w tym jedna kobie-
ta) z 33 wypozyczylo raz na trzy miesigce jedng lub dwie pozycje, 5
czytelnikow (w tym 3 kobiety) — dwa razy na trzy miesiace jedna lub
dwie pozycje. Byli jednak i tacy (12 czytelnikow), ktorzy we wspo-
mnianym okresie wypozyczali 7-18 razy i przeczytali 10-31 pozycji.
Ich zakres tematyczny obejmowal: beletrystyke (125), czasopisma (61),
almanachy (16), artykuty i ksigzki historyczne (15), etnografie (13),
ksigzki dotyczace literatury (13), broszury polityczne (10), filozofig
i estetyke (2), przyrodoznawstwo (1), jezykoznawstwo (2), ekonomie (2).
Z literatury pigknej najczesciej wypozyczano: powiesci Iwana Neczuja-
-Lewyckiego (15 razy), Hryhorija Kwitky-Osnowianenki (14), Marka
Wowczka (1), Mikotaja Gogola (3), Pantelejmona Kulisza (1), Die Jung-
frau von Orleans Friedricha Schillera (3), Ifigeni¢ Johanna Wolfgan-
ga Goethego (1). Natomiast nie odnotowano zainteresowania poematami
George’a Byrona i niektorymi ksigzkami z zakresu etnografii i przy-
rodoznawstwa.

I. Franko poruszyl tez kwestie pozyskiwania ksigzek do biblioteki
uczniowskiej. Pierwszym zrodtem bylo tzw. wstepne, uiszczane podczas
powotywania towarzystwa, na ktore do$c¢ czesto skladaty si¢ nie tyl-
ko ksigzki, ale takze ,,staroswieckie, dziadowskie szpargaty, broszury
polityczne, niepelne i przeczytane roczniki dawnych gazet” (®panko,
2008Db, s. 18). Nastepne zrodto to comiesieczne sktadki cztonkowskie,
z ktorych pewna sume przeznaczano na zakup ksiazek. Analizowany
przez 1. Franke katalog zawierat nastepujace liczby: 8 rynskich 50 kraj-
caréw towarzystwo wydato na: 2 broszury przyrodnicze (44 krajcary),
4 ksigzki z zakresu historii (1 rynski 56 krajcarow). Najwiecej srodkow
przeznaczono na literaturg pickng — 8 powiesci i 4 ksigzki poetyckie
(6 guldenow).

Autora rozprawki Uczniowska biblioteka w Drohobyczu intereso-
waty nie tylko liczby, tytuty, nazwiska. Chciat rowniez podkresli¢ role
1 znaczenie nieformalnych uczniowskich towarzystw z ich ogniwami
w postaci zakladanych bibliotek. Wedtug 1. Franki towarzystwa i biblio-
teki stanowily przejaw samodzielnego i swobodniejszego myslenia ucz-
niow zdolnych przeciwstawi¢ si¢ dwczesnemu systemowi szkolnictwa
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z jego zakazami, ograniczeniami, ot¢piajagcym wkuwaniem i brakiem
szacunku. Dlatego rozpatrywane przez niego uczniowskie towarzystwa
i biblioteki mozna traktowac jako wyrazny i S$wiadomy gest sprzeciwu,
swoisty ruch antysystemowy:

Przyroda ludzka, zwlaszcza mtoda, niezepsuta, mimo ze niedo-
$wiadczona i mato wiedzaca, nie poddaje si¢ tak lekko. Niewy-
razny, nie§wiadomy sprzeciw sprowadza najzdolniejszych uczniéw
ku sobie w uczniowskie towarzystwo, kaze im tgczy¢ si¢, zaktadac
bibliotekg, szuka¢ sposobdéw jakiego takiego rozwoju poza sy-
stemem. Oto poczatek, oto znaczenie uczniowskich towarzystw
(dpanko, 2008b, s. 21-22).

Podstawowe idee wyartykutowane przez I. Frank¢ w rozprawkach
Dopisek o drohobyckim gimnazjum 1 Uczniowska biblioteka w Droho-
byczu znalazty swa kontynuacje w tekstach beletrystycznych, miano-
wicie w opowiadaniach Borys Hrab i Ziarno gorczycy zamieszczonych
w zbiorze Maty Myron i inne opowiadania (1903). Poprzedzajaca tom
przedmowa zawiera wazne ustalenia i rozréznienia o charakterze meto-
dologicznym, ktére w $wietle wspotczesnych badan literackich odczyty-
wacé mozna jako akt uktadania paktu autobiograficznego: ,,Opowiadania
zebrane w tym tomiku w wigkszym stopniu niz inne maja charakter
autobiograficzny” (®panxo, 1981 s. 457). Podkreslono réwniez specy-
fike 1 skale prezentacyjng wspomnianego autobiografizmu. Najbardziej
rozbudowane pod tym wzgledem jest opowiadanie Ziarno gorczycy,
gatunkowo zaliczane przez autora do prozy memuarystycznej. Z kolei
opowiadanie Borys Hrab znajduje si¢ na przeciwleglym krancu nakres-
lonej w przedmowie perspektywy autobiograficznej: ,,Najmniej wat-
kow autobiograficznych odnalez¢ mozna w opowiadaniu Borys Hrab,
chociaz i tutaj figura Michonskiego tacznie z nazwiskiem odwzorowu-
je rzeczywisto$¢” (@panko, 1981 s. 457). W obydwu opowiadaniach
wazng role odgrywaja zagadnienia niekonwencjonalnej pozaszkolnej
lektury, tworczej i inspirujacej komunikacji oraz systematycznego sa-
modzielnego mysSlenia. W utworze Borys Hrab wyeksponowany zos-
tal model wzorcowej relacji migdzy Michonskim, oryginalnym, sym-
patycznym nauczycielem gimnazjalnym, a Borysem Hrabem, zdolnym,
obdarzonym niezwykla pamiecig i sprytem fizycznym, lecz zanie-
dbanym uczniem. Michonski pozycza swemu podopiecznemu ksiazki
z wlasnej biblioteki, wptywa na jego postawe czytelnicza, zacheca do
nauki jezykow, uczy krytycznego i samodzielnego myslenia. Wyideali-
zowany nauczyciel gtosi hasta idealnej szkoty: ,,Tak samo gimnazjum
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uczy was wiada¢ organami duchowymi, ksztattuje pamie¢, samodzielne
myslenie, systematycznos$¢, wreszcie krytycznosé. Oto cel gimnazjum.
Gimnazjum to ta sama gimnastyka, tylko na szerokiej, duchowej podsta-
wie” (@panko, 1978, s. 179). Z postacia Michonskiego wiaze si¢ rowniez
zaproponowany przez l. Franke cato$ciowy program pracy z utworem
literackim, szerzej — program badania kultury literackiej wilasciwej
epoki. Jak wazny byl 6w program dla samego pisarza, pokazuja zmiany
dokonane w drugiej redakcji opowiadania, szczegotowo zbadane przez
Marka Golberga (F'ons6epr, 2010).

W opowiadaniu Ziarno gorczycy (Z moich wspomnien) uwaga narra-
tora skupia si¢ na ukazaniu relacji pomigdzy gtownym bohaterem (wy-
stepujacym pod prawdziwym nazwiskiem autora) a starym Limbachem,
wielkim mito$nikiem ksiazek, ojcem o rok mtodszego od I. Franki ucznia
drohobyckiego gimnazjum. Do zawarcia znajomosci z 1. Franka popchne-
la starego Limbacha ciekawo$¢ wywolana informacjg o prywatnej biblio-
tece gimnazjalisty. Rzeczywiscie, byta to niezwykla biblioteka, liczaca
w latach 1874—1875 okoto 500 tomdw, czesto bardzo rzadkich egzempla-
rzy, niemajacych odpowiednikéw w uczniowskiej bibliotece gimnazjalne;.
Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze na zasoby biblioteki gimnazjalnej
dla uczniow w roku 1876 sktadaty si¢ tylko 553 jednostki. Limbach, od-
wiedzajac 1. Franke na stancji, przekonuje si¢, ze chtopak posiada latami
gromadzony wielojezyczny i roznorodny pod wzgledem tematycznym
i gatunkowym ksiegozbior. Z kolei biblioteka Limbacha to ,,przymoco-
wana do Sciany potka, na ktérej wida¢ bylo takze ksiazki, porozrzucane
w beztadzie kupkami lub postawione grzbietami do gory” (@paunko, 1979,
s. 324). W opowiadaniu Borys Hrab nauke¢ czytania zglebia utalentowany
chlopak, w Ziarnie gorczycy czytania bohaterowie ucza si¢ od siebie na-
wzajem. Ekscentryczny i skrajnie subiektywny, zdradzajacy uprzedzenia
wobec literatury francuskiej, stabo znajgcy literature ukrainska i polska,
a jednak myslacy nieschematycznie stary Limbach otwiera przed gimna-
zjalistg kuszacy $wiat literatury angielskiej i niemieckiej:

Kazda rozmowa z nim byla niejako wzbijaniem si¢ pod jakie$
podniebne krainy, w bezgraniczne stepy zycia duchowego, za-
gadnien estetycznych i wabigcych tworow ludzkiej fantazji, gdzie
wszelkie pytania rzeczywistego, praktycznego zycia, a wlasciwie
otaczajgcej nas mizerii, znikaly, po prostu przestawaty istnie¢
(dpanko, 1979, s. 328).

Rownolegle — naukowo-publicystyczne i artystyczne — opracowanie
podobnych watkéw tematycznych i problemowych moze $§wiadczy¢
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o tym, ze ksigzka, biblioteka, lektura byly przez I. Franke postrzegane
nie tylko jako material dla badan faktograficzno-statystycznych, lecz
takze jako podstawa do artystycznego ujgcia procesow tozsamosciowych
w szerokiej perspektywie kulturowe;.

Miasto ukryte w lekturze
Kryptoautobiografia Antoniego Stanistawa Muellera

Lwowianin Antoni Stanistaw Mueller przebywal w Drohobyczu
najpierw jako koncypient adwokacki (1899-1901), pdzniej, w latach
1903-1906, kierowat kancelarig adwokacka Jozefa Friedmana. Doswiad-
czenie kilkuletniego pobytu w tym pelnym przeciwienstw miasteczku,
laczacym w sobie cechy wiecznie btotnistej prowincji z przemijajacym
blaskiem miejsca nie tak dawno jeszcze uznawanego za stolice nafty
galicyjskiej, znalazto wielostronne odzwierciedlenie w powiesci Henryk
Flis (1908). To utwoér wielowatkowy, politematyczny, jak réwniez wy-
raznie hybrydyczny pod wzgledem gatunkowym, nawiazujacy do kilku
modeli powiesciowych, m.in. romansu edukacyjnego, powiesci $rodo-
wiskowej, powiesci przemystowej, kroniki prowincjonalnej, prozy pa-
mietnikarskiej, psychologicznej, autotematycznej, urbanistycznej, a takze
narracji o proweniencji quasi-autobiograficznej (Malek, 2002, s. 149)
czy kryptoautobiograficznej (Puchalska, 1976, s. 313). Jak wskazuje
Mirostawa Puchalska, istnienie bliskich podobienstw migdzy autorem
i bohaterem powiesci byto dla lwowskich przyjaciot A.S. Muellera nader
oczywiste, ale tez interpretowane o wiele glebiej. Z kolei dla drohobyczan
nie stanowito trudno$ci odcyfrowanie katalogu topograficznego opisanej
w Henryku Flisie rodzimej miejscowosci: ,,Miejscowos¢ przedstawiona
w utworze jako Rokomysz tak dalece odpowiada topografii i warunkom
zycia Drohobycza z lat 1900-1908, Zze powies¢ Muellera umieszczona
zostata w spisie literatury, dotyczacej tego miasta, w ksigzce M. Msci-
wujewskiego Z dziejow Drohobycza, cz. 11, Drohobycz 1939 (Puchal-
ska, 1976a, s. 251). Badaczka stusznie zauwaza, iz ,logika artystyczna
$wiata przedstawionego w powiesci Muellera nie wymaga od odbiorcy,
by posiadt on $cisle okreslony zasob wiedzy o Drohobyczu i jego miesz-
kancach. Istotny jest ogdlny apel autobiograficzny tekstu — otwarcie
mozliwosci tego rodzaju weryfikacji” (Puchalska, 1976b, s. 312).

W dalszej czg$ci podrozdziatu sprobuje dokonaé wgladu w sposoby
przenikania si¢ szeroko pojetych watkéw czytelniczych i topograficz-
nych w powiesci Henryk Flis. Ksigzka, lektura, biblioteka to atrybuty
pol funkcjonalnych przewazajacej wigkszosci bohaterow rokomyskiego
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Swiata. Zwigzek migdzy stowem czytanym i pisanym jest szczegdlnie
widoczny w przypadku mlodego poety i poczatkujacego adwokata
Henryka Flisa. W dryndzie, do ktorej wsiada na dworcu rokomyskim,
lezace obok niego przedmioty tworza niejako swoisty symboliczny
czworokat, okreslajacy byt podmiotu modernistycznego. Jedno z ogniw
owego ukladu stanowia ksigzki:

Musiat si¢ duzo namozoli¢, zanim mu si¢ udato zabezpieczy¢ swoj
kram podrézny przed zbytnimi wstrza$nieciami i uderzeniami
wozu: utozyl obok siebie na siedzeniu szczegdlny przedmiot troski,
wielka, plocienng waliz¢, mocno nadszargang, upstrzong rézno-
kolorowymi anonsami zagranicznych firm hotelowych, pomiedzy
stopami umiescit stos ksigzek zwiagzanych sznurkiem, za ktorym
tkwita zmietoszona i zwigdla wigzanka zlocieni o glowkach bez-
wiladnych i wiotkich, ronigcych za kazdym podrywem wozka cate
pukle jasnych, anemicznych lokow... a na kozle obok woznicy
jakie$ zawinigtko okryte jaskrawoczerwonym kocem (Mueller,
1876, t. 1, s. 7-8).

Z czasem ksiazka zaczyna roéwniez odzwierciedla¢ niezno$nosé
przebywania w ciasnej i monotonnej rokomyskiej rzeczywistosci, na
ktora skazana jest wrazliwa, pragnaca wzniostych przezy¢ i niezwy-
ktych dokonan dusza poety:

To znéw siadat przy lampie w wygodnym, ceratowym fotelu, brat
ksigzke do re¢ki 1 wodzit leniwo oczami po kartach, walczac da-
remnie ze znudzeniem. Po chwili ksigzka wysuwata si¢ mu z rak,
a on zamyslal si¢ nad rzeczami zupelnie obcymi jej tresci, nad
niecickawym wypadkiem prawnym, spotkanym w praktyce, lub
nad wymiang grzecznostek w kawiarni z zupelnie obojetna osoba,
z ktorg siedziat przez chwile przy stole [...]. I tak si¢ wlokty te
dni dtugie, jednostajne, i dtuzsze jeszcze noce, podobne do siebie,
jak dwie krople wody, dzien za dniem w kotko, do znudzenia
(Mueller, 1876, t. 1, s. 70).

Scene wysuwajacej si¢ z rak ksigzki kresli narrator takze w celu
omowienia odmiennej sytuacji, $cisle zwigzanej z modernistycznym
postrzeganiem kobiety i1 kobiecosci. Szeroko zarysowana refleksja na
temat wilasciwej kobiecie ,,atmosfery gornej” po raz pierwszy pojawia
si¢ podczas blizszego zapoznania si¢ Henryka Flisa z Wandga, rokomyska
femme fatale:



Ksigzka, biblioteka, czytanie w semiosferze drohobyckich... 101

Rozmyslat o wszystkim innym, tylko nie o niej, lecz czut obecnosé
jej upartg ciagle w sobie, jak si¢ czuje natarczywy wzrok sledzacy
nas z ukrycia, chociaz my$l nasza zatopi¢ si¢ wysila w zajmujacej
ksigzce. Wowczas niepokdj nas ogarnia niewyttumaczony, nagte,
nieprzemozone roztargnienie: mysl staje okoniem, odrywa si¢
gwattem od czytanej tresci, ksigzka opada z rgk bezwitadnych
(Mueller, 1876, t. 1, s. 88).

Motyw ksigzki i lektury w réznoraki sposob wpisany jest w kolejny
mitosny watek. Ksigzka ma pomoéce Flisowi — owladnigtemu wszech-
ogarniajgcym uczuciem do zameznej Heleny Hutowicz — uporzadko-
wac chaotyczny $wiat przezy¢, zrozumie¢ tok wlasnych mysli, poddaé
strumien mitosnej energii dziataniom kulturotwoérczych mechanizméw
sublimacji: ,,czytat w tym czasie dzieto Stendhala: O mifosci. Wpadto
mu przypadkiem do rak, otart je z pylu i zaczat czyta¢ od niechcenia,
nieporzadnie. Pomiedzy wierszami odcyfrowywal wiasne mysli. Quili-
bet amantis actus in coamantis cogitatione finitur. Napisat cykl wierszy
1 wystat je do jednego z miesigcznikéw stotecznych” (Mueller, 1876,
t. 2, s. 177). Zauroczenie Heleng kaze bohaterowi uruchomié¢ wszelkie
poktady wyobrazni poetyckiej, odczytywaé kazdy ruch i gest ukocha-
nej w kategoriach okres$lonych aluzji kulturowych, stad pojawienie si¢
calej galerii ,,niezr¢cznych analogii nastrojowych™ George Sand i de
Musset, Charlotte von Kalb i Jean Paul Richter, Ninon de Leclos i1 abbé
de Chaulieu, Beatrycze i Dante. Nie zabraklo w owej galerii rowniez
licznych bohaterek opowiadan Edgara Allana Poego, a wigc Helena to
takze Eleonora, Ligeia, Berenice. Flisowi nie udaje si¢ jednak pogodzié
owego metafizyczno-melodramatycznego obrazu kobiety wyidealizowa-
nej z nieunikniong trywialnoscig relacji ziemsko-fizycznych. Narastajg-
cy rozdzwigk z czasem zmusza go do stopniowego obnizania rejestru
odczytywania relacji mitosnych, czemu towarzyszy gorycz rozczarowa-
nia, frustracja i wzmozona autoironia: ,,Pierrot i Kolombina! — syknat
z wsciekla ironia, zatrzasnat ksigzke i rzucit ja z taka pasja o ziemie,
ze rozleciata si¢ w strzepy. Podstepny, przewrotny dobor ksiazek, roz-
rzuconych na przyjecie Heleny, jakby przypadkiem, po stole, mscit si¢
srodze” (Mueller, 1876, t. 2, s. 189). Z kolei po piekielnie meczacej
lekturze pamietnika Kierskiego dokonuje niespodziewanej demistyfi-
kacji i ostatecznej demitologizacji wyidealizowanej kobiety: wys$niona
Afrodyta raptownie przeistacza si¢ w matomiasteczkowa kabotynke.

Odrebny watek rozwijajacy temat ksigzki i lektury stanowi w po-
wiesci dychotomia ,,artysta — spotecznik”. Flis pragnie spetnienia jako
osoba publiczna, zaangazowana w ,,krzewienie nowych idei w drzemig-
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cym $wiatku rokomyskim” (Mueller, 1876, t. 1, s. 224). Stara si¢ okresli¢
nowy cel zyciowy, postanawia zerwac¢ z dotychczasowg tradycja, jest
gotowy do realizacji wzniostej misji, pragnie wypekic¢ swe zycie czy-
nem. Dlatego ,,z zapatem i zaparciem jat si¢ rozczytywa¢ w dzietach
literatury spotecznej” (Mueller, 1876, t. 1, s. 226), przede wszystkim
za$ w pracach ulubionego przezen Ferdinanda Lassalle’a, ktorego kazde
stowo ,,kasa jak zmija i judzi jak czerwona chusta” (Mueller, 1876, t. 1,
s. 227). Zarazem nieustannie tetni w Henryku Flisie jego powotanie ar-
tystyczne: nie tylko pisze wiersze, lecz stale spoglada na rzeczywistosé¢
okiem poety. Interesujace sa ksiazkocentryczne metafory i poréwnania
zrodzone z jego wyczulonej estetycznie wyobrazni:

Przedziwna, biata noc ksi¢zycowa. U stop ich morze dachow roz-
noksztattnych, o spadzistych wyraznie wystgpujacych zboczach,
niby ksigzki w skore oprawne, poustawiane dla zabawy grzbie-
tami do gory. Jeden skfon jasno o$wietlony, srebrny od $wiatla
i btyszczacy — drugi wgrazony w cien gleboki. Przed zapatrzonym
wzrokiem ginie powoli wszystko w mroku, tylko te jasne plamy
rzucajg si¢ w oczy, jak karty potarganej ksiegi, puszczone na
metng wode (Mueller, 1876, t. 1, s. 248-249).

W powiesci nie zabrakto rowniez charakterystycznego dla narracji
mtodopolskiej watku o dziecku i dziecinstwie, ktory niezmiennie prze-
plata si¢ u A.S. Muellera z charakterystycznie rozbudowanymi moty-
wami ksigzki, lektury, biblioteki. W przypadku Henryka Flisa jest to
traumatyczne doswiadczenie wyniesione z domu rodzinnego:

Pamigtal ja, te czaszke wykrzywiona, szczerzaca si¢ za szktem bi-
blioteki ojca, w pracowni, gdzie si¢ nigdy wieczorem nie $wiecito.
Tam posytal go ojciec codziennie po kolacji z jadalni po czytana
ksigzke... A on biegl z zamknigtymi oczyma, dtonie przyciskajac
do uszu, i rozpaczliwy przestrach go ogarniat, kiedy macat po
ciemku za ksigzka na wielkim biurze ojca... I tak byto codziennie,
i caty dzien juz drzal na mysl o tej strasznej chwili, wieczorem,
po kolacji, przed snem (Mueller, 1876, t. 1, s. 47).

Po przybyciu do Rokomysza bohater przebywa wsrod ludzi czy-
tajacych, przy czym czestotliwos$¢, sposob i cel czytania sg rozne
w przypadku kazdej postaci, znaczaco uwydatniajac konceptualne ramy
jej powiesciowego profilu. Mieszkanie sprzeciwiajacego si¢ systemowi
szkolnemu 1 szerzej, panstwowemu, nauczyciela Wtadystawa Ostrow-
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skiego wypelnione jest ksigzkami: ,,Po wszystkich meblach, jak nie
mniej po podlodze [...] tarzaly si¢ stosy ksigzek, zeszytow, §wistkow
zapisanego papieru i gazet” (Mueller, 1876, t. 1, s. 30). Podobnie wy-
glada pokdj w jego domu rodzinnym. Bezkompromisowy buntownik
Ostrowski szydzi z umiarkowanej lektury Flisa, z charakteru jego
dziatalnosci spotecznej, podsuwajac mu lektur¢ demaskatorskiego pa-
migtnika Kierskiego. Swa postawe wobec bohatera ttumaczy w ka-
tegoriach intertekstualnej $wiadomosci modernistycznej: ,,Sumieniem
panskim jestem. Bialym koniem Rosmersholmu. Widmem... Rokomysz
nie dla pana: strusi zotadek trzeba mie¢, by strawi¢ to miasto” (Mueller,
1876, t. 1, s. 231). Inny buntownik rokomyski, radykalny dziennikarz
Kierski, zakochany w Helenie i gotowy dla niej poswigci¢ wszystko,
mnostwo czasu spedza na czytaniu materiatbw o historii i kulturze
Rokomysza, aby potem otwiera¢ przed ukochang $wiat miasta na nowo
opowiedzianego: ,,On dla niej $leczyt nad starymi ksiegami, odcy-
frowywatl splesniale pergaminy, przetrzasat cate miasto do gruntu za
przesypanymi rupieciem zabytkami, walil je w gruzy i nowe, peine
uroku i1 blasku wywotywat z grobu” (Mueller, 1876, t. 2, s. 231). Pa-
mietnik Kierskiego z kolei stawia pod znakiem zapytania szczero$é¢
i prawdomoéwnos$¢ Heleny, ktora, szczycgc si¢ swym mieszczanskim
pochodzeniem: ,,Jestem mieszczanska corkg” (Mueller, 1876, t. 2, s.
165), opowiada Flisowi o niecodziennym lekturowym obowiazku: ,,Nie
ma kawatka papieru, w archiwum miejskim 1 w bibliotece koscielnej,
ktorego bym nie dotkneta tymi palcami. Nimi $cieratam drogi pyl, ktory
tam naskladaty wieki” (Mueller, 1876, t. 2, s. 165). Wazne jest to, ze
bohaterka wymienia jeden z najcickawszych i1 najdawniejszych ksiggo-
zbiorow Rokomysza/Drohobycza. W latach dziewiecdziesiatych XX w.
zbiory drohobyckiej biblioteki parafialnej analizowat Edward Roézycki:
»Prawdziwg ozdobg ko$ciota parafialnego byla biblioteka, ktoérej rola
i znaczenie przekraczaty — jak mozna sadzi¢ — potrzeby czytelnicze
mieszkancow tego miasta” (Rozycki, 1996, s. 91).

Inny jeszcze wymiar czytelnictwa o proweniencji miodopolskiej
pokazuje A.S. Muller na przyktadzie Wandy, ekscentrycznej poskromi-
cielki z pejczem, ktora, bedac corka wiasciciela kopalni na Zastawiu,
podziela radykalne poglady Witadystawa Ostrowskiego i na swoj sposob
stara si¢ protestowaé przeciwko upokarzaniu i wyzyskowi robotnikoéw
zaglebia naftowego. Nieprzypadkowo wigc, wyrazajac w znacznym
stopniu performatywny gest sprzeciwu, wywolany pacyfikacja strajku
i urzadzeniem z tego powodu glo$nej reduty w rokomyskim kasynie,
identyfikuje si¢ z odpowiednim do$wiadczeniem lekturowym i wizual-
nym: ,,Mialam na sobie kostium jakobinki, czerwong krotka sukienke,
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lamowang czarnymi pasmanteriami, przez pier§ szerokg wstege trojko-
lorowa 1 frygijska czapeczke. Wygladatam zupetnie tak, jakby wycigta
z obrazka historii Webera, w ktorej podéwczas z zapatem si¢ rozczy-
tywalam” (Mueller, 1876, t. 1, s. 206). Lecz Wanda to nie tylko nasto-
letnia buntowniczka, to takze dojrzata, swiadoma swego uroku kobieta
wamp, wladczyni i niszczycielka o wiele stabszych emocjonalnie istot
plci meskiej. Jej postawa takze wpisuje si¢ w mitologiczng perspektywe
poetyki i antropologii mtodopolskiej. W rozmowie z Flisem przywotuje
jedng z wymownych postaci archetypicznych: ,,Czasem tak przez zapo-
mnienie przechodze mys$la swoje zycie i wowczas zdaje mi sie, ze jestem
jakim$ powaznym, wiekowym magiem-uczonym, obracajacym z wolna
karte za karta, pergaminowe zwoje starych ksiagg, pisanych w umartym,
niezrozumiatym mi jezyku” (Mueller, 1876, t. 2, s. 107).

Problematyka ksiazki, lektury, biblioteki nie wyczerpuje si¢ na
poziomie funkcjonowania przedstawionych bohaterow, nie ogranicza
si¢ takze do poziomu fabularnego czy wielowatkowej rzeczywistosci
Swiata przedstawionego. Na odrgbne badania zastuguje rowniez szeroko
zakrojony w powiesci Henryk Flis dialog miedzykulturowy, gestosc
intertekstualna oraz rozbudowany dyskurs autotematyczny i autokomu-
nikacyjny.

Czytanie miasta i Swiata
Automitografie Brunona Schulza

Poddane analizie zagadnienie w odniesieniu do Brunona Schulza
i jego wizji ksiazki/Ksiegi mozna rozpatrywaé na wielu plaszczyznach
i w wielu kontekstach. W niniejszym artykule sprobuj¢ zasygnalizowaé
tylko niektére z nich. Pierwsza ptaszczyzng, na ktoéra warto zwrocic
uwage, jest obcowanie artysty z ksiazka rzeczywista, kontekst tworza
tu lata dwudzieste XX w. i $srodowisko przyjaciot pisarza, koneserow
sztuki 1 zwolennikow jego literackiej i plastycznej tworczosci. Chodzi
przede wszystkim o ekslibrisy wykonane dla Maksymiliana Goldsteina
i Stanistawa Weingartena, szeroko omawiane przez Jerzego Ficowskie-
go 1 w fenomenalny sposob zinterpretowane przez Wladystawa Panasa,
zdaniem ktorego ,,te dwie pary znakoéw ochronnych, 6w podwdjny dyp-
tyk, Weingartena z jednej strony, z drugiej Goldsteina — to dwa bieguny
mysli i wyobrazni Brunona Schulza, dwie skrajnie przeciwstawne ten-
dencje ideowe i dwie rdézne wizje rzeczywistosci, dwa odmienne stany
czlowieka 1 §wiata” (Panas, 2001, s. 24). Nie mniej interesujaca praca
plastyczng B. Schulza jest Katalog biblioteki Stanistawa Weingartena,
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nazwany w jednym z artykutéw J. Ficowskiego ,,bezcenng Ksiega Liter”
(Ficowski, 2002, s. 292). Analizujac dynamike Schulzowskiej symbiozy
stowno-graficznej, zauwaza wspomniany badacz, ze

W Katalogu biblioteki Stanistawa Weingartena stowa sa juz cudze,
stanowig wpisy nazwisk autoréw i tytuldw ksigzek dokonywane
przez wiasciciela ksiggozbioru. Jedynie litera, kazda z liter alfabe-
tu, jest tutaj dzielem Schulza. Wraz ze swa dookolng kompozycja
rysunkowa, w ktorg jest wtopiona, petni role graficznej zapo-
wiedzi, literniczo-ikonograficznego zwiastuna (Ficowski, 2002,
s. 282).

Obydwaj przyjaciele B. Schulza posiadali takze wtasne egzempla-
rze Xiegi batwochwalczej. Katalog S. Weingartena rejestruje zaré6wno
teke wspomnianych grafik, jak i obydwa tomy prozy Schulzowskie;j:
Sklepy cynamonowe (1933) 1 Sanatorium pod Klepsydrg (1937). Na ku-
mulatywny pod wzgledem tematow, problemow i idei charakter Xiegi
batwochwalczej oraz jej graniczny — slowno-graficzny — wymiar szcze-
g0lng uwage zwracal W. Panas: ,,Xigga jest Ksiega! Na razie plastyczna
w formie i »batwochwalcza« w tresci, dopiero w nastepnej dekadzie
zwerbalizuje si¢ w literackim stowie, ale widzimy, ze juz na poczatku
lat dwudziestych Schulz dysponowat jedna z centralnych i nadrzednych
idei swojej filozofii tworczej” (Panas, 2001, s. 26).

Kolejnym interesujacym zagadnieniem jest zwigzek B. Schulza z bi-
blioteka. Mozna tu przede wszystkim hipotetycznie moéwic¢ o prywatnej
bibliotece samego artysty, jak rowniez o bibliotekach, z ktorych mogt
korzysta¢ w Drohobyczu. W jego ksiegozbiorze na pewno znajdowatlo
si¢ wiele tekstow wymienianych w prywatnej korespondencji. W sporza-
dzonej przez J. Ficowskiego Ksigdze listow natrafi¢ mozna na cale ka-
talogi nazwisk i dziet, a takze na ciekawe refleksje lekturowe adresata.
Dla przyktadu mozna przytoczy¢ kilka fragmentow listow B. Schulza
do Romany Halpern: ,,Czytam teraz wspaniatg ksiazk¢ Huxleya: Niewi-
domy w Gazie. Czytatem ja z prawdziwym podziwem dla bestialskiej
madrosci tego cztowieka” (Schulz, 2002, s. 163). O lekturze Zmor napi-
sal w nastepujacy sposob: ,,Czytam teraz Zmory Zegadlowicza. Bardzo
mnie to interesuje i podnieca. Poza tg ksigzka widzg kontury innej
ksigzki, ktorg sam chciatbym napisa¢” (Schulz, 2002, s. 138). Z kolei
o Ferdydurke: ,,Moje ostatnie dni uptyngty pod piorunujacym, oszata-
miajagcym wrazeniem, jakie wywarta na mnie ksigzka Gombrowicza.
Wszelkie proby zaklasyfikowania tej ksigzki zawodza. Jest to ksigzka
na catkiem wielka miarg, odkrywcza i rewelacyjna. Stawiam ja, jako
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czyn duchowy, obok takich zjawisk, jak Freud albo Proust” (Schulz,
2002, s. 150). Prywatny ksiggozbior B. Schulza przypuszczalnie miesci¢
miatby takze wigkszos$¢ tekstow recenzowanych przezen dla dwcezesnych
czasopism, przede wszystkim ,Wiadomos$ci Literackich”, z ktorymi
wspotpracowat w latach 1937-1938. Zrédtem interesujacych pisarza lek-
tur mogty by¢ takze ksiggozbiory jego przyjaciot, m.in. S. Weingartena
i Edmunda Pilpla. Jak sugeruje J. Ficowski: ,,Lektury, gldownie niemie-
ckojezyczne 1 polskie, z biblioteki Pilplow byly jednym z fundamen-
tow intelektualnej edukacji Schulza” (Ficowski, 2002, s. 434). W tym
miejscu warto zasygnalizowac, ze ksiazki mogl B. Schulz wypozyczaé
takze z prywatnych ksiggozbioréw Chciukow i Schenkelbachow. Z kolei
ostatnie badania historykow drohobyckich nasuwajg jeszcze inny trop,
ktorym warto podazac, zgtebiajac temat Schulzowskich lektur — chodzi
mianowicie o odnaleziony Katalog biblioteki Domu Zydowskiego z roku
1928 (zob. Jlazopak i in., 2016, s. 274-28]1).

Odrebny temat, nawigzujacy do ksiazki i czytania, stanowi Schulzo-
wska koncepcja mitologizacji rzeczywistosci, czyli nieustannej teks-
tualizacji $wiata. Dlatego tez wigkszos¢ wysitkow interpretacyjnych
badaczy oscyluje wokot zagadnienia Ksiegi jako mitu: ,,Mit ksiggi jest
u Schulza tego typu mitem wezlowym, wokot ktorego grupuja sie naj-
wazniejsze tresci pisarskiego przestania. Odczytany w catej rozpietosci
swych znaczen, o$wietla zawartag w opowiadaniach ide¢ sztuki i twor-
czosci, a takze filozofii bytu i poznania” (Jarzebski, 1998, s. LXXXIII-
LXXXIV). Odcyfrowywane sa wielorakie powigzania Schulzowskiego
Autentyku z szeroko pojeta metaforg Ksiggi. Szczegolng uwage badaczy
przycigga kwestia licznych — zaré6wno jawnych, jak i ukrytych — od-
niesien do tradycji zydowskiej. Stad pietrzenie si¢ wokdl drohobyckiej
Ksiggi-Autentyku réznorakich typologii o profilu biblijnym, talmudycz-
nym czy kabalistycznym (Btonski, 1994; Jarzebski, 1998; Panas, 1997).
Wiekszos¢ refleksji na temat mitu Ksiggi rozwija si¢ w ramach trojkata
lub kwadratu semiotycznego, ktorego wierzchotki tworza odpowied-
nie tytuty utworéw B. Schulza, jak np. u Jana Btlonskiego: ,,Wsrod
trzydziestki zdumiewajacych, ekstrawaganckich opowiastek, z ktorych
sktada si¢ dzielo Brunona Schulza, az cztery napisane zostaly pod
znakiem Ksiggi, Ksiega za$, rzecz jasna, pozornie tylko przypomina
zwykla ksiazke. (Mysle o Traktacie o manekinach, o trzech wstgpnych
utworach Sanatorium pod Klepsydrq: samej Ksiedze, Genialnej epoce
1 poniekad takze Wiosnie)” (Blonski, 1994, s. 120). Istnieje jednak jesz-
cze jeden traktat, przez J. Blonskiego niewymieniony, ktory, co ciekawe,
znajduje si¢ w opowiadaniu z tego samego tomu, czyli Sanatorium
pod Klepsydrg. Chodzi mianowicie o Zarys ogolnej systematyki jesieni
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z opowiadania Druga jesien, w ktorym niesamowicie zageszczona ksie-
gocentryczna metaforyka Schulzowska sigga apogeum:

Jesien, jesien, aleksandryjska epoka roku, gromadzaca w swych
ogromnych bibliotekach jatowa madros¢ 365 dni obiegu stoneczne-
go. O, te poranki starcze, z6tte jak pergamin, stodkie od madrosci,
jak pézne wieczory! Te przedpotudnia usmiechnigte chytrze, jak
madre palimpsesty, wielowarstwowe jak stare pozotkte ksiegi!
Ach, dzien jesienny, ten stary filut-bibliotekarz, tazacy w spelztym
szlafroku po drabinach i kosztujacy z konfitur wszystkich wiekow
i kultur! Kazdy krajobraz jest mu jak wstep do starego romansu.
Jakze si¢ $wietnie bawi, wypuszczajagc bohateréw dawnych po-
wiesci na spacer pod to zadymione i miodne niebo, w t¢ metng
i smutng, péznag stodycz §wiatta! Jakich nowych przygod dozna
Don Kichot w Soplicowie? Jak utozy si¢ zycie Robinsonowi po
powrocie do rodzinnego Bolechowa? (Schulz, 1998, s. 242).

»Ksigzeczka o mieScie mojej matki”
Czytelnicy (nie)prowincjonalni w drohobyckich opowiesciach
Andrzeja Chciuka

Dylogia Andrzeja Chciuka, na ktorg skladajg si¢ tomy prozy wspo-
mnieniowej o Wielkim Ksiestwie Bataku, to ,,pamigtnik z okresu doj-
rzewania, ten podrecznik geografii serdecznej, te wypisy o kraju lat
dziecinnych, o Rubikonie-Ty$mienicy, o kolorycie, ludziach i sprawach,
o stylu i krajobrazach, ktérych juz nie ma i jakich nie mozna juz dzis
w pelni odczu¢ i1 zrozumie¢ [...]” (Chciuk, 2002, s. 148). W Atlantydzie
(1969) 1 Ziemi Ksiezycowej (1972) autor dokonuje proby narracyjnej
rekonstrukcji do§wiadczenia uniwersum drohobyckiego, przez pamigé
jednostkowa z owego uniwersum wyrastajaca i w nim gleboko zako-
rzeniong. Topograficzny, antropologiczny oraz aksjologiczny o$rodek
owego $wiata stanowi rodzinny dom przy ulicy Polnej 8. Dokladny
opis wngtrza domu pokazuje jego funkcjonalng niejednorodnos$¢ oraz
wyodrebnia strefy o wzmozonych procesach semiotycznych. Do takich
stref nalezag m.in.: jadalnia, w ktorej znajdowaty si¢ ,jakie$ etazerki
z ksigzkami i1 drobiazgami [...], bujak, ulubiony mebel matusi, na
ktorym — bujajac sie¢ w przod i w tyt — najchetniej czytata” (Chceiuk,
2002, s. 128); pokoik przeznaczony na biblioteke — ,,ponad 5000 ksig-
zek w szafach i na potkach” (Chciuk, 2002, s. 128); kancelaria, gdzie
stalo m.in. ,,olbrzymie biurko” i ,,jakas$ szafa ojca z papierami” (Chciuk,
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2002, s. 129). Z kolei salon ozdabialo duze lustro, pod ktorym w szafce
gimnazjalista A. Chciuk urzadzit sobie ,,prywatne muzeum pamigtek”
lub ,,mate muzeum osobliwosci”, zawierajace m.in.: list od Kazimierza
Wierzynskiego ,,z podziekowaniem za beznadziejny wiersz na jego uro-
dziny”; list od Emila Zegadtowicza ,w sprawie wywiadu”; karykature
wiasciciela ,,muzeum osobliwos$ci” autorstwa B. Schulza; pierwsze wier-
sze oraz egzemplarz ,,Mlodziezy” (Chciuk, 2002, s. 7) — gimnazjalnego
czasopisma, ktorego oktadki projektowat B. Schulz.

Prywatna biblioteka to nie tylko ksigzki, lecz takze gleboka $wia-
domos$¢ znaczenia fenomenu lektury, aktywne uczestnictwo w szeroko
pojetej kulturze czytania oraz przynaleznos¢ do zycia kulturalnego
spotecznosci lokalne;:

W domu, jak tylko potrafi¢ siggna¢ pamiecia, zawsze bylo duzo
ksigzek, tak ze nawet czasem na wentach i kiermaszach w ,,So-
kole” wygrywaliSmy na loterii ksigzki z pieczatkami: Biblioteka
Chciukow. Ojciec za czasdw swej $wietnosci abonowat nie tylko
Biblioteke dziet Wyborowych, Biblioteke Polska z Bydgoszczy,
niektére wydawnictwa Sw. Wojciecha i Ksigznicy Atlas, ale tez
Ossolineum, co bardzo si¢ nam przydawalo w nauce literatury
(Chciuk, 2002, s. 100).

Oboje rodzice to osoby czytajace, ale kazde na wlasny sposob. Za-
rowno ojciec, jak i matka majg wilasne style lekturowe, wlasne postawy
czytelnicze. Ksigzkowa lektura ojca jako odrgbny proces, odbywajacy
si¢ w przestrzeni domowej, stanowi dla syna zagadke: ,,Ojca nigdy nie
widziatem czytajacego ksigzke — robit to widocznie po nocach, chcac
mie¢ spokoj — za to zawsze go mozna byto zobaczy¢, gdy byt w domu,
z gazeta w reku [...]. W domu bylo zawsze duzo gazet naftowych — pa-
migtam roczniki »Petroleum« [...]” (Chciuk, 2002, s. 100—101). Podpa-
trywac czytajagcego ojca mozna jednak bylo poza domem, np. na stacji
kolejowej: ,,Wtedy [...] siadywal spokojnic w poczekalni, mnie dawat
jakie$ cukierki i spokojnie czytat wyjeta z kieszeni ogromnej bundy
ksigzke, uprzednio zatozywszy si¢ ze mng o dwadziescia groszy, czy
potrafie by¢ absolutnie cicho przez godzing” (Chciuk, 2002, s. 101). Jed-
nak niewidzialne domowe lektury ojca zawsze dawaly o sobie znac i to
w najbardziej nicoczekiwany sposob, jak np. w przypadku chinskiego
watku w biografii Teodora Parnickiego: ,,Nie wiedziatem nic o tym, bo
na nic takiego nie natrafilem w prasie, ktora zartocznie czytatem. Oj-
ciec zawsze w jaki$ sposob mial swoje dodatkowe informacje” (Chciuk,
2002, s. 102). Matka z kolei nigdy z lekturg si¢ nie kryta, a sam proces
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czytania byt dla niej swoistym rytuatem, pozwalajagcym uciec od nie-
kiedy nuzacej domowej codziennosci: ,,Natomiast matka czytata duzo:
wlasciwie poza papierosem i ksigzkg nie znata innych odprezen. Gdy
zdarzylo sie, ze siadta przy stole i czytata, palac papierosa, twarz jej
miodniata szczesciem, tym jedynym osiggalnym dla niej szcze$ciem”
(Chciuk, 2002, s. 100). Czytajaca rodzing laczy takze doswiadczenie
wspolnej lektury wielopokoleniowej: ,,.Bylem wowczas pod wrazeniem
Zywych kamieni Berenta, oczywiscie Trylogii — ktorej cytowanie byto
rodzinng zabawg; na przyklad przy deserze moéwit ktory$ z nas tak:
»Molczy pope, ne twoje ditlo meni brechniu zadawaty« i pytat: kto
i kiedy tak powiedzial u Sienkiewicza?” (Chciuk, 1972, s. 27). Ksigz-
ka i lektura urastaja we wspomnieniach A. Chciuka niejako do swoi-
stego wyznacznika odrebnej tozsamosci rodzinne;.

Dylogia o Wielkim Ksiestwie Balaku nie tylko miesci refleksje
dotyczace lekturowych preferencji rodziny czy poszczegbdlnych jej
cztonkéw. Ukazuje rowniez szerokg perspektywe kultury czytelniczej
owczesnego Drohobycza. Jest to miasto, ktére moze sobie pozwoli¢ na
obcowanie z kulturg wysoka. Odwiedzajg je wybitni artys$ci, w tym
takze znani i lubiani pisarze: ,,Ach, ta sala »Sokota«! Tu grat Ru-
binstein, tu mial wieczér autorski milody Tuwim ze Stonimskim, tu
Spiewat Jozef Schmidt i grat niewidomy Imré Ungar na bechsteinie od
Szalita [...]” (Chciuk, 2002, s. 149). Z kolei anegdotyczna historyjka
o zemscie na dyrektorze Stanistawie Piotrowiczu, zainspirowana, jak
przyznaje sam narrator, lekturg Maturantow Jozefa Bieniasza, rzuca
$wiatto na 6wczesng panorame drukarska miasta: ,,Weszyt Lis i u Bro-
siowej, i u Kaszubowej, i u Tennera, i u Zupnika, i w malej drukarence
Lyski, wszedzie zadal powigkszajacego szkta i badal walce” (Chciuk,
2002, s. 13). Wspomnienie wspolnych z B. Schulzem przechadzek po
miescie nawigzuje tez do istniejacej] w Drohobyczu rozbudowanej sieci
wypozyczalni ksiazek: ,,Idac spacerem przez miasto, poszlismy do wy-
pozyczalni ksigzek Segala przy ulicy Pitsudskiego [...]. Wzigtem wtedy
od Segala Zazdros¢ i medycyne Choromanskiego. Schulz pozyczyt wow-
czas Sol ziemi Wittlina. Miat zdaje si¢ egzemplarz z dedykacja, lecz
ksigzka zgineta” (Chciuk, 2002, s. 52). W Drohobyczu dziatala swego
czasu takze filia lwowskiej wypozyczalni ksigzek, prowadzona przez
Karola Wilda (Konopka, 2010, s. 80).

Odrebny watek stanowi w dylogii kwestia recepcji tworczosci
B. Schulza przez mieszkancow jego rodzinnego miasteczka. Watek
ten rozpatruje A. Chciuk przez pryzmat koncepcji czytelnika prowin-
cjonalnego oraz tworzenia na prowincji, dochodzac — w zZartobliwie-
-ironicznym dla siebie stylu — do wniosku, iz: ,,Powinno wyj$¢ prawo
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zakazujace ludziom znajacym autora czytania jego rzeczy” (Chciuk,
2002, s. 50). Pomimo roznicy zdan i odmienno$ci horyzontéw ocze-
kiwan dla kazdego z drohobyckich czytelnikow znalazlo si¢ jednak
miejsce w Chciukowej opowiesci o Wielkim Ksiestwie Bataku.

Opowiedzie¢ Zaglade
O losach ludzi i ksiazek w narracjach Henryka Grynberga
i Erwina Schenkelbacha

Zbiory opowiadan Henryka Grynberga Drohobycz, Drohobycz...
(1997) 1 Erwina Schenkelbacha Pierwsza noc u Szatana (2005) nawig-
zuja do zupetnie odmiennych loséw ludzi i ksigzek, pokazanych na tle
gingcego w Zagltadzie miasta. Sg narracjami ocalatych.

Opowiadanie Drohobycz, Drohobycz... to swoisty dwugtos H. Gryn-
berga i drohobyczanina Leopolda Lustiga na temat tragedii znikania zy-
dowskiego $wiata, od wiekéw wspottworzacego wielokulturowe oblicze
miasta. Tragiczny los kultury zydowskiej pokazany zostat w opowiada-
niu m.in. na przyktadzie zatozonej przez Hersza Josefsberga biblioteki
zydowskiego domu starcow: ,,To byl jeden z najlepszych budynkéw
z klinkieru drohobyckiej cegielni-dachowczarni, podobnie jak sad”
(Grynberg, 1997, s. 28). Wiasnie w tym pomieszczeniu w 1940 r. przez
kilka miesigcy pracuje B. Schulz ,,nad katalogowaniem zbioru ponad
stu tysiecy cennych ksiazek pochodzacych z rabunkowych konfiskat,
przeprowadzanych pierwotnie przez wladze sowieckie, a nastgpnie —
niemieckie” (Ficowski, 2002c, s. 504). Opowies¢ L. Lustiga zawiera
takze informacj¢ o powojennych losach wspomnianej budowli: ,,W domu
starcow po wojnie znow zrobili biblioteke. Przed wejsciem posadzili
Puszkina, na cokole z zydowskiego cmentarza. Z przodu Puszkin, z tylu
hebrajskie litery. Nie wiem, co tam jest teraz i kto siedzi na zydowskim
cokole” (Grynberg, 1997, s. 66). Z kolei w opowiadaniu Ostatni dzien
sierpnia E. Schenkelbach opisuje niszczenie cmentarza jako proces be-
stialskiego unicestwienia niezwyktej kamiennej biblioteki: ,,Od pewnego
czasu kazdego poranka pod brame¢ cmentarza zajezdzaty teraz wielkie,
wojskowe cigzarowki” (Schenkelbach, 2005, s. 16) i dalej: ,,Wséréd prze-
klenstw i wrzaskéw w jakim$§ obcym jezyku umundurowani osobnicy
wypedzali z nich zdesperowanych ludzi w zniszczonych cywilnych
ubraniach, ktorzy zabierali si¢ natychmiast do pracy. Przywiezionymi
ze soba cigzkimi mtotami, kilofami, topatami czy po prostu golymi
rekoma zaczynali wyrywa¢ kamienne ksiegi z ich gniazd” (Schenkel-
bach, 2005, s. 16—17).
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Katastrofa w opowiesciach ocalonych dzieli przestrzen i czas na
wyraznie okreslone ,wtedy” i ,teraz”. Cien owego podzialu pada tak-
ze na postrzeganie ksiazki i lektury. Ksigzka w perspektywie ,tam”
i ,wtedy” to przede wszystkim zacisze rodzinnego domu, w ktorym
pielegnuje si¢ tradycje czytania:

Odkad nauczylem si¢ czyta¢, magia odbitych czarng farba na
biatym papierze czcionek ogarneta mnie na zawsze. Ksigzki ko-
chatem mitoscig czysta. W tamtych nierzeczywistych czasach,
gdy Ziemia obracala si¢ jeszcze wokot Stonca, ustawiatem je na
stoliku obok 1ozka, jedna na drugiej. Podstawe tej papicrowej
kolumny tworzyly prenumerowane, a potem skrzetnie oprawia-
ne przez mojego ojca roznojezyczne albumy z reprodukcjami
obrazow wielkich malarzy, grube atlasy, najczg¢sciej ttumaczone
z angielskiego i1 francuskiego westerny i thrillery, za§ na samej
gorze, rowno pouktadane pysznity si¢ kolorowymi okladkami
zeszyty ,,Zorra”, ,,Lorda Listera”, ,.Swiata Przygod” i ,,Karuzeli”
(Schenkelbach, 2005, s. 12).

W rzeczywistosci, ktora staje si¢ koszmarem, ksigzki moga rato-
waé zycie zarowno w sensie fizycznym: ,,ukryty instynktownie przez
matke we wngce pod schodami zarzuconej starymi papierami i ga-
zetami, jestem $wiadkiem, jak umundurowani ludzie zabierajg moich
rodzicéw w ich ostatnig podroz donikad” (Schenkelbach, 2005, s. 99),
jak 1 symbolicznym: ,,Przedzieratem si¢ przez dzungle zapelnionych
drobnym drukiem kartek, zupelnie zapominajac o otaczajacym mnie
swiecie” (Schenkelbach, 2005, s. 12). W $wiecie na opak ksigzki dzielg
straszny los ludzi: grozi im zniszczenie, ale moga tez cudem ocale¢ na
opustoszatych ulicach, wsrod stert ,,starych butelek, pogietych naczyn
i pottuczonych talerzy” (Schenkelbach, 2005, s. 18). Lecz i cztowiek, aby
wytrwac i przetrwac, musi utozsamiac si¢ z tekstem: ,,Powtarzam teraz
ciagle w pamigci swoje nowe imi¢ i nazwisko na przemian w obydwu
jezykach” (Schenkelbach, 2005, s. 35). Obowiazkiem ocalalego z Zagta-
dy staje si¢ owa tekstowo-cztowiecza symbiozg opowiedziec.

Zakonczenie
Ksigzka i biblioteka stanowig znaczacy element strukturalny $wiata

przedstawionego opowiadan i powiesci pisarzy $cisle zwigzanych z rze-
czywistoscig Drohobycza. Niektorzy z nich spedzili w tym miescie od
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kilku do kilkunastu lat, inni — jak B. Schulz — cate swoje zycie. Two-
rzg wigc swoista wielokulturowa wspolnote homo localis, sktadajaca
si¢ na mikrokosmos drohobycki od czasow austriackich po kataklizmy
IT wojny $wiatowe;.

Analizowane motywy ksigzki, czytania, biblioteki sg waznym
pod wzgledem strukturalnym elementem semiosfery wspomnieniowe;j,
z wieloma przykladami powiesci i opowiadan. Bohaterowie autonar-
racji 1. Franki starajg si¢ tworzy¢ wlasng tozsamo$¢ jako tozsamosé
lekturowa, dialogiczng i otwarta na nowe do$wiadczenia kulturowe,
$wiadomie i konsekwentnie przeciwstawiajacg si¢ rutynie sennego mia-
sta. W gatunkowo hybrydycznej powiesci A.S. Muellera bohaterowie
to ludzie-teksty, ludzie-ksiazki, szperajacy w bibliotekach i1 archiwach
miasta w celu jego ponownego opowiedzenia. Schulzowskie biblioteki
jesieni, przedpotudnia-palimpsesty i dni-bibliotekarze to rzeczywistos¢
ze specyficznym klimatem prowincji drohobyckiej, ,,petnym jedynych
w swoim rodzaju osobliwosci” (Schulz, 1998, s. 238). Czytajaca rodzina
w dylogii A. Chciuka stanowi o$rodek aksjologiczny i antropologiczny
uniwersum ,,Tamtej Ziemi”, tak samo jak dom i pokoik ze starannie
sporzadzana przez ojca biblioteka tworzy osrodek topografii Wielkie-
go Ksiestwa Bataku. W utworach H. Grynberga i E. Schenkelbacha
motywy ksigzki i biblioteki pokazane zostaty z kolei jako atrybuty
traumatycznego doswiadczenia Zaglady w rozpadajacym sie $wiecie
Drohobycza.

W przeanalizowanych wyzej auto/bio/geo/grafiach motywy ksiazki
i biblioteki to elementy rzeczywistosci zarowno faktograficzne;j, jak i ar-
tystycznej. Sg znakami biorgcymi aktywny udziat w ksztattowaniu do-
$wiadczenia indywidualnego i zbiorowego, wpisanego w konkretne
ramy przestrzenne. W autonarracjach wspomnianych pisarzy otrzymuja
one rozbudowang perspektywe aksjologiczng i antropologiczng, stajac
si¢ czgscig dynamicznego obszaru pamieci kulturowe;.
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The book, the library and reading in the semiosphere
of Drohobych auto/bio/geo/graphies (prolegomena)

Abstract: This article is an attempt to outline the possible directions of research on
the book and the library in literary works whose dates of creation are divided by
a considerable timespan, but which refer to the common topographical framework. In
the context of this article these are the frames of Drohobych reality, as presented in
the stories and novels of I. Franko, A. S. Mueller, B. Schulz, A. Chciuk, H. Grynberg
and E. Schenkelbach. The analyzed literary works are texts with an extensive auto/
bio/geo/graphical profile, reflecting various historical, artistic and cultural experi-
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ences of homo localis. The book, library and reading motifs have been depicted in
the perspective of the transformation from individual autobiographical memory into
the cultural memory with the appropriate semiotic, axiological and anthropological
dominants.

Keywords: Auto/bio/geo/graphy. Autobiographical memory. Book. Cultural memory.
Drohobych. Experience. Homo localis. Library



