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MABUSE — ZYD CZY NAZISTA?

Staros¢ urzeczywistnia marzenia miodosci; widzimy to
na przykladzie Swifta: w miodosci budowat dom dla
wariatow, na staros¢ sam tam poszedl.

Seren Kierkegaard, Aiayaduoro!

Stowa kluczowe: kino niemieckie, dr Mabuse, Fritz Lang, Goebbels, Caligari
Keywords: the German cinema, dr Mabuse, Fritz Lang, Goebbels, Caligari

Historia z mrocznej epoki, gdy rzadzili nazi$ci/Zydzi
(niepotrzebne skreslic)

Jak wiele filmow europejskich z poczatku lat trzydziestych XX wieku,
ostatni weimarski film Fritza Langa, Testament doktora Mabuse (Das Testament
des Dr. Mabuse, 1933), to multilingual film z wigcej niz jedna wersja jezykowa
—w tym wypadku, procz niemieckiej, takze francuska. Producent filmu, Seymour
Nebenzahl, wiasciciel matej spotki Nero Film, w ktorej zrealizowano rowniez
M — morderce (M, 1931), wyprodukowat wczesniej niemiecka i francuskg wersje
filmowej adaptacji Brechtowskiej Opery za trzy grosze (Die 3-Groschen-Oper /
L’Opéra de quatsous, 1931), obie w rezyserii Georga Wilhelma Pabsta. Zapew-
ne zachecony rezultatem, sktonit Langa, by ten wyrezyserowat réwnolegle obie

* Tomasz Ktys, dr hab., prof. UL, Uniwersytet Lodzki, Wydziat Filologiczny, Instytut Kultury
Wspotczesnej, Zaktad Historii i Teorii Filmu, augpatom@uni.lodz.pl.

' S. Kierkegaard, Albo — albo, t. 1, przet. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1976, s. 21.
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wersje nowego filmu o Mabusem — w tym samym studiu, w tej samej scenografii,
z tym samym operatorem (Fritz Arno Wagner)?; wersje te roznily sie, rzecz jasna,
obsada, cho¢ dwie wazne role powierzono tym samym aktorom — w obu w posta¢
tytutowg wcielit si¢ Rudolf Klein-Rogge, odtworca roli doktora Mabuse w dyp-
tyku z roku 1922, za$ eks-policjanta Hofmeistra zagral mowiacy ptynnie i po nie-
miecku, i po francusku Karl Meixner. Gdy Lang ciagle jeszcze pracowat nad wer-
sja niemiecka, gotowy materiat filmowy wersji francuskojezycznej wystano do
Paryza, gdzie jego montazem, wedle $cistych wskazowek Langa, zajal si¢ Lothar
Wolff — byta to wiec wersja w pelni przez rezysera autoryzowana, cho¢, co cie-
kawe, jest ona okoto 30 minut krotsza od trwajacej 121 minut wersji niemieckiej,
ktérej montaz nadzorowat sam Lang®. Oczywiscie, pierwotng wersj¢ niemiecka
jako w pelni bedaca (w dzisiejszej nomenklaturze) director s cut trzeba uznaé za
podstawe wszelkiej analizy tekstualnej. Faktycznie, jej nieco wolniejszy rytm,
z ujeciami trwajgcymi troche ,,zbyt dtugo” niz pozwalaty na to standardy sen-
sacyjnego kina okoto roku 1930, blizszy jest stylowi Langa z jego poprzednich
filmoéw niz bardziej konwencjonalne tempo wersji francuskiej. Rzecz jasna, sko-
ro ze wzgledu na inng obsade powtorzone byto filmowanie poszczegdlnych ujec
1 scen, obie wersje rdznig si¢ nieznacznie, cho¢ wyraznie, ustawieniami kamery,
kadrowaniem, czasowg rozpictoscia ujecia (na ogot krotsza w wersji francuskiej).
Zasadnicza jednak réznica migdzy nimi to znaczna redukcja w wersji francuskiej

2 Le Testament du Dr. Mabuse, bo taki tytut nosi wersja francuska, to zatem i w pelni autorski
film Langa, i multilingual film sensu stricto. Inaczej rzecz si¢ ma w wypadku M — mordercy: wersje
francusko- i angielskoj¢zyczna tego filmu powstaly w rok po premierze niemieckiego oryginatu
i sg interesujacymi jako dokument epoki przetomu dzwickowego, ale bardzo niespdjnymi zarow-
no warsztatowo, jak i artystycznie, hybrydami. Zawieraja oryginalny material nakrgcony przez
Langa, ale przemontowany i zdubbingowany na francuski badz angielski, a takze partie nakrgcone
na nowo, z udziatem francuskich/angielskich aktorow oraz Petera Lorre, grajacego po francusku/
angielsku (aktor wtadal oboma tymi jezykami). Z pewnos$cig nie nalezg te wersje do Langow-
skiego kanonu — trzeba przypisac je producentom, ktorym Seymour Nebenzahl odsprzedal prawa
autorskie: Bernardowi Natanowi (wersja francuska) i Ericowi Hakimowi (wersja angielska) oraz
rezyserom, ,,adaptatorom”, ktorzy nakrecili nowy materiat: Raymondowi Goupilliéresowi i Charle-
sowi Barnettowi. Malo znang w historii kina kwesti¢ M — mordercy jako filmu ,,wielojezycznego”
referuje drobiazgowo Robert Fischer w artykule Mérder — meurtrier — murderer: The Multi-lingual
Versions of Fritz Lang’s ,,M”, ktory jest zamieszczony w ksiazeczce (s. 28-38) dolaczonej do
edycji filmu Langa w serii ,,Masters of Cinema” (Eureka Entertainment, London 2010). Zawiera
ona odrestaurowang oryginalng niemiecka wersj¢ w rezyserii Langa, jak i niedawno odkryta wersje¢
angielska.

3 Zob. D. Kalat, The Strange Case of Dr. Mabuse: A Study of the Twelve Films and Five No-
vels, McFarland & Company Inc. Publishers, Jefferson (North Carolina) — London 2001, s. 70.
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romansowego watku Lilli i Toma Kenta — co w duzej mierze przyczynia si¢ do
tego, ze wersja francuska jest az o pot godziny krotsza®.

Do zapowiedzianej na 24 marca 1933 roku niemieckiej premiery filmu
w berlinskim kinie Ufa-Palast am Zoo, gdzie zazwyczaj inaugurowaty swoj
zywot ekranowy poprzednie filmy Langa, jak wiadomo, nie doszto. Utworzo-
nemu niespetna dwa tygodnie wczesniej (11.03.1933) ministerstwu Goebbelsa
(Reichsministerium fiir Volksaufkldrung und Propaganda), ktéremu trzeba bylto
przedlozy¢ film do aprobaty (cho¢ formalnie o dopuszczeniu lub niedopusz-
czeniu filmu do eksploatacji decydowat urzad cenzorski proweniencji jeszcze
weimarskiej), wersja niemiecka nie mogla by¢ pokazana przed 23 marca, gdyz
trwaly nad nig ostatnie prace. 24 marca, po wstgpnej ocenie filmu przez urzad
Goebbelsa, wydano komunikat, ze premiera zostaje przelozona na inny termin
,»Z powodow technicznych™. 29 marca 1933 roku niemiecki urzad cenzury fil-
mowej, Filmpriifstelle, ktoremu przewodniczyt niejaki radca Heinrich Zimmer-
mann, zakazat rozpowszechniania filmu, uzasadniajac, ze stanowi on ,,grozbg dla
prawa oraz bezpieczenstwa i porzadku publicznego™.

Lang w licznych swych wypowiedziach prezentowal — zreszta w rozmaitych,
zastanawiajaco odmiennych albo zawierajacych coraz to nowe szczegdly warian-
tach — histori¢ swej ucieczki z hitlerowskich Niemiec, przedsigwzigtej natych-
miast po spotkaniu z Goebbelsem, do ktorego miato doj$¢ pod koniec marca lub
na poczatku kwietnia 1933 roku w gmachu Ministerstwa, na specjalne wezwanie
nowo kreowanego ministra propagandy. Historia ta, jako pochodzaca z samego
zrodla, ,,z pierwszej reki”, nie byta (do czasu) kwestionowana i przytaczaja ja
powazne monografie dotyczace rezysera. Klasyczng juz monografi¢ Lotte Eisner
otwiera ,,autobiografia” Langa, w ktorej odnalez¢ mozna nastepujacy passus:

Gdy juz naziéci doszli do wladzy, mdj antynazistowski film, Testament doktora
Mabuse, w ktorym nazistowskie slogany wlozylem w usta patologicznego prze-
stepcy, zostat oczywiscie zakazany. Wezwano mnie do Goebbelsa, nie po to by, jak
si¢ obawiatem, tlumaczy¢ si¢ z filmu, ale by ku memu zaskoczeniu ustysze¢, jak

4 Porownac obie wersje mozna dzigki amerykanskiej edycji The Testament of Dr. Mabuse (The
Criterion Collection, New York 2004) — zawiera ona odrestaurowang pierwotna wersj¢ niemiecka
oraz wersj¢ francuska, ktorej transfer cyfrowy oparto na kopii 16 mm znajdujacej si¢ w Cinémat-
héque de Luxembourg. Holenderskie napisy zdaja si¢ $wiadczy¢, ze byta to kopia eksploatacyjna
na rynek krajow Beneluksu.

5 D. Kalat, The Strange Case..., s. 70-72.

¢ Date 29.03.1933 r. podaje za: G. Werner, Fritz Lang and Goebbels: Myth and Facts, ,,Film
Quarterly” 1990, Spring, s. 25. D. Kalat (The Strange Case..., s. 72) zakaz datuje na 30 marca.
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Reichspropagandaminister informuje mnie, iz w rozmowie z nim Hitler wyrazit
zyczenie, bym objal kierownicze stanowisko w niemieckim przemysle filmowym.
,Fuhrer widzial panski film Metropolis i powiedzial: «Oto cztowiek do realizacji
narodowo-socjalistycznego filmu!»”

Tego samego wieczoru wyjechatem z Niemiec. ,,Wywiad” dla Goebbelsa trwat od
potudnia do wpdt do trzeciej po potudniu; do tego czasu zamknigto juz banki i nie
mogltem wyciggna¢ zadnych pieniedzy z konta. W domu miatem akurat tyle pienig-
dzy, ze starczyto na bilet do Paryza i praktycznie bez grosza wysiadtem na Gare du
Nord’.

Ta wersja wydarzen, zawierajaca jako weztowe punkty: wezwanie — obawy
— zaskakujaca propozycje — ucieczke, jest stosunkowo lakoniczna. Inne wypo-
wiedzi rezysera dorzucajg coraz to nowe elementy: opis dlugich, wysadzanych
kamiennymi ptytami korytarzy ministerstwa, gdzie kroki odbijaty si¢ gtosnym
echem; kolejne biurka, przed ktorymi trzeba byto przejs¢ jak przez kolejne bram-
ki, nim zostato si¢ dopuszczonym do Reichsministra; fakt ze Goebbels podczas
calej, dlugiej rozmowy byt nadspodziewanie uprzejmy, wrecz ,,czarujacy”; pot,
ktory podczas tego ,,wywiadu” caty czas oblewatl rezysera i §ledzenie przezen
wolno, ale nieubtaganie przesuwajacych si¢ wskazowek wielkiego zegara na
wiezy gdzie$ za oknem, przy jednoczesnym zastanawianiu si¢, czy zdazy pod-
ja¢ pieniadze; usprawiedliwianie si¢ Goebbelsa z powodoéw zatrzymania filmu
— winne mialo by¢ zakonczenie, w ktdérym ani przestepca nie zostat przyktadnie
ukarany, co grozilo wywroceniem na opak porzadku spotecznego, ani nie poja-
wil si¢ (a powinien!) Fiihrer, pokonujacy Mabusego i przywracajacy prawdziwe
ideaty; informacja o komplementach Hitlera nie tylko dla Metropolis, ale i dla
Nibelungow; uszczegdtowienie ,,propozycji nie do odrzucenia” jako objecia sze-
fostwa Reichsfilmkammer — nowej, nazistowskiej agencji rzadowej, nadzorujace;j
produkcje filmow w Rzeszy; przyznanie si¢ Langa do zydowskiego pochodzenia
ze strony matki, konwertytki na katolicyzm, i zlekcewazenie przez Goebbelsa
tego faktu jako przeszkody dla przyjecia ,,propozycji nie do odrzucenia” nastepu-
jacymi stowami: ,,Panie Lang, to my decydujemy, kto jest Zydem!”; 24 godziny
udzielone rezyserowi do namystu; wobec zamknigcia bankéw desperackie gro-
madzenie wszelkiej dostgpnej gotowki 1 mozliwych do wywiezienia nielicznych

" F. Lang, Autobiography, w: L.H. Eisner, Fritz Lang, Da Capo Press, New York 1986,
s. 14-15.
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kosztownosci, oraz emocje zwigzane z ukrywaniem ich w pociagu i przekracza-
niem granicy?®.

Dzi$ juz wiadomo, w $wietle danych z niemieckiego paszportu Langa
z roku 1933, odsprzedanego Deutsche Kinemathek w Berlinie po $mierci rezy-
sera w 1976 przez Lily Latté, jego wieloletnig towarzyszke zycia, ze historia
o ,,natychmiastowej ucieczce” pod koniec marca lub na poczatku kwietnia 1933
roku jest fikcjg. Co najmniej do 23 czerwca Lang nie opuszczat granic Niemiec,
za$ po tej dacie, a przed 20 lipca, odbywal podroze (m.in. lotnicze) do Belgii
i Wielkiej Brytanii, skad z pewno$cia do Berlina powracal. Definitywnie opuscit
Niemcy dopiero pod koniec lipca 1933 roku’. A czy w ogodle spotkat si¢ z Goeb-
belsem? Cho¢ jest to niewykluczone, to jednak mato prawdopodobne w $wietle
tego, ze w opublikowanych dziennikach Goebbelsa, zazwyczaj pedantycznego
i skrupulatnego w odnotowywaniu rozmaitych spotkan, rozméw, spraw urzedo-
wych, o widzeniu z Langiem w marcu lub kwietniu (ani w ogéle w 1933 r.)
nie ma ani stowa!?. Jest to o tyle cickawe, ze Goebbels byt entuzjastycznym wi-
dzem poprzedniego filmu Langa, M — mordercy, o czym $wiadczy zapisek w jego
dzienniku pod data 21 maja 1931 roku: ,,Fantastyczne! Przeciwko humanitarne;j
czutostkowosci. Za karg $mierci. Dobrze zrobione. Lang begdzie naszym rezyse-
rem ktoregos dnia”'".

Tom Gunning stusznie zauwaza, ze dokonana przez Langa konfabulacja sta-
wia przed nami liczne biograficzne zagadki.

8 Konfrontacje i syntez¢ rozmaitych wersji opowiesci Langa o spotkaniu z Goebbelsem
i ucieczce z Niemiec, zawierajg: P. McGilligan, Fritz Lang: The Nature of the Beast, St. Martin’s
Press, New York 1997, s. 174-181; T. Gunning, The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision and
Modernity, BF1 Publishing, London 2000, s. 8-10; D. Kalat, The Strange Case..., s. 68—74. Por.
takze: F. Lang, Interviews, red. E.B. Grant, University of Mississippi Press, Jackson 2003, s. 78-79
(wywiad z 1967 dla Alexandra Walkera z BBC); Fritz Lang. Leben und Werk. Bilder und Doku-
mente, red. R. Aurich, W. Jacobsen, C. Schnauber, Filmmuseum Berlin — Deutsche Kinemathek und
jovis Verlag, Berlin 2001, s. 215-218.

® Cho¢ i teraz jeszcze jest rozbiezno$¢ co do daty: G. Werner (Fritz Lang and Goebbels...,
s. 29) po zbadaniu paszportu i innych dostgpnych dzi$§ dokumentéw podaje jako date ostatecznego
wyjazdu Langa z Niemiec 31.07.1933 r., za§ monumentalny tom Deutsche Kinemathek pod red.
R. Auricha (Fritz Lang. Leben und Werk..., s. 217) — 21 lipca. Zamieszczona w tym drugim wy-
dawnictwie na s. 216 fotografia paszportu Langa rozstrzyga watpliwos¢ na korzysé daty 21 lipca.
W kazdym razie Lang wiosna i latem 1933 r. mogt dos¢ swobodnie podrézowac (i podrézowat) za
granicg.

10 P. McGilligan, Fritz Lang..., s. 178; T. Gunning, The Films of Fritz Lang..., s. 9; D. Kalat,
The Strange Case..., s. 70.

' Die Tagebiicher von Joseph Goebbels: Simtliche Fragmente, vol. 1: 1924-1941,
red. E. Frohlich, Saur, Miinchen 1987 (cyt. za: P. McGilligan, Fritz Lang...., s. 157).
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Czy skrywa ona bardziej dwuznaczne stanowisko wzgledem nazistow i Goebbelsa
niz wyraza to sama opowie$¢? Co z detalem, czasami w niej obecnym, dyskusja
o zydowskim pochodzeniu Langa, ktory to aspekt swej tozsamosci rzadko wspomi-
nat i zdawat si¢ niechetnie zglgbia¢? Czy Lang, nieustannie powtarzajac t¢ historig,
w koncu sam w nig nie uwierzyt?'?

Gunning, nie podejmujgc nawet proby odpowiedzi na te intrygujace, ale
chyba dzi$ juz niemozliwe do rozstrzygnigcia pytania, wskazuje zarazem, ze
historia spotkania z Goebbelsem i ucieczki jest ,,archetypowym Langowskim
scenariuszem z suspensem, podstgpem i grozba dla czyjejs tozsamosci, tu za-
prezentowang jako opowies¢ autobiograficzna™®. Opowies¢ Langa o ,,ucieczce
z Niemiec” to jego ,,wyobrazony film” (his imaginary film)'", peten formalnych
1 dramaturgicznych rozwigzan rodem ze statego repertuaru Langowskich chwy-
tow: cztowiek osaczony w monumentalnej, nieprzyjaznej przestrzeni; uptywa-
jacy nieubtaganie czas, odmierzany przez eksponowany w kadrze zegar az do
jakiegos$ z gory okre$lonego momentu, kiedy ma nastgpi¢ dramatyczne rozstrzyg-
ni¢cie (zegary, nieraz bardzo dziwne, sg natretnie narzucajacymi si¢ elementami
scenografii wielu filméw Langa); schwytanie postaci w ,,maching Przeznaczenia”
(Destiny-machine) — tu skladajacej si¢ z dwoch nieubtaganych mechanizméw
— jednego, odliczajacego fizyczny i spoteczny czas (az do zamknigcia bankow,
az do odjazdu ,,ostatniego” pociagu, kiedy juz bedzie trudno o ratunek), i drugie-
go, ideologicznego, przedktadajacego do wyboru grozbe lub pokuse's. Zreszta,
trudno tez nie dostrzec w takiej dramaturgii reminiscencji z paradygmatycznego
dla kultury niemieckiej dzieta, jakim jest Faust i wgzlowa w nim scena kuszenia
przez Mefista.

Dzi$ juz wiemy, ze historia o spotkaniu z ministrem i natychmiastowym
wyjezdzie z Niemiec zapewne jest wymystem Langa, jego ,,wyobrazonym fil-
mem”'®. Pojawila si¢ ona po raz pierwszy w roku 1943 w materiatach promuja-
cych wejscie na ekrany dwoch filméw Langa — zrealizowanego w Hollywood an-
tynazistowskiego dramatu wojennego Kaci takze umierajq (Hangmen Also Die)

12 T. Gunning, The Films of Fritz Lang..., s. 9.
13 Tbidem.

4 QOkreélenia tego, podchwyconego przez Gunninga, uzyt Jorge Dana w komentarzu filmu
dokumentalnego o niemieckich filmach Langa (zob. ibidem, s. 9).

15 Tbidem, s. 10.

'¢ Por. Wstep, ,, Wyobrazony film Fritza Langa”, w: T. Ktys, Dekada doktora Mabuse: Nieme
filmy Fritza Langa, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2006.
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oraz francuskiej wersji Testamentu doktora Mabuse. Kontekst taki, po pierwsze,
legitymizowal Langa jako antynaziste i utatwit mu rzutowanie swej dwczesnej
(A.D. 1943) swiadomosci politycznej na rok 1933, po drugie za§ — w polaczeniu
z fortunnym dla politycznej reputacji Langa zatrzymaniem w Trzeciej Rzeszy
Testamentu doktora Mabuse — sugerowal, ze jego ostatni weimarski film jest
filmem antyhitlerowskim. Przygotowujac zreszta do amerykanskiej premiery
Le Testament du Dr. Mabuse film, ktory pod tytutem The Last Will of Dr. Mabuse
miat by¢ wyswietlany w kinach z angielskimi napisami, Lang poczynit pewne
kroki, by naprowadzi¢ widzow na takie wtasnie odczytanie jego wymowy. Tak
o tym pisze David Kalat:

Napisy sporzadzono po czesci na podstawie scenariusza Thei von Harbou, lecz nie
przetozono ich wprost. Zamiast tego dystrybutor wziat pod uwagg to, o czym Lang
mowit, iz znajduje si¢ w filmie, i tak wyprodukowat przekazywany napisami dia-
log, znacznie wyrazisciej eksponujacy polityczne stanowisko niz mozna to rzec
o oryginale'’.

To jednak nie wszystko — przed nowojorska premiera filmu Lang obwiescit:

Film ten mial ukaza¢ metody hitlerowskiego terroru poprzez parabolg. Slogany
i wyznania wiary w Trzecig Rzesz¢ wypowiadane sg ustami przestgpcow. Takim
sposobem miatem nadziej¢ zdemaskowa¢ doktryny, za ktérymi czait si¢ zamiar
zniszczenia wszystkiego, co ludziom drogie'®.

Kulminacjg przypisywania ostatniemu weimarskiemu filmowi Langa anty-
nazistowskiej wymowy byla obrobka, jakiej w roku 1952 poddano niemiecka
wersje filmu przed wprowadzeniem jej na amerykanskie ekrany pod tytutem
The Crimes of Dr. Mabuse. Film zdubbingowano w jezyku angielskim, a ttumacz
niemieckich dialogdéw, Leo Katcher, opart si¢ raczej na juz poniekad utrwalone;j
renomie rezysera jako antynazisty i filmu jako antyhitlerowskiego niz na tym, co
te dialogi moéwily wprost. Co wigcej, film The Crimes of Dr. Mabuse zawierat
dodana na uzytek amerykanskiej publicznosci ,,objasniajacg” sekwencje poczat-
kowa, ktora expressis verbis sytuowata zdarzenia mi¢dzy rokiem 1932 a 1939,

17 D. Kalat, The Strange Case..., s. 74-75.
18 Cyt. za: ibidem, s. 74.
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w zenicie okresu nazistowskiego, gdy Niemcami rzadzili ,,hitlerowscy przestep-
cy”".

David Kalat zauwaza, ze gdy 40 lat po powstaniu filmu, w roku 1973 pojawi-
fa si¢ w amerykanskich kinach bez zadnych ,,opracowan” oryginalna wersja nie-
miecka, to powszechna opinia o Testamencie doktora Mabuse jako intencjonalne;j
antynazistowskiej alegorii byta tak mocno utrwalona, ze mato komu przysztaby
do glowy inna interpretacja filmu?’. Powodem tego byt zapewne tez fakt, iz Lang
wciaz zyl, a ze cieszyl si¢ nieckwestionowanym autorytetem, nikt nie o§mielit si¢
ani podwazy¢ jego ,,wyobrazonego filmu”, ani baczniej przyjrze¢ si¢ wymowie
Testamentu doktora Mabuse. Wylom w recepcji ,,wyobrazonego filmu” i pocza-
tek nieufnosci historykow kina wobec rozmaitych wypowiedzi Langa nastapit po
opublikowaniu na tamach ,,Film Quarterly” wiosna 1990 roku (niecate 14 lat po
$mierci rezysera) artykulu Gosty Wernera — Fritz Lang and Goebbels: Myth and
Facts. To po nim nastapit wysyp kolejnych tekstow, rewizjonistycznych zarowno
wobec osoby, jak i dziet Fritza Langa, w$rod ktorych najbardziej chyba niechgtng
mu pracg, aczkolwiek swietnie udokumentowana, jest biograficzna ksigzka Patri-
cka McGilligana Fritz Lang: The Nature of the Beast*..

A jednak nie trzeba bylo chyba czeka¢ az do $§mierci Langa w roku 1976,
przekazania przez wdowe berlinskiej filmotece jego paszportu i zinterpretowania
danych z tego paszportu przez Goste Wernera jako podstawy do uznania opowie-
$ci o spotkaniu z Goebbelsem za konfabulacj¢. Jednym z istotnych elementow tej
opowiesci — przynajmniej w niektorych jej wariantach — jest usprawiedliwiaja-
ce si¢ wyluszczanie przez Goebbelsa powoddéw zatrzymania filmu. Winne miato
by¢ zakonczenie, grozace wywroceniem na opak porzadku publicznego, bo ani
przestepca w finale nie zostaje przyktadnie ukarany przez prawo, ani nie pojawia
si¢ niczym deus ex machina Fiihrer, pokonujacy czy demaskujacy Mabusego,
1 przywracajacy ,,prawdziwe ideaty”. Jezeli Lang nawet w swym ,,wyobrazo-
nym filmie” nie wlozyl w usta ministra propagandy uzasadnienia zatrzymania
filmu odczytaniem jego wymowy jako skierowanej przeciw wtadzy nazistow, to
pomimo rozmaitych zabiegéw z ,,opracowaniami” amerykanskich wersji filmu

19 Tbidem, s. 75, 90.

2 Tbidem, s. 75. Ale zdarzatly sie tez wyjatki — Kalat wymienia jeden z nich, Bosleya Crowthe-
ra, ktory recenzujac w roku 1943 The Last Will of Dr. Mabuse dla ,,The New York Times” wyrazit
watpliwo$é, czy aby istotnie Dr. Mabuse jest, jak twierdzi Lang, filmowg alegorig Adolfa Hitlera.
Zob. D. Kalat, The Strange Case..., s. 91.

21 Patrick McGilligan, Fritz Lang: The Nature of the Beast, St. Martin’s Press, New York
1977.



Mabuse — Zyd czy nazista? 51

mimowolnie ujawnil prawde o tej wymowie — Testament doktora Mabuse nie byt
intencjonalnie przeciw nazistom skierowany. Potwierdzaja to zreszta nastgpujace
okolicznosci — po pierwsze, wspolscenarzystka filmu, Thea von Harbou, wyka-
zywala pronazistowskie sympatie jeszcze przed objeciem wiadzy przez Hitlera
i rozwodem z Langiem, w roku 1933 wstapita do NSDAP, a w zreorganizowa-
nej przez Goebbelsa kinematografii stata na czele organizacji scenarzystow. Po
drugie, zakaz cenzury z 29 marca 1933 roku dotyczyt tylko terytorium Niemiec
— niemiecka wersja filmu byta sprzedawana na rynki o$ciennych panstw, ma-
jacych tradycyjnie silng wi¢z z niemieckim rynkiem filmowym (np. na Wegry
— premiera w Budapeszcie 21.04.1933, czy do Austrii — premiera w Wiedniu
12.05.1933); gdyby w odczuciu nazistow film ich szkalowal, raczej uniemoz-
liwiliby jego dystrybucje na zewnatrz kraju, a z pewnoscig nie zezwoliliby na
doniesienia o jego zagranicznej recepcji w rodzimej prasie filmowej!** Po trzecie,
o czym mato wiedza nawet wytrawni znawcy historii kina, pozostajacy jednak
pod wptywem ,,wyobrazonego filmu”, zakaz rozpowszechniania filmu w Trze-
ciej Rzeszy wkrotce zostat (cho¢ nie na dlugo) zniesiony przez samego Go-
ebbelsa. Dokrecono nowa sekwencj¢ o charakterze ,,ramy narracyjne;j” (to czgsty
i popularny chwyt w kinie niemieckim), w ktorej Otto Wernicke jako komisarz
Lohmann wyjasnia, ze do przedstawionych w filmie zdarzen doszto w owej nie-
dawnej, mrocznej epoce, kiedy krajem rzadzili Zydzi®.

Mozliwos¢, poprzez stosunkowo drobne zabiegi manipulacyjne, wpisania
w fabule Testamentu doktora Mabuse tak rozbieznych interpretacji (film jest
prorocza wizja zbrodniczej wladzy Trzeciej Rzeszy — film jest retrospektywnym
podsumowaniem ,,zydowskich rzadéw” w Republice Weimarskiej) zdaje si¢
swiadczy¢, ze wymys$lony niegdys przez Norberta Jacquesa, lecz zawlaszczony

2 Berlinski magazyn ,,Der Kinematograph” z 16.05.1933 r. donosit niemieckim kinomanom:
,Film Fritza Langa Testament doktora Mabuse wywotal wielkie zainteresowanie w Wiedniu pod-
czas swego premierowego pokazu w Stafa Kino z racji popularnosci pierwszego filmu o Mabusem
i sensacji spowodowanej zakazem filmu w Niemczech. Od strony warsztatowej i rezyserskiej film
jest nadzwyczajny. Nie mozna tego samego rzec o scenariuszu Thei von Harbou, ktory w hipno-
tycznych scenach filmu przechodzi w kicz. Scenariusz zada tez od publicznosci zbytniej tatwo-
wiernosci; w dodatku film przedstawia wiele paskudnych spraw, ktore moglyby niejako dziata¢ na
widzoéw demoralizujaco, co thumaczyloby zakaz rozpowszechniania filmu w Niemczech”. Cyt. za:
F.W. Ott, The Films of Fritz Lang, The Citadell Press, Seacaucus (New Jersey) 1979, s. 167.

3 D. Kalat, The Strange Case..., s. 90. A swoja droga, Otto Wernicke, grajacy Lohmanna, i Ve-
ra Liessem, filmowa Lilli, zaraz po ukonczeniu Testamentu doktora Mabuse zagrali w pierwszym
z trzech ,,brunatnych eposéw heroicznych”, jakie pojawity si¢ na niemieckich ekranach w 1933 r.
—w filmie Franza Seitza S4-Mann Brand. Trudno uzasadni¢ wystep tych samych aktoréw w filmie
jawnie prohitlerowskim niemal natychmiast po filmie jakoby intencjonalnie antynazistowskim — co
jest jeszcze jednym argumentem przeciwko przypisywaniu antynazizmu filmowi Langa.
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przez duet Lang—von Harbou superprzestgpca, pozostat w roku 1933 (podobnie
jak w 1922 r.) ,,pustym miejscem”, ktére mozna byto ,,naznaczy¢” odmiennymi
politycznymi i kulturowymi konotacjami, zawsze jednak zwigzanymi z wiladza,
przemoca, zbrodnia, finansowymi matactwami i zakulisowa manipulacja.

Od gabinetu doktora Caligari do kliniki profesora Bauma

Analiza oryginalnej niemieckiej wersji filmu z roku 1933, pozbawione;j
wszelakich ,,opracowan” (jak niezbyt wierne napisy z 1943 r. czy stosowny dub-
bing i dokretka z 1952 r.) utwierdzi¢ musi w przekonaniu, ze do$¢ uporczywe
w historii kina traktowanie Testamentu doktora Mabuse jako filmu antyhitle-
rowskiego jest jednak bezzasadne. Co wigcej, gdy si¢ zastanowic, zlecona przez
Goebbelsa dokretka, sugerujaca, ze gang Mabusego/Bauma byt ,,zydowska ban-
da”, wydaje si¢ mie¢ wiecej uzasadnienia niz dopatrywanie si¢ w nim alego-
rycznego przedstawienia nazistow. O dzialalno$ci gangu wiemy z eliptycznego
i w wielu miejscach niedopowiedzianego sjuzetu stosunkowo niewiele. Poznaje-
my jego cztery ,,wydziaty” — cho¢ z numeracji wynika, ze musi ich by¢ wiece;.
Najistotniejszy w intrydze filmu jest Wydziat 3 (,,finansowy”). Wspdtpracujacy
z nim ekonomiczny ekspert, dr Hauser, skutecznym szantazem wobec potezne-
go banku (,,Bank Zamorski”) przygotowal grunt pod jedna z najwazniejszych
akcji Mabusego/Bauma — rozprowadzenie przez legalna instytucje finansowa
falszywego pieniadza, co ma wywota¢ ekonomiczny chaos. W analizie pierw-
szego filmu o doktorze Mabuse uznatem, inspirowany zreszta znakomitymi ana-
lizami Toma Gunninga? i Bernda Widdiga®, Ze jest on alegorig inflacji, ktora
byla traumatycznym doswiadczeniem spoteczenstwa niemieckiego po pierwszej
wojnie §wiatowej. Analiza rozmaitych wcielen doktora Mabuse unaocznila, ze
wiekszo$¢ z nich (gietdowy spekulant, psychoanalityk, komunista, wedrowny
przekupien, rzekomy jasnowidz z kabaretu) wigze si¢ z Zydowskoscig. Elias Ca-
netti i Bernd Widdig dowodza, ze za inflacje obwiniani byli przede wszystkim
Zydzi. Narodowy socjalizm — twierdzi Canetti — w szczegdlnym psychologicz-
nym rewanzu ,,zdewaluowal” Zydoéw, tak jak oni swymi zakulisowymi manipu-
lacjami jakoby zdewaluowali na poczatku lat dwudziestych niemiecka walute,
odbierajac jej posiadaczom godnos¢ poprzez klasowg i materialng degradacje do
stanu nedzarzy; dotyczylto to ludzi wszystkich klas spotecznych i prowadzito do

2 T. Gunning, The Films of Fritz Lang..., s. 87-116.

% B. Widdig, Culture and Inflation in Weimar Germany, University of California Press, Berke-
ley-Los Angeles—London 2001, s. 113-133.
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»Zrownania klas”, nie w sensie demokracji, lecz ponizajacego zglajchszaltowa-
nia. Oczywiscie, domagato si¢ to zardowno symbolicznego, jak i realnego odwetu
Niemcow?. Lang — twierdzi z kolei Widdig o Doktorze Mabuse, graczu — choé¢
nie stworzyl filmu expressis verbis antysemickiego, odwotat si¢ w nim jednak do
antysemickiej nieswiadomosci, ktorej wyrazem sa zydowskie konotacje super-
przestepcy?’.

Testament doktora Mabuse konotacje te ponownie ozywia — gang Mabuse-
go, podobnie jak w filmie 11 lat wczesniejszym, znowu produkuje fatszywe pie-
nigdze i znowu dokonuje manipulacji finansowej na wielka skale, o czym $wiad-
czy raport, jaki zdaje szefowi dr Hauser. Godna uwagi jest pokazana w zblizeniu
kartka z zapiskow Mabusego, otwierajgca rozdzial o ekonomicznych dziataniach
gangu. Nagtowek w ekspresjonistycznym liternictwie obwieszcza tytut Aktionen
gegen Banken und Wihrung (Dziatania przeciwko bankom i walucie); pod nim
dwukrotnie widnieje napis INFLATION, a powtarzajace si¢ na stronie dtugie sze-
regi kotek wydajg si¢ zarazem monetami i zerami w pamigtnych z okresu inflacji
astronomicznych nominatach. Trzeba pamig¢tac, ze ostatni weimarski film Langa
powstawal podczas kryzysu gospodarczego, ktory dotknagt Niemcy szczegodlnie
mocno, co zapewne musiato ozywiaé traumatyczne wspomnienie inflacji, po-
skromionej przed zaledwie niespelna dekadg. Kontekst taki sprzyja¢ wiec mu-
sial ozywieniu czy wzmozeniu resentymentow skierowanych przeciwko winnym
(wedle szemranej opinii publicznej podsycanej przez nazistowska propagan-
de¢) zapewne nie tylko inflacji, ale i1 biezagcemu kryzysowi (wybucht w Amery-
ce, a amerykanscy potentaci finansowi to, jak przeciez ,,wiadomo” — Zydzi...).
W takim kontekscie reminiscencja inflacji w filmie Langa, z jej astronomicznymi
nominatami, nie jest doprawdy niewinna. Stworzyla zreszta swietny pretekst do
explicite antysemickiej dokretki, z ktorg film nie mial juz innych przeszkéd do
wyswietlania w Trzeciej Rzeszy, jak tylko zydowskie pochodzenie rezysera.

Fragmenty zapiskow Mabusego, czytane przez Bauma w noc ,,namaszcze-
nia” go przez ducha oraz odczytane przez Lohmanna w noc ataku na zaktady
chemiczne, a takze dyspozycje dawane gangowi, Swiadcza o tym, ze gang Ma-
busego/Bauma to nie nazisci, lecz terrorysci. Dzialania dazace do panowania
przestepczosci, wywotania w spoleczenstwie stanu anarchii i braku poczucia
bezpieczenstwa, jako charakterystyka poczynan narodowych socjalistow wydaja

2 E. Canetti, Masa i wladza, przet. E. Borg, M. Przybylowska, Czytelnik, Warszawa 1996,
s.212-214.

2 B. Widdig, Culture and Inflation, s. 121-122.
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si¢ nietrafione, natomiast znakomicie pasujg do opisu wspotczesnego nam mig-
dzynarodowego terroryzmu (Lang proroczo antycypuje zjawisko, ktore stanie si¢
jednym z najwigkszych zagrozen dla $wiata w poczatkach XXI w.). To, co Ma-
buse/Baum planuje — zniszczenie plondw, zatrucie uje¢ wody, wywotanie rozma-
itych epidemii i skierowanie na miasto chmury trujacego gazu — to ,,modelowe”
projekty terroryzmu. Trudniej uzna¢ za takowe przeznaczanie pieniedzy
z przestepczych tupow (jak zrabowane ze sklepu jubilerskiego kosztownosci
o warto$ci ¢wieré miliona marek) na zakup narkotykéw, by potem ,,bezintere-
sownie” (tj. bez zysku) rozprowadzac je w spoleczenstwie (o takich dziataniach
szefa dowiadujemy si¢ z rozmowy dwoéch przestgpcoOw z gangu Mabusego, nie-
jakiego Karetzky’ego z ,,jubilerem”). To raczej ideologiczny projekt a n a r-
¢ hizmu, zrodzonego, podobnie jak i plany akcji terrorystycznych, z bezgra-
nicznej mizantropii. Tych dazacych do chaosu i spotecznego rozktadu projektow
z calg pewnoscig nie mozna jednak utozsamiaé¢ z narodowym socjalizmem, ideo-
logia, ktora w okresie swych rzadow szczyci¢ si¢ bedzie (przynajmniej w okresie
przedwojennym) zaprowadzeniem w spoteczenstwie porzadku i tadu, uzdrowie-
niem gospodarki, wzrostem konsumpcjonizmu czy przeprowadzeniem szeroko
zakrojonej technologicznej modernizacji.

A moze lepiej, niz doszukiwaé si¢ w projekcie Testamentu doktora Mabu-
se inspiracji politycznych, zwroci¢ uwage na jego afiliacje filmowe? David Ka-
lat, monografista catej serii filmow o Mabusem, zapoczatkowanej przez Langa
1 pdzniej kontynuowanej przez pochodzacego z Lodzi, berlinskiego producenta
Artura Braunera, zwrocil uwage, ze istotnych korzeni tego filmu by¢ moze nale-
zy szukac jeszcze przed Doktorem Mabuse, graczem w innym wielkim klasyku
kina weimarskiego, mianowicie w Gabinecie doktora Caligari (Das Cabinet des
Dr. Caligari, 1919), paradygmatycznym dla niemieckiego ekspresjonizmu filmie
Roberta Wiene. Pokrewienstwo nie dotyczyloby jednak stylu wizualnego, lecz
struktury fabularnej. David Kalat pisze:

Oba filmy opowiadaja histori¢ o tajemniczych zbrodniach, skupionych wokot szpi-
tala dla umystowo chorych, w ktorym psychiatra zatracil rozréznienie migedzy toz-
samoscig wlasng a przedmiotu swych badan, dopuszczajac do tego, iz zniewolenie
przez obsesj¢ przeksztatca go w szalonego przestepce. W obu filmach tozsamos¢
mordercy jest prawie dana — podejrzenie wczesnie kieruje si¢ na Cezara, podopiecz-
nego Caligariego, i Mabusego, pacjenta Bauma, lecz prawdziwym pytaniem jest nie
tyle ‘kto jest sprawca?’, co raczej ‘jak to zrobit?’ Jezeli Cezar i Mabuse sg bezpiecz-
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nie zamknigci i pod stalg obserwacja, to jak si¢ dzieje, iz rownocze$nie mogg byc
na wolnosci i czyni¢ zamet??®

Lang w udzielonych wywiadach, m.in. w rozmowie z Gretchen Berg pod-
czas stawetnej ,,wiedenskiej nocy” w roku 1965% i w wywiadzie, ktory Gene
D. Philips przeprowadzit z nim rok przed $miercia, w roku 1975%, wyznat, Ze to
on wlasnie, a nie Wiene, mial poczatkowo rezyserowac¢ Gabinet doktora Caliga-
ri, lecz musiat z tego zrezygnowac, gdyz Erich Pommer, jego producent, zlecit
mu realizacje drugiej czesci serialu Pajgki (Die Spinnen, 1919), zatytulowanej
Brylantowy statek (Das Brillantenschiff). Gotowy film Roberta Wiene zawdzig-
cza jednak Langowi (w kazdym razie on sam tak twierdzi) rame narracyjng. Lang
mial ja zaproponowaé¢ Pommerowi jako swego rodzaju racjonalistyczne uzasad-
nienie szalonego stylu plastycznego filmu, ktory jego zdaniem byt zbyt trudny
dla publicznosci do zaakceptowania — chyba ze umotywuje go status przedsta-
wionej historii jako ,,opowiesci wariata”.

W tym, co Lang mowil w wywiadach, zwraca uwage, w jak ptaski i przy-
ziemny sposob uzasadnial swa propozycj¢. Gdyby rama w Caligarim istotnie
miata petic tylko taka funkcje¢, z pewnoscia nie bylaby (a jest!) bodaj najbardziej
artystycznie frapujacym rozwigzaniem tego filmu i nie stataby sig¢ (a stala sie!) tak
powszechnie p6zniej stosowanym w kinie weimarskim zabiegiem kompozycyj-
nym. Pomyst Langa — jesli to istotnie jego pomyst — zaowocowat niepokojgcym
wzajemnym podwazaniem si¢ statusu ontycznego ramy i historii obramowane;j,
zatarl granicg migdzy wariactwem a normalnoscia, migdzy pacjentem i medycz-
nym autorytetem, mi¢dzy byciem ofiarg a sprawcg. Musiato to oczywiscie, juz
po drugiej wojnie Swiatowej, sprowokowa¢ Siegfrieda Kracauera do symptoma-
tycznej, w duchu psychoanalizy spolecznej, lektury tego filmu i dopatrywania si¢
w jego ambiwalencji prefiguracji nazizmu?'.

Sam Lang, cho¢ $wiadomie i eksplicytnie nawiagzat do Doktora Mabuse,
gracza i M — mordercy, tak naprawde skonstruowat Testament doktora Mabuse
jako dramaturgiczng (wyjawszy moze ,,globalng” ram¢ narracyjng) powtorke Ga-

2 D. Kalat, The Strange Case..., s. 81.

¥ G. Berg, The Viennese Night: A Fritz Lang Confession, w: F. Lang, Interviews,
red. B.K. Grant, University of Mississippi Press, Jackson 2003, s. 58.

30 G.D. Philips, Fritz Lang Remembers, w: F. Lang, Interviews..., s. 177.

31 8. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera: Z psychologii filmu niemieckiego, przet. W. Wer-
tenstein, E. Skrzywanowa, Filmowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1958, s. 56-69.
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binetu doktora Caligari. By¢ moze to wiasnie thumaczy rozmaite nielogicznosci,
niedopowiedzenia czy dwuznacznos$ci tego filmu. Prog i kres kina weimarskie-
go znaczg zatem dwa filmy o zbrodniczych psychiatrach, ktoérzy sami popadaja
w szalenstwo i ostatecznie zostaja pacjentami kierowanych przez siebie ,,domow
wariatow”. Historia kina weimarskiego wiedzie w przedziwny sposo6b od gabine-
tu doktora Caligari do kliniki profesora Bauma, od Pommera do Goebbelsa, od
jednej opowiesci Langa (by¢ moze prawdziwej) do drugiej, bedacej jedynie jego
,wyobrazonym filmem”.
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MABUSE — ZYD CZY NAZISTA?

STRESZCZENIE

Ostatni weimarski film Fritza Langa, Testament doktora Mabuse (Das Testament
des Dr. Mabuse / Le Testament du Dr. Mabuse, 1933), do§¢ powszechnie uchodzi za
film antynazistowski. Ta renoma jest rezultatem m.in. niedopuszczenia filmu na nie-
mieckie ekrany przez cenzure Trzeciej Rzeszy oraz wielokrotnie przytaczanej w rozmai-
tych wariantach opowiesci rezysera o jego jakoby natychmiastowej ucieczce z Niemiec
w kwietniu 1933 roku po rzekomym spotkaniu z ministrem propagandy, Goebbelsem.
W swietle dostgpnych po $mierci rezysera dokumentow i znanych dzi$ faktoéw wiadomo
juz, ze historia ta jest wymystem Langa, jego ,,wyobrazonym filmem”. Na emigracji
w USA Lang wzmocnil przekonanie opinii publicznej o antynazistowskim charakterze
swego filmu poprzez manipulacje przektadem napiséw przy okazji amerykanskiej pre-
miery francuskoj¢zycznej wersji Testamentu doktora Mabuse w roku 1943. Jeszcze
wigkszych manipulacji na oryginalnym materiale filmowym rezyser dokonat, gdy na
ekrany amerykanskie, pod tytutem The Crimes of Dr. Mabuse, wchodzita w roku 1952
niemiecka wersja filmu: antynazistowska wymowe sugerowaty bynajmniej nieliteral-
ny przektad niemieckich dialogéw w angielskim dubbingu i dokretka expressis verbis
objasniajaca, ze akcja filmu toczy si¢ migdzy rokiem 1932 a 1939, gdy Niemcami rzadzili
,Hhitlerowscy przestepcy”. To wlasnie tych ostatnich, wedle tej interpretacji, uosabia gang
Mabusego/Bauma. Wprost przeciwng wymowe sugerowala wersja filmu na krétko do-
puszczona przez Goebbelsa na ekrany Trzeciej Rzeszy — dokretka o charakterze ramy
narracyjnej (Rahmenhandlung) sugerowata osadzenie akcji w niedawnych, ,,mrocznych”
czasach Republiki Weimarskiej, gdy krajem rzadzili Zydzi...

Analiza oryginalnej, pozbawionej manipulacyjnych zabiegdéw, wersji filmu do-
wodzi, ze Mabuse to ,,puste miejsce”, ktore mozna ,,wypetni¢” odmiennymi politycz-
nymi i kulturowymi sensami, zawsze jednak zwigzanymi z wtadza, przemoca, zbrodnia,
finansowymi matactwami i zakulisowg manipulacja. Moze jednak zamiast na sile
znajdowac polityczng wymowe filmu, lepiej przyjrzec si¢ jego afiliacjom estetycznym:
fabulg Testament doktora Mabuse do$¢ zastanawiajaco przypomina stynny film Roberta
Wiene Gabinet doktora Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, 1919), a prog i kres
kina weimarskiego wyznaczaja zatem dwa filmy o zbrodniczych psychiatrach, ktorzy
sami popadaja w szalenstwo 1 ostatecznie zostajg pacjentami kierowanych przez siebie
,,domow wariatow”.
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MABUSE — A JEW OR A Nazi?

SUMMARY

The last Weimar film by Fritz Lang, Das Testament des Dr. Mabuse / Le Testament
du Dr. Mabuse (1933), is commonly regarded as anti-Nazi. Such an opinion results, inter
alia, from the fact that the film was not authorised to go on general release in the Third
Reich and from the story according to which the director must have escaped from Ger-
many in April 1933 after an alleged meeting with Goebbels, minister of propaganda. In
the light of the documents revealed after the death of the director and the facts commonly
known now it has turned out that the whole story had been Lang’s fabrication, it is a ‘con-
jured-up film’. Being an expatriate in the USA Lang strengthened the widespread convic-
tion of the anti-Nazi character of his film by manipulating the translation of the subtitles
while the French version of his film was being released in the USA in 1943. The director
made further manipulations on the original material of the film when its German ver-
sion was being released in the USA in 1952 under the title of The Crimes of Dr Mabuse;
its anti-Nazi character was suggested by the dialogues in the English-language dubbing
translated from the German language; the translation was not literal (word-for-word) in
the least. Some additional fragments of the film were shot later in order to explain that the
plot took place between 1932 and 1939 when Germany was ruled by ‘Hitler’s criminal
gang’. It was just ‘Hilter’s criminal gang’ — according to this interpretation — that is sy-
nonymous with the gang of Mabuse/Baum. Just the reverse interpretation was suggested
by the version of the film released by Goebbels in the Third Reich — some extra scenes
(Rahmenhandlung) shot then suggested placing the action in the ‘gloomy’ times of the
Weimar Republic ruled by the Jews.

The analysis of the original, devoid of any manipulations, version of the film proves
that Mabuse is an ‘empty space’ that may be ‘filled” with various political and cultural
meanings, but always connected with the authorities, with violence, crime, financial chi-
canery and behind-the-scenes manipulation.

Yet, instead of looking for a political interpretation of the film, it might be inte-
resting to have a look at its aesthetic affiliations: the plot of The Last Will of Dr Mabuse
surprisingly resembles the famous film by Robert Wiene Das Cabinet des Dr. Caligari
(1919), the last production of the Weimar Cinema. The two films describe criminal psy-
chiatrists that became mad and eventually were locked in a mental hospital, which had
been headed by them before.



